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Страх давно сидит за Вашим столом и выдаёт свои советы за здравый смысл.
Я поведу Вас через простые, узнаваемые ситуации: обиду, вину, тревогу
за тело, старые ссоры, желание доказать правоту. Вы начнёте замечать, где
страх просит власти, перестанете кормить внутренние суды, сможете говорить
твёрже без яда и мягче без слабости. Вы узнаете, как не делать брата чужим,
тело не делать хозяином, прошлое не делать приговором, а время не делать
клеткой. Эта книга не обещает красивую позу и быстрый восторг. Она даст
Вам другое: возможность в обычном дне выбрать мир вместо привычной
войны и вернуть себе то спокойствие, которое не надо выпрашивать у людей.
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Илья Лейн
Там, где страх теряет власть. Как перестать

воевать с собой и своим прошлым
 

Введение
 

Эта книга начинается не с обещания, а с отказа от привычной сделки. Человек обычно
хочет получить мир как вещь: положить его рядом, пользоваться, когда трудно, и возвращаться
к старым обидам, когда хочется быть правым. Но мир не служит такому порядку. Он приходит
туда, где ум перестает считать страх своим советником.

Любовь нельзя объяснить так, как объясняют устройство замка или расписание поездов.
Ее можно закрыть, можно забыть, можно подменить осторожностью, привязанностью, жало-
стью к себе. Но создать ее заново нельзя. Она уже есть в основании духа. Работа начинается с
того, что мы убираем завалы перед тем, что не нуждается в изготовлении.

Свобода в этой книге не означает право самому придумывать истину. Мы и так слишком
долго этим занимались. Каждый строил маленький суд, где назначал виновных, оправдывал
себя, боялся наказания и называл это опытом. Свобода проще и строже: ты можешь выбрать,
чему учиться сейчас, страху или любви.

Многие ждут большого знака. Им кажется, что после знака они станут добрее, смелее,
чище. На практике знак редко меняет того, кто заранее решил защищаться. Он только получает
еще один предмет для толкования. Чудо начинается в другом месте: в готовности увидеть, что
защита часто была нападением, только одетым приличнее.

Если реальное можно отнять, значит, оно держится на слабой опоре. Если нереальное
может командовать, значит, мы сами дали ему власть. Между этими двумя мыслями стоит
почти вся человеческая тревога. Мы боимся потерять то, что не является нашей сущностью,
и бережем то, что никогда не было истинным.

Я буду говорить прямо, потому что мягкая путаница не помогает. Утешение, которое
оставляет страх на троне, всего лишь украшает клетку. Читателю не нужно становиться осо-
бенным. Ему нужно перестать прятаться от того места в уме, где он снова выбирает раздель-
ность, а потом удивляется одиночеству.

В этой книге чудо не будет зрелищем. Оно не обязано поражать соседей или нарушать
порядок предметов. Чудо происходит там, где восприятие возвращается к здравому месту. Ты
видел врага и вдруг увидел брата. Ты хотел наказать и вдруг понял, что наказание привяжет
тебя к той же ошибке.

Такое изменение может быть тихим. Никто его не заметит. Человек просто не скажет
резкого слова, которое уже стояло на языке. Не потому, что испугался, а потому, что вспомнил,
откуда это слово пришло. Оно пришло не из любви. Значит, ему не надо давать тело.

Мы начнем с ума, потому что причина лежит там. Тело может болеть, обстоятельства
могут давить, люди могут ошибаться, но страх получает власть только тогда, когда ум прини-
мает его толкование. Пока это не увидено, человек лечит последствия и называет это судьбой.

Книга будет идти медленно. В ней не нужно искать красивых лозунгов. Лучше проверять
каждую мысль в обычный день: когда тебя перебили, забыли, не оценили, обвинили, не поняли.
Именно там видно, чему ты служишь. Не в торжественных словах, а в минуте до ответа.

Смысл пути можно сказать коротко. Истинное нельзя разрушить. Ложное не имеет соб-
ственной жизни. Но короткая мысль еще не стала опытом. Поэтому мы будем возвращаться



И.  Лейн.  «Там, где страх теряет власть. Как перестать воевать с собой и своим прошлым»

6

к ней много раз, с разных сторон, пока она не перестанет быть фразой и не станет способом
смотреть.
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Мера чуда

 
Первое, что трудно принять: чудеса не делятся на большие и малые. Ум привык к раз-

мерам. Он говорит: эту обиду можно простить, а эту нельзя; этот страх понятен, а этот стыд
слишком старый; эту болезнь можно назвать случайностью, а эту надо считать приговором.
Так рассуждает восприятие, которое верит в уровни.

Чудо не исправляет размер события. Оно исправляет ошибку, из которой событие стало
доказательством против любви. Ошибка всегда одна и та же: мы приняли отсутствие любви
за силу, а потом начали строить вокруг него жизнь. Поэтому чудо касается причины, а не
украшает последствия.

Когда человек говорит, что что-то слишком тяжело, он часто защищает свой способ
видеть. Боль стала аргументом, а аргумент жалко выпускать. Кажется, если я отпущу боль, зна-
чит, скажу, что ничего не было. Нет. Отпустить боль как власть не значит солгать о прошлом.
Это значит не позволить прошлому быть богом.

Чудо не спорит с историей. Оно задает другой вопрос: что ты решил о себе после этой
истории? Если после чужого слова ты решил, что твоя ценность уменьшилась, проблема уже
не в слове. Слово стало крючком, а ум сам повесил на него свое достоинство.

Ценность не выдается людьми. Иначе утром один взгляд делал бы нас живыми, а вечером
чужое молчание уничтожало бы. Так живет образ, который зависит от света витрины. Дух так
не живет. Он может быть забытым в нашем восприятии, но не становится меньше от забыв-
чивости.

Вот почему чудо связано с исцелением. Оно возвращает духу место алтаря. Тело оста-
ется телом, с его усталостью, болью, привычками, потребностями. К нему нужно относиться
разумно. Но тело не говорит, кто ты. Оно средство общения в мире, а не источник истины.

Если тело сделать хозяином, ум будет метаться. Сегодня силы есть, значит, жизнь добра.
Завтра силы нет, значит, все рушится. Чудо не презирает тело. Презрение тоже страх. Оно
просто ставит его на место, где через него можно помогать, говорить, работать, обнимать, ухо-
дить от нападения.

С чудом нельзя обращаться как с приемом. Человек легко начинает управлять добротой:
тут я проявлю великодушие, чтобы меня оценили; тут воздержусь, чтобы другой почувствовал
вину; тут помогу, но запомню сумму. Это уже торговля впечатлением. Любовь в такой бухгал-
терии не участвует.

Настоящее чудо часто не знает о себе. Оно не просит свидетелей. Человек сделал то, что
было нужно, и не составил из этого памятник. Он не сказал себе: я выше. Он просто на минуту
не согласился с низким голосом страха.

Молитва в этом смысле не является просьбой о выгоде. Это возвращение связи. Ум при-
знает: я вижу мало, я слишком быстро защищаюсь, я путаю исцеление с победой. Направь меня.
В такой просьбе нет унижения. Унижает как раз самовольная роль маленького бога, который
обязан все рассчитать и всех победить.

Страх любит темноту, потому что в темноте мысль кажется глубже, чем она есть. Человек
говорит: никто меня не поймет. Иногда правда проще: он сам не хочет вынести мысль к свету,
потому что при свете она окажется старой защитой. Не тайной, а привычкой.

Выход из темноты имеет две ступени. Сначала страшно признать, что темнота ничего не
скрывает от истины. Потом приходит облегчение: мне нечего прятать. Ошибка не стала моей
сущностью. Вина не доказала мою честность. Страх не сделал меня осторожным, он только
сделал меня напряженным.
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Прощение здесь не жест сверху вниз. Такое прощение оставляет другого виновным и
тайно радуется своей высоте. Чудесное прощение не поддерживает ложь о человеке. Оно видит
ошибку, но не делает ее именем. Это не слабость. Это отказ сотрудничать с неправдой.

Ответственность отличается от вины. Вина тянет назад и требует наказания. Ответствен-
ность спрашивает, что нужно исправить сейчас. Она может быть простой: позвонить, вернуть,
признать, перестать повторять. В ней меньше театра, но больше силы.

Чудо сокращает время. Не часы на стене, а годы, которые мы могли бы потратить на
доказательство своей боли. Один ясный взгляд иногда убирает целый круг: я больше не обязан
страдать, чтобы подтвердить, что со мной поступили дурно.

Привычка к чуду не похожа на привычку быть приятным. Приятность часто боится.
Она улыбается и копит счет. Готовность к чуду означает другое: когда появится возможность
любить вместо нападения, я не стану сначала спрашивать разрешения у обиды.

Любовь может сказать нет. Она может уйти из разговора, остановить грубость, поставить
границу. Разница в источнике. Страх говорит нет, чтобы унизить или наказать. Любовь говорит
нет, чтобы не служить ошибке. Снаружи слово одно, внутри мир разный.

Нам нужно руководство, потому что мы видим слишком мало. Обычно мы видим тот
кусок, где нам больнее всего. Из этого куска легко сделать закон. Разум, служащий страху,
быстро найдет доводы для холодности. Разум, служащий любви, ищет не победы, а исцеления.

Служение не означает удобство для чужих требований. Человек может годами согла-
шаться, а внутри ненавидеть тех, кому служит. Чудо не просит такого рабства. Оно исходит из
общей ценности. Я помогаю не потому, что ты ниже, а потому, что твое исцеление не умень-
шает меня.

Единство не делает всех одинаковыми. Оно не отменяет характеров, границ, расстояний.
Оно говорит, что в основании нет чужих. Чужим другого делает мое восприятие, когда я назна-
чаю его угрозой, инструментом или помехой.

Эго не понимает этого, потому что живет сравнением. Ему нужно быть правее, чище,
сильнее, духовнее. Даже смирение оно может превратить в медаль. Дух не соревнуется. Он не
выигрывает за счет другого, потому что не живет в недостатке.

Мы боимся отдавать, когда верим в недостаток. В мире вещей это кажется разумным:
отдал рубль, стало меньше. Но любовь не рубль. Прощая, человек не беднеет. Он перестает
платить страху ежедневную дань.

Страх возразит: тебя используют. Он всегда приводит крайний случай, потому что край-
ний случай удобен для вечной обороны. Но осторожность возможна без ненависти. Можно
закрыть дверь на ночь и не считать улицу врагом.

Страх возникает из раскола желания. Я хочу мира и хочу победить. Хочу близости и
держу обвинение. Хочу свободы и не выпускаю старый суд. Ум устает от такого раздвоения и
потом обвиняет тело, людей, погоду.

Первый шаг прост: это страх. Не мудрость, не опыт, не ясное знание людей, а страх.
Второй шаг: страх возник там, где я отказался от любви. Не обязательно от нежного чувства.
От готовности видеть без нападения.

Недостаток любви не лечится новым страхом. Его лечит только любовь, принятая без
сделки. Это и есть отмена ошибки. Страх был принят за истину, и теперь ум отказывается
подтверждать его власть.

Искупление не требует жертвы. Жертва принадлежит страху. Он говорит: заплати собой,
и тогда будешь достоин. Но Бог не нуждается в нашей бедности. Любовь не просит исчезнуть.
Она просит перестать называть ложное своим именем.

Прошлое не исчезает, но меняет назначение. Пока оно служит обвинению, оно держит
человека в той же комнате. Когда оно служит обучению, дверь открывается. Человек помнит
честно, но больше не поклоняется ране.
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Некоторые держатся за страдание из верности себе прежнему. Им кажется, что радость
будет предательством. Но страдание не памятник любви. Можно уважать пережитое и пере-
стать делать из него тюрьму.

Чудо не заменяет откровение. Откровение соединяет с Богом прямо, и слова тут почти
беспомощны. Чудо ближе к нашему дню. Оно соединяет с братом через исправленное воспри-
ятие. Поэтому путь начинается не с высоты, а с отношений.

В одиночестве легко казаться себе спокойным. Потом кто-то опоздал, перебил, не понял,
и сразу видно, что внутри охранялось. Не надо стыдиться проверки. Она показывает материал
для исцеления.

В каждом раздражении есть вопрос: что я защищаю? Иногда ответ смешной и неприят-
ный. Я защищаю право быть главным. Я защищаю образ человека, который всегда прав. Я
защищаю старую обиду, потому что без нее придется говорить проще.

Когда такая мелочность увидена, ее не надо превращать в приговор. Приговор снова слу-
жит страху. Достаточно вынести мысль к свету. Ошибка, увиденная без украшений, уже теряет
власть.

Страх умеет прятаться под религиозными словами. Он говорит о чистоте, а имеет в виду
отвращение к себе. Говорит о долге, а внутри ведет сделку: я пострадаю, а потом мне признают
правоту. Такой бог создан страхом.

Любовь не укрепляет вину, чтобы потом торжественно простить. Она показывает, что
вина была ложной заменой ответственности. Бог не требует, чтобы дети доказывали предан-
ность несчастьем.

Поэтому чудо вызывает благодарность, а не ужас. Ужас бывает перед идолом. Благодар-
ность рождается перед истиной, которую мои ошибки не разрушили. Святость может быть
скрыта, но не потеряна.

Эта мысль относится ко всем, иначе она не истинна. Если ценность выдается избранным,
она снова становится платой. Мир и так полон этой торговли. Чудо выводит из нее хотя бы
на минуту.

Принявший чудо не становится владельцем истины. Он становится пригоднее для нее.
В нем меньше желания учить всех подряд и больше готовности слушать. Он знает: мое дело
не мешать любви выбрать форму.

Иногда помощь состоит в слове, иногда в молчании, иногда в отказе. Страх любит гото-
вые правила, за которыми можно спрятаться. Любовь требует живого различения, а оно начи-
нается с честности об источнике поступка.

Один и тот же поступок может идти из разных мест. Я могу уйти, чтобы не нападать, а
могу уйти, чтобы наказать. Я могу дать, потому что люблю, а могу дать, чтобы меня считали
добрым. Чудо смотрит на источник.

Перед собой трудно прятаться долго. Ум знает, когда хотел исцеления, а когда хотел пре-
восходства. Не надо делать из этого новый суд. Лучше сказать: сейчас я выбрал не любовь,
значит, мне нужна помощь.

Мы часто смешиваем уровни. Принимаем тело за хозяина, последствия за причины, эмо-
цию за истину, прошлое за закон. Исправленное восприятие возвращает порядок: дух перви-
чен, ум выбирает, тело служит средством, отношения показывают выбор.

Когда порядок перевернут, человек живет в обороне. Тело диктует, ум оправдывает,
дух кажется далеким, отношения становятся полем битвы. Чудо переворачивает перевернутое
обратно, и сначала это может пугать.

Раскрытая ладонь кажется опасной тому, кто много лет сжимал кулак. Но кулак не умеет
принимать. Он умеет только держать и бить. Чудо учит руке другой работе.
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Не надо ждать идеального дня. Сегодняшнее раздражение, сегодняшняя вина, сегодняш-
няя усталость уже являются материалом. Если цель победить, страх поведет. Если цель исце-
лить, даже трудный разговор получит другое направление.

Мы часто ставим свободу в зависимость от чужого признания. Я прощу, когда он поймет.
Я успокоюсь, когда она признает. Тогда другой человек остается хозяином моего мира. Чудо
возвращает выбор туда, где он есть: в ум.

Это не власть над событиями. Это власть не служить ложной мысли. Между фактом и
страхом стоит решение, пусть пока быстрое. Обучение замедляет это место, чтобы человек
успел выбрать иначе.

Тогда ответственность перестает быть тяжестью. Я не выбирал все, что произошло, но я
могу увидеть, где сам продолжаю строить дом из ненависти. Это не обвинение. Это дверь.

Чудо возвращает дверь на место. Оно говорит: ты можешь выйти. Не сразу далеко, не
с красивым видом, но выйти. Достаточно перестать подпирать дверь телом и жаловаться, что
она закрыта.

Постепенно видно, как много сил уходило на темноту. Нужно помнить счета, обновлять
обиды, объяснять холодность, бояться тишины. Страх не дает отдыха. Он требует постоянной
работы по поддержанию своей важности.

Любовь тоже действует, но ее действие не раздваивает. Когда ум хочет мира и выбирает
мир, появляется сила без внутренней драки. Человек может устать физически, но не чувствует
той горькой усталости, которую приносит нападение.

Чудо учит цельности, а не безошибочности. Ошибки еще будут. Разница в том, что чело-
век быстрее возвращается. Раньше обида жила месяц, потом неделю, потом вечер, потом одну
минуту до того, как он заметил ее голос.

Так сокращается время. Мы меньше задерживаемся в ложном, меньше украшаем страх,
меньше требуем от мира, чтобы он сначала стал удобным для нашей свободы. Свобода начи-
нается с другого выбора в том же самом мире.

Пусть первая глава останется не выводом, а началом практики. Когда появится страх,
не надо кланяться ему. Когда появится обида, не надо делать ее советником. Когда захочется
доказать отдельность, можно вспомнить: признать брата не значит потерять себя.

Вопрос на каждый день прост: что здесь просит любви? Ответ не всегда приходит быстро.
Иногда сначала видно только сопротивление. Но сама готовность искать ответ уже меняет
направление. Там, где раньше автоматически поднималась защита, появляется первое тихое
чудо.

Есть еще одна подробность, которую легко пропустить. Чудо не требует от человека кра-
сивого состояния. В день 1 внутренней работы он может быть усталым, раздраженным, нелов-
ким. Вопрос не в настроении, а в согласии не отдавать страху последнее слово. Именно это
согласие постепенно становится новой привычкой ума.

Когда ум выбирает любовь, он не всегда чувствует тепло. Иногда он просто отказывается
от старой жесткости. Он не добавляет обвинение к факту, не делает из чужой ошибки доказа-
тельство собственной отдельности, не ищет зрителей для своей правоты. Маленькое движение,
но оно меняет направление всего дня.

Есть еще одна подробность, которую легко пропустить. Чудо не требует от человека кра-
сивого состояния. В день 2 внутренней работы он может быть усталым, раздраженным, нелов-
ким. Вопрос не в настроении, а в согласии не отдавать страху последнее слово. Именно это
согласие постепенно становится новой привычкой ума.

Когда ум выбирает любовь, он не всегда чувствует тепло. Иногда он просто отказывается
от старой жесткости. Он не добавляет обвинение к факту, не делает из чужой ошибки доказа-
тельство собственной отдельности, не ищет зрителей для своей правоты. Маленькое движение,
но оно меняет направление всего дня.
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Есть еще одна подробность, которую легко пропустить. Чудо не требует от человека кра-
сивого состояния. В день 3 внутренней работы он может быть усталым, раздраженным, нелов-
ким. Вопрос не в настроении, а в согласии не отдавать страху последнее слово. Именно это
согласие постепенно становится новой привычкой ума.

Когда ум выбирает любовь, он не всегда чувствует тепло. Иногда он просто отказывается
от старой жесткости. Он не добавляет обвинение к факту, не делает из чужой ошибки доказа-
тельство собственной отдельности, не ищет зрителей для своей правоты. Маленькое движение,
но оно меняет направление всего дня.

Есть еще одна подробность, которую легко пропустить. Чудо не требует от человека кра-
сивого состояния. В день 4 внутренней работы он может быть усталым, раздраженным, нелов-
ким. Вопрос не в настроении, а в согласии не отдавать страху последнее слово. Именно это
согласие постепенно становится новой привычкой ума.

Когда ум выбирает любовь, он не всегда чувствует тепло. Иногда он просто отказывается
от старой жесткости. Он не добавляет обвинение к факту, не делает из чужой ошибки доказа-
тельство собственной отдельности, не ищет зрителей для своей правоты. Маленькое движение,
но оно меняет направление всего дня.

Есть еще одна подробность, которую легко пропустить. Чудо не требует от человека кра-
сивого состояния. В день 5 внутренней работы он может быть усталым, раздраженным, нелов-
ким. Вопрос не в настроении, а в согласии не отдавать страху последнее слово. Именно это
согласие постепенно становится новой привычкой ума.

Когда ум выбирает любовь, он не всегда чувствует тепло. Иногда он просто отказывается
от старой жесткости. Он не добавляет обвинение к факту, не делает из чужой ошибки доказа-
тельство собственной отдельности, не ищет зрителей для своей правоты. Маленькое движение,
но оно меняет направление всего дня.

Есть еще одна подробность, которую легко пропустить. Чудо не требует от человека кра-
сивого состояния. В день 6 внутренней работы он может быть усталым, раздраженным, нелов-
ким. Вопрос не в настроении, а в согласии не отдавать страху последнее слово. Именно это
согласие постепенно становится новой привычкой ума.

Когда ум выбирает любовь, он не всегда чувствует тепло. Иногда он просто отказывается
от старой жесткости. Он не добавляет обвинение к факту, не делает из чужой ошибки доказа-
тельство собственной отдельности, не ищет зрителей для своей правоты. Маленькое движение,
но оно меняет направление всего дня.

Есть еще одна подробность, которую легко пропустить. Чудо не требует от человека кра-
сивого состояния. В день 7 внутренней работы он может быть усталым, раздраженным, нелов-
ким. Вопрос не в настроении, а в согласии не отдавать страху последнее слово. Именно это
согласие постепенно становится новой привычкой ума.

Когда ум выбирает любовь, он не всегда чувствует тепло. Иногда он просто отказывается
от старой жесткости. Он не добавляет обвинение к факту, не делает из чужой ошибки доказа-
тельство собственной отдельности, не ищет зрителей для своей правоты. Маленькое движение,
но оно меняет направление всего дня.

Есть еще одна подробность, которую легко пропустить. Чудо не требует от человека кра-
сивого состояния. В день 8 внутренней работы он может быть усталым, раздраженным, нелов-
ким. Вопрос не в настроении, а в согласии не отдавать страху последнее слово. Именно это
согласие постепенно становится новой привычкой ума.

Когда ум выбирает любовь, он не всегда чувствует тепло. Иногда он просто отказывается
от старой жесткости. Он не добавляет обвинение к факту, не делает из чужой ошибки доказа-
тельство собственной отдельности, не ищет зрителей для своей правоты. Маленькое движение,
но оно меняет направление всего дня.
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Есть еще одна подробность, которую легко пропустить. Чудо не требует от человека кра-
сивого состояния. В день 9 внутренней работы он может быть усталым, раздраженным, нелов-
ким. Вопрос не в настроении, а в согласии не отдавать страху последнее слово. Именно это
согласие постепенно становится новой привычкой ума.

Когда ум выбирает любовь, он не всегда чувствует тепло. Иногда он просто отказывается
от старой жесткости. Он не добавляет обвинение к факту, не делает из чужой ошибки доказа-
тельство собственной отдельности, не ищет зрителей для своей правоты. Маленькое движение,
но оно меняет направление всего дня.

Есть еще одна подробность, которую легко пропустить. Чудо не требует от человека кра-
сивого состояния. В день 10 внутренней работы он может быть усталым, раздраженным, нелов-
ким. Вопрос не в настроении, а в согласии не отдавать страху последнее слово. Именно это
согласие постепенно становится новой привычкой ума.

Когда ум выбирает любовь, он не всегда чувствует тепло. Иногда он просто отказывается
от старой жесткости. Он не добавляет обвинение к факту, не делает из чужой ошибки доказа-
тельство собственной отдельности, не ищет зрителей для своей правоты. Маленькое движение,
но оно меняет направление всего дня.

Есть еще одна подробность, которую легко пропустить. Чудо не требует от человека кра-
сивого состояния. В день 11 внутренней работы он может быть усталым, раздраженным, нелов-
ким. Вопрос не в настроении, а в согласии не отдавать страху последнее слово. Именно это
согласие постепенно становится новой привычкой ума.

Когда ум выбирает любовь, он не всегда чувствует тепло. Иногда он просто отказывается
от старой жесткости. Он не добавляет обвинение к факту, не делает из чужой ошибки доказа-
тельство собственной отдельности, не ищет зрителей для своей правоты. Маленькое движение,
но оно меняет направление всего дня.

Есть еще одна подробность, которую легко пропустить. Чудо не требует от человека кра-
сивого состояния. В день 12 внутренней работы он может быть усталым, раздраженным, нелов-
ким. Вопрос не в настроении, а в согласии не отдавать страху последнее слово. Именно это
согласие постепенно становится новой привычкой ума.

Когда ум выбирает любовь, он не всегда чувствует тепло. Иногда он просто отказывается
от старой жесткости. Он не добавляет обвинение к факту, не делает из чужой ошибки доказа-
тельство собственной отдельности, не ищет зрителей для своей правоты. Маленькое движение,
но оно меняет направление всего дня.

Есть еще одна подробность, которую легко пропустить. Чудо не требует от человека кра-
сивого состояния. В день 13 внутренней работы он может быть усталым, раздраженным, нелов-
ким. Вопрос не в настроении, а в согласии не отдавать страху последнее слово. Именно это
согласие постепенно становится новой привычкой ума.

Когда ум выбирает любовь, он не всегда чувствует тепло. Иногда он просто отказывается
от старой жесткости. Он не добавляет обвинение к факту, не делает из чужой ошибки доказа-
тельство собственной отдельности, не ищет зрителей для своей правоты. Маленькое движение,
но оно меняет направление всего дня.

Есть еще одна подробность, которую легко пропустить. Чудо не требует от человека кра-
сивого состояния. В день 14 внутренней работы он может быть усталым, раздраженным, нелов-
ким. Вопрос не в настроении, а в согласии не отдавать страху последнее слово. Именно это
согласие постепенно становится новой привычкой ума.

Когда ум выбирает любовь, он не всегда чувствует тепло. Иногда он просто отказывается
от старой жесткости. Он не добавляет обвинение к факту, не делает из чужой ошибки доказа-
тельство собственной отдельности, не ищет зрителей для своей правоты. Маленькое движение,
но оно меняет направление всего дня.
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Есть еще одна подробность, которую легко пропустить. Чудо не требует от человека кра-
сивого состояния. В день 15 внутренней работы он может быть усталым, раздраженным, нелов-
ким. Вопрос не в настроении, а в согласии не отдавать страху последнее слово. Именно это
согласие постепенно становится новой привычкой ума.

Когда ум выбирает любовь, он не всегда чувствует тепло. Иногда он просто отказывается
от старой жесткости. Он не добавляет обвинение к факту, не делает из чужой ошибки доказа-
тельство собственной отдельности, не ищет зрителей для своей правоты. Маленькое движение,
но оно меняет направление всего дня.

Есть еще одна подробность, которую легко пропустить. Чудо не требует от человека кра-
сивого состояния. В день 16 внутренней работы он может быть усталым, раздраженным, нелов-
ким. Вопрос не в настроении, а в согласии не отдавать страху последнее слово. Именно это
согласие постепенно становится новой привычкой ума.

Когда ум выбирает любовь, он не всегда чувствует тепло. Иногда он просто отказывается
от старой жесткости. Он не добавляет обвинение к факту, не делает из чужой ошибки доказа-
тельство собственной отдельности, не ищет зрителей для своей правоты. Маленькое движение,
но оно меняет направление всего дня.

Есть еще одна подробность, которую легко пропустить. Чудо не требует от человека кра-
сивого состояния. В день 17 внутренней работы он может быть усталым, раздраженным, нелов-
ким. Вопрос не в настроении, а в согласии не отдавать страху последнее слово. Именно это
согласие постепенно становится новой привычкой ума.

Когда ум выбирает любовь, он не всегда чувствует тепло. Иногда он просто отказывается
от старой жесткости. Он не добавляет обвинение к факту, не делает из чужой ошибки доказа-
тельство собственной отдельности, не ищет зрителей для своей правоты. Маленькое движение,
но оно меняет направление всего дня.

Есть еще одна подробность, которую легко пропустить. Чудо не требует от человека кра-
сивого состояния. В день 18 внутренней работы он может быть усталым, раздраженным, нелов-
ким. Вопрос не в настроении, а в согласии не отдавать страху последнее слово. Именно это
согласие постепенно становится новой привычкой ума.

Когда ум выбирает любовь, он не всегда чувствует тепло. Иногда он просто отказывается
от старой жесткости. Он не добавляет обвинение к факту, не делает из чужой ошибки доказа-
тельство собственной отдельности, не ищет зрителей для своей правоты. Маленькое движение,
но оно меняет направление всего дня.

Есть еще одна подробность, которую легко пропустить. Чудо не требует от человека кра-
сивого состояния. В день 19 внутренней работы он может быть усталым, раздраженным, нелов-
ким. Вопрос не в настроении, а в согласии не отдавать страху последнее слово. Именно это
согласие постепенно становится новой привычкой ума.

Когда ум выбирает любовь, он не всегда чувствует тепло. Иногда он просто отказывается
от старой жесткости. Он не добавляет обвинение к факту, не делает из чужой ошибки доказа-
тельство собственной отдельности, не ищет зрителей для своей правоты. Маленькое движение,
но оно меняет направление всего дня.

Есть еще одна подробность, которую легко пропустить. Чудо не требует от человека кра-
сивого состояния. В день 20 внутренней работы он может быть усталым, раздраженным, нелов-
ким. Вопрос не в настроении, а в согласии не отдавать страху последнее слово. Именно это
согласие постепенно становится новой привычкой ума.

Когда ум выбирает любовь, он не всегда чувствует тепло. Иногда он просто отказывается
от старой жесткости. Он не добавляет обвинение к факту, не делает из чужой ошибки доказа-
тельство собственной отдельности, не ищет зрителей для своей правоты. Маленькое движение,
но оно меняет направление всего дня.
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Есть еще одна подробность, которую легко пропустить. Чудо не требует от человека кра-
сивого состояния. В день 21 внутренней работы он может быть усталым, раздраженным, нелов-
ким. Вопрос не в настроении, а в согласии не отдавать страху последнее слово. Именно это
согласие постепенно становится новой привычкой ума.

Когда ум выбирает любовь, он не всегда чувствует тепло. Иногда он просто отказывается
от старой жесткости. Он не добавляет обвинение к факту, не делает из чужой ошибки доказа-
тельство собственной отдельности, не ищет зрителей для своей правоты. Маленькое движение,
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Когда ум решил быть один

 
Разделение редко начинается громко. В жизни человека оно чаще похоже на малое внут-

реннее отступление, почти незаметное. Он не объявляет войну Богу, не произносит больших
слов, не строит мятежный план. Он просто на секунду верит, что ему чего-то не хватает и что
этот недостаток нужно срочно заполнить самому.

Вот с этого и начинается вся путаница. Не с поступка, не с дурного характера, не с внеш-
ней беды. С мысли о нехватке. Человек говорит себе: во мне пусто. Потом добавляет: значит,
я должен взять что-то снаружи. Потом привыкает жить так, будто весь мир является складом
того, чего ему недодали.

Если смотреть честно, почти все наши ссоры растут из этой веры. Мне не дали уважения.
Меня не заметили. Меня не выбрали. Меня не поняли. Мне не вернули то тепло, которое я
вложил. Слова могут быть разными, но внутри звучит одно: я считаю себя лишенным и ищу
виновного, который это подтвердит.

Пока человек верит в нехватку, он неизбежно начинает проецировать. Это слово звучит
сухо, но опыт знаком каждому. Я не хочу видеть в себе страх и вижу угрозу в другом. Я не хочу
признавать свою жадность к признанию и называю другого холодным. Я не хочу встречаться с
собственной виной и нахожу того, кто должен быть виноват вместо меня.

Проекция всегда обещает облегчение. Она говорит: вынеси это наружу, и станет легче.
Назови другого причиной, и ты освободишься. Но свободы не выходит. То, что вынесено
наружу, начинает преследовать снаружи. Человек создает вокруг себя мир, полный тех самых
теней, от которых пытался сбежать.

Ум не теряет силу, когда ошибается. В этом и трудность. Если бы ложная мысль была
совсем слабой, мы бы легко от нее отказались. Но ум, созданный сильным, даже в заблуждении
действует с пугающей убедительностью. Он может сделать страх почти плотным, обиду почти
священной, одиночество почти доказанным.

Поэтому нельзя исцелиться, обесценивая ум. Нельзя сказать: мои мысли ничего не зна-
чат. Значат. Не в том смысле, что они могут изменить истину, а в том, что они определяют,
какой мир я считаю своим. Если я день за днем выбираю мысль о нападении, я буду жить среди
врагов, даже если вокруг меня стоят обычные усталые люди.

Разделение является не фактом духа, а решением восприятия. Это решение может быть
очень старым, настолько старым, что кажется природой. Человек говорит: я такой. На деле он
часто имеет в виду: я так давно защищаюсь, что уже не помню себя без защиты.

До разделения не было нужды. Это трудно представить, потому что наш обычный день
построен на нуждах. Нужно успеть, доказать, получить, удержать, предупредить, заслужить,
понравиться, обезопасить. Мы называем это жизнью. Но это скорее жизнь после того, как ум
поверил, что он один и должен сам себя создать.

Самосотворение звучит торжественно, но в быту оно выглядит жалко. Человек лепит
образ себя из чужих реакций, удач, провалов, денег, внешности, памяти о похвале и стыда за
давние ошибки. Потом этот образ надо защищать. Его легко задеть, потому что он собран из
того, что не имеет основания.

Если кто-то не поздоровался, образ тревожится. Если кто-то обошел в успехе, образ
злится. Если тело стареет, образ пугается. Если прошлое всплыло не в лучшем виде, образ
требует срочного оправдания. Так человек становится охранником вещи, которую сам же сде-
лал и сам же боится потерять.

Но созданное Богом не требует такой охраны. Истинное не становится меньше от того,
что его не похвалили. Оно не нуждается в сравнении. Оно не спорит за место. Оно не смот-
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рит на другого как на соперника по праву быть любимым. Соперничает только ложный образ,
потому что он знает свою непрочность.

Разделение можно назвать сном, но не стоит делать из этого легкую фразу. Сон кажется
настоящим, пока человек спит. В страшном сне сердце бьется по-настоящему, тело потеет,
дыхание сбивается. Никто внутри сна не говорит спокойно: это всего лишь картинка. Поэтому
к человеческому страху нельзя относиться презрительно.

Но и поклоняться ему нельзя. Если ребенок проснулся от кошмара, мы не начинаем стро-
ить забор от чудовищ, которые ему приснились. Мы включаем свет. Да, сначала свет может
испугать еще сильнее. Он нарушает привычную картину. Но потом именно свет показывает,
что комната не была населена врагами.

Так действует Искупление. Оно не уничтожает реальную вину, потому что реальной вины
нет. Оно отменяет ошибку, в которой вина казалась законом. Ум говорит: я отделился, я раз-
рушил связь, я испортил созданное. Свет отвечает иначе: ты поверил в невозможное, и теперь
должен проснуться, а не быть наказанным.

Это место часто вызывает сопротивление. Мы привыкли думать, что без наказания чело-
век не изменится. Нам кажется, что вина нужна для порядка. Но вина не делает ум ясным. Она
делает его занятым собой. Виноватый человек редко любит. Он либо прячется, либо нападает,
либо приносит жертвы с тайным расчетом, что его наконец оправдают.

Ответственность действует иначе. Она не требует, чтобы человек называл себя плохим.
Она требует света. Посмотри, где ты выбрал страх. Посмотри, где сделал другого средством.
Посмотри, где назвал нападение защитой. И потом исправь, что можно исправить, не строя из
ошибки храм.

Искупление является защитой именно потому, что не нападает. Любая другая защита
имеет второй край. Я защищаюсь обвинением и сам становлюсь зависимым от обвинения. Я
защищаюсь холодностью и сам оказываюсь в холоде. Я защищаюсь контролем и сам живу в
тревоге, потому что контроль никогда не бывает полным.

Защита, которую нельзя превратить в оружие, кажется слабой только эго. Эго не верит
в силу без нападения. Оно понимает давление, угрозу, торг, демонстрацию обиды, уход в мол-
чание. Оно даже умеет называть это достоинством. Но там, где нет нападения, эго чувствует
потерю власти.

Вот почему кротость кажется ему опасной. Кроткий человек для эго почти безумен: он
не требует постоянной компенсации, не раздувает свою боль до размера закона, не торопится
унижать в ответ. Но именно у такого человека появляется настоящая сила, потому что он не
тратит ее на охрану ложного себя.

Слова о том, что кроткие наследуют землю, часто воспринимают как утешение для сла-
бых. На деле это трезвое описание силы. Кто не должен все время защищать образ, тот свобо-
ден действовать. Кто не вынужден доказывать свое превосходство, тот лучше видит. Кто не
связан страхом потерять выдуманное, тот способен принять настоящее.

Внутренний алтарь не является красивой метафизической картиной. Это то место в уме,
где человек признает, чему он служит. Можно ходить в храм, говорить правильные слова,
читать священные тексты и все равно держать на алтаре обиду. Можно не знать богословских
терминов, но в трудную минуту выбрать прощение, и алтарь будет чище.

После разделения человек почти всегда защищает тело, потому что принял его за себя.
Он боится за него, украшает его, стыдится его, сравнивает, лечит, выставляет, прячет. Все это
может быть обычной человеческой заботой, пока тело остается средством. Беда начинается,
когда тело становится доказательством ценности.

Тело не может дать Искупление. Оно не может вернуть ум к целости. Оно не является
храмом в глубоком смысле, хотя через него можно выразить уважение. Настоящая святость не
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в стенах и не в форме. Строение важно лишь настолько, насколько оно помогает помнить об
алтаре. Если человек занят только строением, он может забыть, зачем оно вообще нужно.

То же происходит с внешней жизнью. Мы строим порядки, дома, связи, репутацию, рас-
писания. Все это может служить миру. Но если за внешним порядком спрятан страх перед
внутренним светом, порядок становится ловушкой. Человек говорит: у меня все правильно. А
внутри не решается подойти к месту, где нужно отпустить старую защиту.

Внутренний свет не обвиняет, но он не будет подтверждать ложь. Поэтому его и боятся.
Он показывает, что многие наши страдания поддерживаются верностью разделению. Не всякая
боль выбрана сознательно, но многое в боли сохраняется потому, что человек видит в ней
удостоверение своей отдельности.

Сказать это грубо было бы ошибкой. Люди действительно страдают. Но сострадание не
обязано соглашаться с ложью, будто страдание является их природой. Настоящая помощь не
говорит человеку: оставайся в темноте, там понятнее. Она говорит: я вижу твою боль, но не
буду называть ее тобой.

В какой-то момент каждый начинает подозревать, что должен быть другой путь. Обычно
это не приходит во время успеха. Успех часто позволяет еще немного не смотреть внутрь.
Другая дорога начинает мерцать, когда привычные способы защиты перестают давать даже
временное облегчение.

Человек пробовал оправдываться, но устал. Пробовал обвинять, но одиночество стало
только тверже. Пробовал контролировать, но тревога научилась проходить через любую щель.
Пробовал забыться, но тишина возвращала старые вопросы. И тогда возникает простая мысль:
может быть, проблема не там, где я ее искал.

Это поворотный момент. Он может быть слабым, почти незаметным. Не обязательно
слезы, кризис, ночное прозрение. Иногда человек просто не отвечает старым способом. Сидит
на кухне, слышит резкое слово и вдруг понимает: я не хочу снова идти туда. Не хочу знакомой
дороги, где в конце каждый остается правым и одиноким.

С этого начинается возвращение. Не с великих обещаний, а с отказа от очередного повто-
рения. Ум еще не знает, как жить иначе, но уже понимает, что прежняя правота слишком
дорога. Она стоит мира.

Исцеление как освобождение от страха требует ясности в уровнях. Ошибка возникла в
уме, значит, там и должна быть исправлена. Поведение важно, но оно является следствием.
Если исправлять только поведение, страх переоденется. Сегодня человек будет молчать вместо
крика, но внутри продолжит нападать. Завтра молчание станет более тонкой формой крика.

Тело тоже не является причиной. Оно может показывать, что ум долго жил в напряже-
нии. Оно может просить отдыха, лечения, внимания. И это нельзя презирать. Но если болезнь
воспринимается как самостоятельная власть, ум снова отдает причину туда, где ее нет.

Материальные средства могут быть полезны в своем порядке. Когда человек слишком
напуган, ему иногда нужно сначала снизить страх на доступном уровне. Не стоит требовать
от больного духовной смелости, если он сейчас способен только принять лекарство и немного
поспать. Любовь говорит на языке, который человек может услышать без паники.

Но помощь телу не должна укреплять веру, что тело является творцом состояния ума.
Иначе средство превращается в новую магию. Человек начинает думать: меня спасет только
внешнее. Только таблетка, только человек, только сумма денег, только переезд, только новый
распорядок. Внешнее может поддержать, но не может заменить поворот ума.

Все исцеление, если смотреть глубоко, является освобождением от страха. Не от осто-
рожности, не от разумной заботы, не от способности сказать нет. От страха как ложного гос-
подина. От внутреннего убеждения, что что-то не созданное Богом может определить, кто я.
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Для того, кто хочет помогать другим, это особенно важно. Нельзя вести человека из
страха в свободу, если сам тайно веришь, что страх сильнее. Нельзя исцелять нападением.
Нельзя освобождать другого и одновременно видеть в нем угрозу своему покою.

Функция чудотворца начинается не с уверенности в своих способностях. Это было бы
опасно. Она начинается с принятия Искупления для себя. Иначе помощь быстро становится
вмешательством эго: я знаю, что тебе нужно; я сейчас тебя исправлю; я буду твоим спасителем,
а ты потом подтвердишь мою значимость.

Такая помощь утомляет обоих. Один навязывает свет, которого сам боится. Другой защи-
щается, потому что чувствует давление. В итоге истина снова оказывается связанной с при-
нуждением. А принуждение не учит любви.

Настоящий помощник не делает себя источником. Он доступен. Это другое. Он не обязан
заранее знать слова. Он не обязан выглядеть уверенным. Он может внутренне сказать: я здесь,
чтобы быть полезным; я не знаю всей картины; пусть мною руководит то, что выше моего
страха.

Тогда помощь становится проще. Иногда нужно просто слушать и не добавлять своего
суда. Иногда нужно сказать одну точную фразу. Иногда нужно не соглашаться с отчаянием
другого, но сделать это без превосходства. Иногда надо признать, что сейчас ты сам не готов
помогать, потому что в тебе поднялся страх.

Это признание тоже может быть честным служением. Лучше отойти и вернуться к ясно-
сти, чем помогать из спутанного ума. Человек, который боится собственной уязвимости, легко
начнет лечить другого контролем. Он будет давить, советовать, требовать быстрых результа-
тов. На самом деле он хочет успокоить себя.

Чудо требует правого ума хотя бы на миг. Не идеального характера, а ясного источника.
Миг может быть коротким, но в нем нет нападения. Через этот миг проходит исправление. Не
потому, что человек стал великим, а потому, что перестал мешать.

Страх освобождения кажется странной фразой, но он очень распространен. Многие хотят
покоя, пока покой не начинает угрожать их привычной личности. Если я больше не буду жерт-
вой, кто я? Если я прощу, на чем будет держаться моя история? Если я перестану доказывать,
что мне недодали, чем я оправдаю свою закрытость?

Так человек пугается того, что просил. Дверь открывается, а он держится за косяк. Тем-
ница была тесной, но знакомой. Свобода требует перестать называть стены домом.

Не надо ругать себя за этот страх. Надо видеть его. Он говорит не о нашей плохости, а
о силе привычки. Мы долго учились быть отдельными. Учились по семейным правилам, по
школьным ранам, по удачным защитам, по чужой холодности, по собственным выводам, сде-
ланным слишком рано.

Ребенок однажды решил: лучше не просить. Потом взрослый называет это независимо-
стью. Подросток решил: лучше ударить первым. Потом взрослый называет это прямотой. Кто-
то решил: лучше заслуживать любовь. Потом взрослый не понимает, почему добрые дела остав-
ляют горечь.

Все эти решения не являются грехом в смысле пятна на душе. Это способы выживания
во сне. Но то, что помогало выжить во сне, мешает проснуться. Чудо мягко, а иногда очень
прямо показывает: этот способ больше не нужен.

Конфликт возникает там, где желание раздвоено. Человек хочет мира и хочет сохранить
средство войны. Хочет близости и хочет полной безопасности от боли. Хочет доверять и хочет
заранее гарантировать, что доверие не будет использовано. В итоге он устает и считает уста-
лость доказательством реальности мира.

Усталость часто приходит не от количества дел, а от внутреннего спора. Дел может быть
много, но если цель одна, появляется собранность. А можно целый день почти ничего не сде-
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лать и к вечеру чувствовать себя разбитым, потому что ум весь день судил, боялся, сравнивал,
оправдывался, готовил ответы на разговоры, которых не было.

Там, где есть страх, ум не решил, чего хочет. Это жесткая мысль, но она полезна. Она
возвращает нас к выбору. Не к обвинению себя, а к вопросу: какой цели я сейчас служу? Если
хочу любви, почему держу в руках доказательства против брата? Если хочу мира, зачем про-
должаю спор в голове?

Практически это можно делать очень просто. Сначала признать: это страх. Не характер,
не судьба, не ясное понимание людей. Затем увидеть: страх возник из недостатка любви. Затем
вспомнить: недостаток любви не исправляется новым недостатком. И попросить принять то
исправление, которое уже дано.

Такая внутренняя работа не выглядит эффектно. Никто не аплодирует человеку за то,
что он не произнес ядовитую фразу. Никто не знает, сколько раз он остановился перед старой
дверью и не вошел. Но именно здесь меняется направление жизни.

Мы привыкли уважать внешние подвиги. Они видны. Внутренний отказ от нападения
часто не видит никто. Более того, другой может даже не понять, что ему было сэкономлено.
Он не узнает, какое слово могло быть сказано и не было сказано. Но чудо не теряется. Оно
входит в цепь, которую ум не обязан прослеживать.

Каждое такое исправление затрагивает больше, чем кажется. Если я сегодня не передал
страх дальше, кто-то не понесет его в свой дом. Если я сегодня не укрепил в другом его вину,
у него может появиться щель для света. Если я сегодня увидел человека за его ошибкой, мир
стал немного менее плотным.

Эго будет смеяться над этим. Оно любит большие меры. Ему подавай доказанный резуль-
тат. Кто изменился? Где гарантия? Что ты получил? Но чудо не подчиняется бухгалтерии эго.
Оно служит иному порядку, где отдача и получение не враждуют.

Причина и следствие остаются законом. Только нужно правильно видеть причину. Страх
не падает на человека снаружи как камень. Он возникает из мысли, которой человек дал веру.
Если это принять, станет ясно, почему просьба просто убрать страх не всегда честна. Мы хотим,
чтобы исчезло следствие, но оставляем причину нетронутой.

Гораздо честнее просить помощи в условиях, которые породили страх. Помоги мне уви-
деть, где я выбрал отдельность. Где я решил, что должен защитить себя от любви. Где я пред-
почел быть правым вместо того, чтобы быть свободным. Такая просьба идет к корню.

Корень всегда в том, что ум поверил в возможность быть отдельным от Источника. Все
остальные страхи являются ветвями. Страх бедности, болезни, одиночества, смерти, осужде-
ния, близости, успеха, провала. Они различаются внешне, но питаются одной мыслью: я один,
и мне нужно самому удержать себя в существовании.

Если эта мысль ложна, тогда вся система страха стоит на песке. Она может быть сложной,
древней, тщательно охраняемой. Но основание у нее слабое. Чудо не разбирает каждую башню
по кирпичу. Оно показывает песок.

И все же человек не всегда готов увидеть сразу. Поэтому путь терпелив. Время исполь-
зуется как учебное средство. Мы возвращаемся к одним и тем же урокам, пока не перестаем
принимать их за новые беды. Повторение не означает, что мы прокляты. Оно показывает, что
выбор еще не стал ясным.

Разница между готовностью и мастерством здесь существенна. Готовность может быть
маленькой. Сегодня я только допускаю, что есть другой способ видеть. Это уже начало. Завтра
я, может быть, вспомню о нем в самой ссоре. Потом однажды выберу его раньше, чем старая
реакция успеет укрепиться.

Не надо требовать от себя сразу зрелости, которой нет. Требование часто является замас-
кированным насилием. Но и нельзя прятаться за вечной незрелостью. Честный путь говорит:
я пока не умею, но хочу учиться. И если хочу по-настоящему, мне будут даны возможности.
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Возможности обычно приходят в виде людей. Это неприятная новость для духовного
самолюбия. Нам хотелось бы учиться в тишине, среди хороших мыслей. Но рядом появляется
тот, кто перебивает, требует, жалуется, ошибается, не благодарит, не понимает нашей тонкости.
И урок становится живым.

Не каждый человек дан нам для близости, но каждый может стать местом исправления
восприятия. Даже если надо держать дистанцию, можно держать ее без ненависти. Даже если
надо защищать границы, можно не строить внутри образ врага. Это трудно, но это возможно
именно потому, что чудо не зависит от чужого поведения.

Последний суд, если очистить это выражение от страха, является не казнью, а правиль-
ной оценкой. Ум наконец различает, что имеет ценность, а что нет. Он смотрит на все, что сде-
лал из страха, и не сохраняет этого как сокровище. Он оставляет только то, что было создано
любовью.

Такой суд может начаться сегодня. Не как страшное событие в конце времен, а как трез-
вый выбор в обычном дне. Эта мысль ведет к миру или к нападению? Эта память хранит любовь
или требует новой боли? Этот поступок выражает целость или укрепляет образ отдельного
меня?

Когда человек учится так смотреть, многое отпадает само. Не потому, что его силой
отняли, а потому, что он перестал считать это нужным. Как взрослый не хранит сломанную
игрушку из страха потерять детство, так ум перестает хранить старые защиты, когда узнает
свою настоящую опору.

Но некоторые защиты будут казаться дорогими до последнего. Особенно те, которые мы
называли справедливостью. Мы боимся, что без них зло останется без ответа. Но ответ любви
не является безразличием. Он просто не продолжает зло в другой форме. Он исправляет, где
можно, и не делает нападение своим методом.

Это требует доверия. Не к людям как к безошибочным существам. Не к обстоятельствам
как к удобному устройству. Доверия к тому, что истина не нуждается в нашей жестокости,
чтобы остаться истиной. Что свет не станет слабее, если мы не добавим к нему гнев.

Разделение началось с мысли о нехватке. Возвращение начинается с признания полноты,
пусть сначала только на веру, на одну минуту. Во мне нет той пустоты, которую я пытаюсь
заполнить чужим признанием. Во мне нет той поломки, которую нужно скрывать нападением.
Во мне есть источник, о котором я забыл, но который не забыл меня.

Если эта мысль кажется слишком высокой, можно начать проще. Сегодня я не буду делать
страх своим учителем. Сегодня я проверю хотя бы одну обиду светом. Сегодня я не стану
создавать себя заново из чужого взгляда. Сегодня я позволю себе быть учеником мира, а не
охранником разделения.

Так ум постепенно вспоминает, что он не один. Не в сентиментальном смысле, где оди-
ночество закрывают приятными словами. А в самом основании. Он не является сиротой, слу-
чайно брошенной в мир тел и угроз. Он может ошибаться, но не может уничтожить свое про-
исхождение.

И когда это хоть немного становится ясным, меняется сама интонация жизни. В ней оста-
ется работа, боль, разговоры, болезни, счета, усталость. Но все это больше не является доказа-
тельством отделенности. Это становится классом, где можно учиться возвращению.

Человек идет по улице, отвечает на письмо, лечит тело, мирится с близким, отказывает,
признает ошибку, молчит, говорит. Внешне почти ничего необычного. Но внутри меняется
главный вопрос. Раньше он спрашивал: как мне защитить себя одному? Теперь спрашивает:
как здесь вспомнить, что я не отделен от любви?

На этот вопрос нельзя ответить один раз навсегда. Его нужно задавать снова. И не надо
бояться повторения. Каждый честный вопрос уже ослабляет старое решение быть одному.
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Вторая глава на этом не заканчивает тему разделения. Она только подводит к ней ближе.
Мы увидели, что страх держится на вере в нехватку, проекция выносит эту веру наружу, тело
становится ложным алтарем, а Искупление возвращает защиту, которую нельзя использовать
для нападения.

Теперь остается самое практическое: смотреть, где все это происходит сегодня. Не в древ-
ней истории, не в абстрактной душе, не в красивой схеме. В сегодняшнем раздражении. В сего-
дняшней попытке быть правым. В сегодняшнем желании закрыться. Там и начинается возвра-
щение.

И если ум снова скажет: я один, не надо с ним спорить долго. Достаточно включить свет.
Достаточно вспомнить, что одиночество было выводом, а не истиной. Достаточно сделать один
шаг не в сторону защиты, а в сторону любви. Остальное будет дано по мере готовности.
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Невинность без жертвы

 
Есть страх, который человек редко называет страхом. Он выглядит как благочестие, как

серьезность, как уважение к страданию. Человек говорит: за все надо платить. За прощение,
за любовь, за мир, за близость к Богу. И чем дороже плата, тем надежнее ему кажется сделка.

Так рождается мысль о жертве. Она выглядит древней, почти священной, но внутри у
нее тот же старый страх. Если я отдам достаточно боли, меня примут. Если лишу себя радости,
докажу верность. Если буду страдать красиво и долго, кто-нибудь наконец признает, что я
достоин любви.

Но любовь, которой нужно заплатить страданием, уже перестала быть любовью в нашем
восприятии. Она стала рынком. Бог в таком рынке становится строгим хозяином, который
смотрит, достаточно ли человек изнурил себя, чтобы получить крошку милости. Это не Бог,
а образ, сделанный испуганным умом.

Жертва всегда говорит одно: у кого-то должно стать меньше, чтобы у кого-то стало
больше. В этой мысли нет невинности. Там спрятан расчет, даже если он прикрыт красивыми
словами. Я теряю, чтобы приобрести. Я страдаю, чтобы заслужить. Я отдаю, чтобы потом иметь
право требовать.

Многие добрые поступки отравлены именно этим. Человек помогает, но внутри заносит
помощь в книгу долгов. Он улыбается, но ждет, что его заметят. Он уступает, но потом долго
помнит свою уступку. Снаружи это похоже на доброту. Внутри это торговля нехваткой.

Невинность не торгуется. Она не потому чиста, что ничего не знает о человеческой грязи.
Она чиста потому, что не верит в ее окончательную власть. Невинный ум не наивен. Он просто
не делает зло равным истине. Он видит ошибку и не обязан строить из нее религию.

Вот почему нельзя понять Искупление через наказание. Наказание всегда подразумевает,
что ошибка стала реальностью и теперь должна быть оплачена другой реальностью, болью.
Но если ошибка является ошибкой восприятия, то боль не исправляет ее. Свет исправляет.
Ясность исправляет. Любовь, принятая без страха, исправляет.

Распятие часто понимают так, будто страдание само по себе спасает. Это удобная для
страха мысль. Она позволяет человеку уважать боль больше, чем воскресение. Она задержи-
вает взгляд на ране и не дает увидеть, что рана не смогла уничтожить жизнь. Тогда крест пре-
вращается не в последний бесполезный путь, а в постоянное жилище.

Но если смысл был в воскресении, тогда урок иной. Не страдание доказывает любовь.
Любовь показывает, что страдание не имеет последнего слова. Тело может быть ранимым, люди
могут быть жестокими, история может выглядеть безнадежной, но истина не разрушается тем,
что на нее напали.

Эта мысль освобождает не сразу. В нас слишком много уважения к боли. Мы верим ей,
потому что она громкая. Радость кажется легкомысленной, мир кажется подозрительным, про-
щение кажется преждевременным. Боль же выглядит серьезно, и человек охотно принимает
ее за глубину.

Но глубина не обязана быть мрачной. Мрак часто является не глубиной, а привычкой не
включать свет. Человек говорит о сложности своей души, а на деле боится простого вопроса:
что я сейчас защищаю? Свою истину или свою обиду? Любовь или образ себя, который без
этой боли рассыплется?

Невинность не нуждается в защите через нападение. В этом ее сила. Она не доказывает
себя, потому что не сомневается в источнике. Когда человек чувствует необходимость посто-
янно доказывать свою чистоту, он уже спорит с обвинением. Пусть обвинение даже звучит
только внутри.
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Многие живут так, будто внутренний суд идет без перерыва. Каждое действие становится
уликой. Каждое слово проверяется: достаточно ли я хороший, достаточно ли правильный, не
проиграл ли я в чужих глазах? В такой жизни нет покоя, потому что судья никогда не насы-
щается.

Прощение в привычном понимании часто остается частью суда. Я признаю, что ты вино-
ват, но великодушно отпускаю. Это может быть полезной ступенью, если человек до этого хотел
мстить. Но чудесное прощение идет глубже. Оно смотрит на саму основу обвинения и видит,
что истина о брате не была повреждена его ошибкой.

Сразу возникает возражение: значит, все можно? Нет. Ошибка остается ошибкой на
своем уровне, и последствия иногда требуют ясных действий. Но действие без осуждения имеет
другой вкус. Оно не стремится уничтожить виновного, потому что не верит в виновного как в
окончательную реальность. Оно исправляет, ограничивает, прекращает вред, но не добавляет
ненависть.

Ненависть всегда уверяет, что помогает справедливости. На деле она связывает ум с тем,
что он осуждает. Человек начинает жить вокруг врага. Даже если враг далеко, он сидит внутри,
получает внимание, диктует настроение, определяет разговоры. Так нападение продолжает
разделение, только под именем правоты.

Невинность разрывает эту связь. Она не говорит: ничего не произошло. Она говорит:
случившееся не имеет власти определить, кто мы в Боге. Я могу помнить факт, но не обязан
хранить яд. Я могу сделать выводы, но не обязан делать из человека символ зла.

Это трудно, когда боль свежая. Тогда сначала нужна честность. Не надо изображать про-
щение, если внутри кипит желание наказать. Ложное прощение хуже открытой злости, потому
что оно учит ум двуличию. Лучше сказать себе прямо: я пока не хочу отпускать. Я хочу быть
правым. Я хочу, чтобы другой почувствовал мою боль.

Такое признание уже выводит из тьмы. Не потому, что желание мести хорошо, а потому
что оно перестало прятаться под святостью. Свет может работать только с тем, что вынесено
к нему. Спрятанная злоба становится богословием, моралью, холодным достоинством, чем
угодно, лишь бы не назвать себя.

Когда человек впервые видит собственную жажду наказания, он может испугаться. Ему
кажется, что это и есть его правда. Но это только слой страха. Под ним обычно лежит раненая
просьба: докажи, что я не ничто. Верни мне чувство ценности. Признай, что со мной нельзя
было так.

Любовь отвечает иначе, чем месть. Месть говорит: твоя ценность вернется, когда другой
будет уменьшен. Любовь говорит: твоя ценность не уходила. Ее нельзя вернуть через чужое
унижение, потому что она не была у другого в руках.

Если это принять хотя бы на минуту, меняется все положение ума. Брат перестает быть
хранителем моей ценности. Он может вести себя слепо, жестоко, глупо. Он может быть не
готов к правде. Но он не владеет тем, что Бог вложил в меня. Значит, мне не нужно вырывать
это у него силой.

Именно здесь невинность становится практической силой. Она освобождает от зависи-
мости от чужого признания. Не делает человека холодным. Наоборот, он может любить спо-
койнее, потому что больше не требует от любви доказательств собственного существования.

Эго всегда путает любовь с получением. Оно спрашивает: что я получу, если буду
любить? Буду ли защищен от одиночества? Будут ли мной дорожить? Не окажусь ли я глуп-
цом? В этих вопросах уже слышна нехватка. Эго хочет использовать любовь как средство само-
утверждения.

Невинный ум любит иначе. Он не считает любовь потерей. Он не считает отдачу умень-
шением. Он не нуждается в жертве, потому что не исходит из нехватки. Он может быть щед-
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рым без внутреннего счета. Может быть твердым без ненависти. Может быть близким без тре-
бования владеть.

Пока мы не живем так постоянно. Нужно не притворяться, а учиться. Обучение начина-
ется с малых проверок. Ты сделал доброе и ждешь благодарности. Посмотри. Ты промолчал и
теперь хочешь, чтобы другой заметил твою мудрость. Посмотри. Ты простил на словах, но в
уме продолжаешь повторять обвинительную речь. Посмотри.

Такое смотрение не должно становиться самобичеванием. Самобичевание опять возвра-
щает центр на эго. Оно говорит: какой я ужасный, какой сложный, какой особенный в своей
испорченности. Это та же гордость, только в темной одежде. Лучше проще: да, я выбрал страх.
Теперь выбираю иначе.

Невинность не является достижением. Ее нельзя заработать поведением. Она является
состоянием истины, которое можно скрыть, но нельзя уничтожить. Поведение может выражать
ее или закрывать. Ошибка может сделать ее невидимой для нас, но не может отменить ее.

Эта мысль особенно трудна для людей, которые привыкли ненавидеть себя нравственно.
Они считают самоненависть признаком честности. Мол, если я себя щажу, значит, оправдываю
зло. Но ненависть к себе не исправляет зло. Она делает зло центральным и закрепляет ум в
той же системе нападения.

Человек, ненавидящий себя, не становится менее опасным для других. Иногда наоборот.
Он ищет, куда переложить внутренний суд. Он раздражается на чужие ошибки, потому что они
напоминают о его собственном обвинении. Он может быть строгим, принципиальным, даже
полезным, но мира в нем мало.

Принять невинность не значит сказать: я всегда прав. Это означало бы опять служить
эго. Принять невинность значит сказать: моя ошибка не является моей сущностью. Поэтому я
могу смотреть на нее без ужаса и исправлять без саморазрушения.

Тут появляется настоящая скромность. Не униженная, не показная. Скромность чело-
века, который знает: он не создал себя. Он не назначил себе ценность и не может ее отменить.
Он отвечает за выбор мысли, но не является автором истины о себе.
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