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Аннотация
Провалившись в болото, Ратмир не умер, а стал бессмертным

Императором. Чтобы спасти сестру, он заключил сделку со
стороной Тьмы и превратил своих людей в каменных големов.
Поняв, что вечность без чувств — это тюрьма, он пытается
разрушить чары.

Но какой ценой?
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Елена Неделько
Немой

 
Глава 1

 
В Скитунце пахнет солью, гарью и страхом.
Я прижимаюсь щекой к тёсаному бревну дозорной выш-

ки. Древо сырое, оно дышит холодом сквозь мою старую
волчью безрукавку. Внизу, во внутреннем дворе крепости,
князь Всеслав толкает речь. Я не слышу ни звука. Ни рева
его луженой глотки, ни лязга кольчуг дружинников, ни воя
ветра в печной трубе. Для всего мира там, внизу, гремит же-
лезо и бьются оземь тяжелые кулаки. Для меня — только се-
рая рябь лиц и дым из сотен ноздрей.

Моя тишина началась пятнадцать зим назад. Маревый
упырь выдул мне крик прямо в уши, когда я вытаскивал сест-
ренку Лелю из гнилого ручья. Сестру он утащил под корягу
навсегда, а мне оставил этот дар: мир без человеческого шу-
ма. Зато теперь я чую ложь по запаху паленого волоса, вижу
дрожь земли за три версты до того, как она докатится до ног,
и знаю, когда навка начинает плакать в камышах, потому что
воздух вокруг неё густеет, как кисель.

Князь закончил орать. Теперь вниз спускается боярин
Ждан, его правая рука. На плече у него лежит секира, но



 
 
 

смотрит он на меня. Они всегда смотрят так, будто я бо-
лотная нежить, которую пустили погреться у общего костра
лишь по великой нужде. Так и есть.

Ждан поднимается ко мне по скрипучей лестнице. Дерево
стонет под его весом, жалуется на каждый шаг. Мне даже
оборачиваться не нужно.

— Князь велел тебе идти, — говорит он.
От слов Ждана несет мертвечиной. Не той, сладковатой,

что идет от могильных курганов, а сухой, бумажной мертве-
чиной княжеских указов. Он боится Мары больше, чем мы
все вместе взятые, и прячет свой страх за печатями Перуно-
вых волхвов, пришитыми к воротнику.

Я спрыгиваю с лестницы прямо перед ним. Пыль ударяет
в подошвы тяжелым глухим ударом. Показываю два пальца,
затем провожу ребром ладони по горлу.

Два дня пути до Глухой межи.
Он кривится, достает из-за пазухи берестяную грамоту,

свернутую в трубку, и сует мне под нос. Там печать князя
и размашистый почерк самого Всеслава. Я не умею читать
буквы, но я читаю смыслы. От свитка веет жадностью. Же-
ланием всё заглотить, подмять, сделать ровным и мертвым.

Рядом со свитком падает кожаный мешочек. Тяжелый.
Золото звенит для тех, кто слышит. Для меня звон металла
звучит как треск льда над полыньей — коротко и смертель-
но опасно.

— Ты доведешь отряд до Сердца Мары, — рычит Ждан,



 
 
 

наклоняясь ко мне. От его бороды пахнет дешевым медом и
рвотой. — Ты знаешь тропы. А это…

Из другого кошеля он достает серебряный обруч. Тонкий,
витой, с впаянным в центр синим камнем-слезкой. Оберег
высшего порядка. Такие носят верховные волхвы. Но камень
внутри тусклый, больной. Внутри него ворочается чужая во-
ля.

— Как только Камень будет нашим, князь собственноруч-
но посадит это тебе на голову. Он выжжет хворь. — Ждан
тычет пальцем мне в висок. — Вернет слух. Ты снова услы-
шишь птиц, Ратмир. Услышишь людей.

Птиц. Людей. И голос сестры, который я забыл, пытаясь
вытащить её из ила. Эта мысль бьет сильнее рогатины. Ради
этого можно спуститься хоть в саму Пекельную топь. Я за-
бираю серебро. Мешочек приятно тяжелит пояс.

В казарме темно и тесно. Дружинники расступаются пере-
до мной, давая дорогу к длинному столу. Их здесь двадцать
человек. Лучшие. У каждого грудь колесом, у каждого ро-
довой оберег на шее размером с добрый щит. Они смеются,
пьют брагу, хлопают друг друга по плечам. Воздух плотный
от их самодовольства. Они думают, что идут охотиться на
кабана.

Я сажусь на край лавки. Достаю нож и начинаю чистить
ногти. Один из них, молодой парень с едва пробившимся
пушком над губой, замечает мой жест. Ему скучно. Он хочет
показать удаль.



 
 
 

— Гляди-ка, немая крыса точит коготки, — громко гово-
рит он, и остальные подхватывают смех.

Смех сотрясает лавку. Звуковая волна проходит мимо мо-
его уха бесполезным ветром, но я чувствую, как вибрируют
доски подо мной. Чувствую, как меняется запах в комнате.
Медовый дух сменяется острым ароматом звериной мочи.
Парень перестал быть просто глупым юнцом. Передо мной
волк, проверяющий вожака на прочность.

Он встает. Его тень накрывает стол.
— Может,проводник покажет нам свою тропу прямо сей-

час? Прямо на моем клинке?
Он тянет меч из ножен. Сталь выходит со звуком, которо-

го я не слышу, но зато я вижу, как микроскопические капли
воды срываются с лезвия и зависают в воздухе чуть дольше
положенного. Меч заговоренный. Хороший.

Я не двигаюсь с места. Просто смотрю ему в переноси-
цу. И медленно, очень медленно кладу правую руку на стол.
Раскрываю ладонь. На мозолистой коже лежат пять гладких
речных голышей.

Парень моргает. Смех в казарме умирает быстрее, чем до-
горевшая лучина. Эти камни — не оружие. Это зубы реки,
которыми я забиваю насмерть водяных чертей. Все они зна-
ют легенды о том, как десять лет назад я вышел из Мары
один, таща на себе половину туши матерого тура, и полови-
на лица у меня тогда еще была сожжена болотным огнем до
самой кости.



 
 
 

Его рука на рукояти белеет. Он понимает язык тела лучше
языка звуков. Понял, что первый брошенный голыш раздро-
бит ему запястье, второй выбьет глаз, а третий войдет точно
в ямку между ключицами. Волхвовский меч ему не поможет
против пяти фунтов речной смерти, брошенных рукой, ко-
торая чувствует сопротивление воздуха.

Он сглатывает. Звук получается громким, влажным, по-
хожим на падение камня в густой ил. Парень садится. Уби-
рает меч. Запах мочи исчезает, уступая место кислому запа-
ху его позора.

Дверь казармы распахивается с такой силой, что слетает
с верхней петли. Врывается ветер, принося с собой ледяное
дыхание севера. На пороге стоит князь Всеслав. Без шлема, в
одной рубахе, поверх которой на толстой цепи висит золотой
лик Перуна-громовника. За его спиной маячат двое молча-
ливых телохранителей в черных масках.

Тишина становится абсолютной. Даже огонь в очаге пере-
стает трещать.

Князь обводит взглядом своих лучших воинов, задержи-
ваясь на каждом секунду. Затем его глаза находят меня.

Он подходит тяжелой, уверенной походкой хозяина. Оста-
навливается напротив. От него пахнет грозой, свежеспилен-
ным дубом и чужой властью. Он протягивает огромную, по-
крытую шрамами руку и берет меня за подбородок. Паль-
цы у него жесткие, как корабельная смола. Он поворачива-
ет мое лицо к свету факела, заглядывает в глаза. Ищет сла-



 
 
 

бость. Страх. Сомнение.
Я смотрю сквозь него. Я уже стою по колено в черной воде.

Шаг сделан.
Князь отпускает мой подбородок и довольно скалится, об-

нажая железный зуб.
— Завтра на рассвете, — говорит он.
Для всех в казарме это приказ.
А для меня — начало счета. До того момента, когда либо

затихнет весь остальной мир, либо замолчу я сам.



 
 
 

 
Глава 2

 
Рассвет в Скитунце выдался багровым, словно кто-то

вспорол брюхо небесной корове.
Мы вышли за Железные врата, когда туман еще лежал на

земле толстым мокрым одеялом. Двадцать дружинников, бо-
ярин Ждан и я. Кони здесь были бесполезны — первый же
шаг в сторону от гати, и болотная жижа затянет подкованно-
го зверя по самое брюхо за один удар сердца. Поэтому идем
пешком.

За спиной лязгнула тяжелая цепь. Врата закрылись. Звук
удара дерева о дерево до меня не долетел, но я почувствовал,
как дрогнули доски дороги под ногами. Мы остались одни.
Впереди начиналась Глухая межа.

Граница между миром людей и Марой никогда не быва-
ет прямой. Это не стена и не ров. Это место, где воздух на-
чинает пахнуть иначе — прелой листвой, которая гниет уже
третью сотню лет, и озоном, какой бывает только над свежим
вывалом бурелома. Земля меняет цвет с дорожной пыли на
глубокий, почти фиолетовый торф.

Я остановился первым. Поднял руку. Не ту, сжатую в ку-
лак, которой воины требуют тишины, а раскрытую ладонь
вниз.

Мои спутники замерли. Я слышал их дыхание. Точнее, ви-
дел его: пар изо рта боярина Ждана выходил рваными куска-



 
 
 

ми, выдавая страх, который он пытался задавить злобой. От
него снова воняло мертвечиной, но теперь к ней примеша-
лась кислятина паники. Остальные пока держались. Их коль-
чуги звенели глухо, уверенно. Они еще верили в свои заго-
воренные топоры и обереги из серебра.

— Чего встал, немочь? — процедил сквозь зубы молодой
воин, тот самый, что вчера хватался за меч. Он стоял третьим
слева. Его кожаная куртка была перетянута ремнем слишком
туго — я видел, как белеют костяшки пальцев на рукояти
клевца. Снова хочет казаться смелее, чем есть. Дурак.

Я даже не повернул головы. Опустился на одно колено
прямо в черную грязь обочины. Дружинники зашептались.
Положил обе ладони на землю.

Земля всегда говорит правду. Княжеские указы для неё —
пустой звук. Она помнит ледник, помнит первые шаги леших
и вкус крови первого человека. Я прижал ухо к запястью,
хотя знал, что ничего не услышу привычным способом. Но
мне это и не нужно. Я слушал кожей.

Под тонким слоем дерна жила пустота. Там, на глубине
в три локтя, текла подземная река, вымывая целые пещеры.
Прямо под нашими ногами мостовая трещала, как пересох-
шая скорлупа. Если мы сделаем еще десять шагов вперед,
земля разверзнется и поглотит сразу пятерых. Обереги тут
бессильны, физика Мары сильнее человеческой веры.

Я поднялся. Вытер грязные руки о порты. Посмотрел на
молодого буяна. Потом перевел взгляд чуть левее, на призе-



 
 
 

мистого бородатого ратника по имени Борич. У Борича нет
левой кисти — отгрыз упырь пять зим назад. Вместо руки у
него крюк, которым он сейчас задумчиво скреб щетину. Он
знает цену болоту. Он единственный, кроме меня, не исто-
чает запаха гордыни. Пахнет лишь потом, дегтем и сушеным
чесноком.

Я ткнул пальцем в то место, где должна была открыться
бездна. Затем показал два пальца и изобразил руками про-
валивающиеся ноги. Два шага туда. Провал.

Боярин Ждан побагровел так, что родинка на его щеке
стала похожа на лопнувшую ягоду.

— Ты смеешь указывать моим людям?! — рявкнул он. —
Дорогу князю прокладывает сталь, а не босая пятка лесного
бродяги! Иди вперед, если трусишь!

Он толкнул меня в грудь. Легонько, кончиками паль-
цев, просто чтобы показать свою власть перед строем. Для
остальных это был легкий тычок. Для меня — удар тупого
бревна. Воздух вокруг Ждана задрожал, пошел мелкой ря-
бью, искажая очертания его дорогого кафтана. Ложь всегда
искривляет пространство. А приказ вести людей на верную
смерть ради княжеского тщеславия — это самая жирная, гу-
стая ложь во всем княжестве.

Молодой буян воспринял это как сигнал.
— Может, проводничок сам проверит тропку? — оскла-

бился он, делая шаг ко мне. — Давай, немой, покажи удаль.
Или твой язык отсох вместе со слухом?



 
 
 

Он замахнулся, собираясь отвесить мне шутовскую опле-
уху.

Время в такие моменты течет медленно, как смола. Я ви-
дел каждое движение воздуха. Видел, как напрягается сухо-
жилие на его руке. Видел, как расширяются зрачки Бори-
ча-крюкача позади него — старый рубака понял всё раньше
остальных.

Я не стал уворачиваться. Когда рука парня пошла вперед,
я сделал полшага навстречу, пропуская инерцию мимо себя,
перехватил его запястье своей левой рукой, а правой корот-
ко, без замаха, ударил его основанием ладони снизу вверх,
точно под нос.

Хруста я не услышал. Но я увидел, как брызнула кровь
— алые точки зависли в сыром воздухе, похожие на ягоды
брусники. Парень взвизгнул — этот визг я тоже не услышал,
но ощутил грудью, как удар в барабан. Колени его подогну-
лись. Прежде чем он рухнул лицом в грязь, я вырвал из его
ослабевших пальцев клевец. Оружие оказалось неожиданно
легким.

В строю ахнули. Десять шагов отделяли меня от обнажен-
ных мечей остальной дружины.

— Стоять, — негромко сказал Борич.
Его голос прозвучал как шелест сухого камыша. Старый

ратник поднял свой крюк на уровень груди, преграждая путь
товарищам.

— Проводник прав, — просипел Борич, глядя на боярина.



 
 
 

— Я чую сырость. Там промоина. Если бы пошли, корм бы
рыбам достался. Опусти железо.

Ждан смотрел на меня с такой ненавистью, что казалось,
она может прожечь дыру в моей старой безрукавке. Он про-
играл дважды: сначала едва не угробил отряд, а затем его
лучший человек (пусть и случайно) признал авторитет кале-
ки выше его собственного.

Княжий советник молчал долго. Слышно было только,
как тяжело дышит поверженный юнец, захлебываясь соб-
ственной кровью и грязью. Наконец Ждан разлепил губы:

— Ведешь ты. Шаг вправо, шаг влево — шкуру спущу
лично.

Я кивнул. Бросил клевец обратно к ногам раненого. Пусть
учится держать оружие крепче.

Мы свернули левее, огибая невидимую ловушку. Теперь
мои люди шли плотной цепочкой, ступая след в след. Зве-
нящая броня стихла. Даже сапоги стали ставить мягче. За-
пах страха сменился запахом внимания. Они смотрели мне
в спину. Каждый ждал подвоха от самой земли.

Тропа сузилась. Деревья здесь росли неправильно — ство-
лы изгибались петлями, образуя живые арки, корни выпира-
ли из черной воды, напоминая скрюченные пальцы утоплен-
ников. Солнечный свет вяз в кронах, превращаясь в тусклую
зеленоватую взвесь.

Первый знак Мары появился через версту пути. На ветке
вековой ольхи сидела сорока. Обычная птица, каких тысячи.



 
 
 

Но её голова поворачивалась вслед за нами на сто восемьде-
сят градусов, ломая собственные позвонки с сухим треском
сухой ветки. При этом тело птицы оставалось неподвижным.

Борич, идущий вторым, замедлил шаг. Сорока уставилась
на него тремя черными стеклянными бусинами глаз. Тре-
тья бусина находилась прямо посреди лба птицы — мутная,
незрячая, пульсирующая.

— Нежить птичья, — выдохнул кто-то сзади.
Я остановился. Протянул руку. Сорока наклонила голову

набок. Из её клюва вместо обычного стрекотания вырвался
тихий детский плач. Тонкий, режущий уши тем, кто их име-
ет. Плач моей сестры Лели там, в ручье. Горло свело спаз-
мом, которого не должно быть у того, кто давно оглох. Боль
фантомного уха всегда приходит первой, когда Мара начи-
нает проверять тебя на прочность.

Птица-морок питается памятью. Стоит одному из этих на-
пуганных мужиков вспомнить лицо матери или жену — со-
рока камнем рухнет ему на лицо, выклюет глаза и поселится
в черепе, высасывая тепло.

Нужно платить пошлину. Таков закон границы.
Я снял с пояса флягу. Внутри плескалась не вода —

чистая родниковая водка, настоянная на можжевельнике.
Крепкая, сорокаградусная. Резкий запах спирта пробил да-
же мой притупленный нюх.

Я подошел к дереву. Дружинники затаили дыхание. Бо-
ярин Ждан что-то беззвучно шептал, перебирая четки. На-



 
 
 

верное, молитву Перуну. Как будто громовержец хоть раз
спускался в Мари спасать заблудших дураков.

Я плеснул немного водки прямо в трехглазую морду пти-
цы.

Сорока мгновенно вспыхнула. Не огнем — синим хими-
ческим светом, как сгорает болотный газ. Плач оборвался.
Пепел осыпался нам под ноги невесомыми серыми хлопья-
ми, похожими на сгоревшее письмо.

Отдавать спиртное жалко — оно весит меньше золота, но
греет лучше любой кольчуги. Но плата есть плата.

Я убрал флягу. Обернулся.
Дружинники смотрели на меня без насмешек. Молодой

парень с разбитым носом сидел на корточках, зажимая лицо
тряпкой, и смотрел на меня круглыми, испуганными глаза-
ми. Борич перекрестился старым, докняжеским знамением
— косой крест в круге.

Впереди, там, где деревья смыкались окончательно, обра-
зуя черный туннель, висела первая настоящая паутина Ве-
ликого Паука. Толстая, с палец толщиной нить дрожала от
сквозняка, натянутая между двумя соснами. За ней начина-
лось настоящее болото.

Там звуки умирают совсем. Там камни падают вверх. И
именно там князь Всеслав надеется найти Камень, пьющий
тишину.

Я шагнул в темноту, переставляя ногу ровно посередине
провисшей нити. Паутина отозвалась низким, утробным гу-



 
 
 

лом, который прошел сквозь подошвы сапог прямо в кости.
Мара приняла плату. Теперь мы играли по её правилам.



 
 
 

 
Глава 3

 
Третий день мы шли по Глухой меже.
Счет времени я потерял еще на вторые сутки. Здесь, под

кронами мертвых елей, солнце не садится и не встает — оно
просто медленно ползет по кругу мутным пятном, заливая
всё болезненным багрянцем. Воздух стал густым, его можно
было резать ножом и жевать, как старую кожу. Он пах ме-
дью, грибной гнилью и сладковатой тленцой. Мои спутники
начали оставлять за собой запахи болезни: у одного открыл-
ся свищ на десне, другой мочился кровью от болотной лихо-
радки. Их кольчуги покрылись рыжим налетом ржавчины за
одну ночь.

Мы двигались через Урочище Слепых Огней. Под ногами
хлюпала вода, скрытая под слоем ярко-зеленого мха. Я вел
их, ступая только на «спящие» кочки — те, что при нажатии
не издавали тихого, предательского вздоха из глубины. Один
неверный шаг, и торфяная линза провалится в бездонную
карстовую пещеру.

Боярин Ждан шел пятым. Его бархатный кафтан превра-
тился в лохмотья, лицо осунулось, но глаза горели фанатич-
ным огнем. Каждые сто шагов он доставал серебряное зер-
кальце и смотрелся в него, проверяя, не поседела ли борода
от страха. Тщеславие оказалось крепче здравого смысла.

На привале, когда Борич-крюкач раздал всем по щепотке



 
 
 

сушеной зайчатины, это и случилось.
Я сидел чуть поодаль, прижавшись спиной к стволу вы-

вороченной сосны. Закрыл глаза, пытаясь сквозь вибрацию
земли прощупать топь впереди. Там была развилка. Три пу-
ти. Два вели в кисель, который переварит кости за неделю.
Третий был твердым, но… странным. Словно земля там бы-
ла натянута, как кожа на барабане.

Внезапно тишину прорезал звук.
Для любого другого человека это прозвучало бы как треск

сухой ветки. Обычный лесной шум. Но моя глухота работает
иначе. Звук для меня — это физический удар. И этот удар
пришел не снаружи. Он родился прямо внутри моей голо-
вы. В левом ухе, том самом, куда пятнадцать лет назад дунул
упырь.

Сначала тихо, потом громче.
Треньк.
Я дернулся, схватившись за висок. Ствол дерева за спиной

показался ледяным.
Треньк.
Это был звон натягиваемой тетивы. Идеально чистый,

звенящий обертональный аккорд. Так звучит заговоренная
сталь перед тем, как отправить душу в Ирий.

— Проводнику худо, — донесся голос Борича. — Эй,
немой, воды?

Я открыл глаза. Мир поплыл. Зеленоватое марево над
болотом сгустилось, принимая форму человеческих фигур.



 
 
 

Они стояли прямо посреди отряда. Высокие, сгорбленные,
завернутые в саваны из паутины. У них не было лиц — толь-
ко гладкие костяные маски с тремя отверстиями вместо глаз
и рта.

Дружинники их не видели.
Борич спокойно протягивал мне свою флягу, глядя сквозь

фигуру, стоящую ровно между нами. Молодой парень с раз-
битым носом пытался высечь огонь кресалом, чиркая крем-
нем о железную пластинку на груди существа, которое скло-
нило к нему свой череп без кожи.

Морок? Навье? Нет. Те воняют сыростью и страхом. От
этих веяло сухим архивным тленом и абсолютным порядком.
Это были Книжники. Хранители межи. Те, кто следит за ба-
лансом долгов.

Звон в голове стал невыносимым. Левый висок взорвался
болью, и мир обрушился на меня водопадом звуков, которых
здесь быть не должно.

Я услышал скрип суставов боярина Ждана. Услышал, как
пульсирует кровь в шее молодого парня — частая-частая
дробь испуганного кролика. Услышал собственное дыхание
— хриплое, астматичное. А затем…

Затем я услышал Камень.
Он пел. За много верст отсюда, глубоко под землей, в са-

мом сердце Мары. Низкий, утробный гул, от которого виб-
рировали мои зубы. Песня пустоты. Она обещала идеальный
покой. Обещала забрать все звуки мира, превратив их в чи-



 
 
 

стую силу. И она звучала так знакомо.
Один из Книжников повернул свою гладкую голову ко

мне. Из центрального отверстия-маски вырвался не голос, а
сухая мысль, вбиваемая гвоздями прямо в мозг:

«Ты слышишь нас, Ратмир, сын молчунов. Ты снова це-
лый».

Они знали мое имя. Имя, которым меня крестили роди-
тели, прежде чем Мара забрала Лелю.

Книжник поднял руку. Длинные пальцы-соломинки
щелкнули. Пространство вокруг Боярина Ждана схлопну-
лось.

Советник князя не успел даже вскрикнуть. Его дорогой
кафтан беззвучно (для всех остальных) лопнул по швам, и
сам Ждан начал складываться внутрь себя. Плоть слезала с
костей, как мокрая бумага, золотые пуговицы со звоном па-
дали в воду, хотя никто этого звона не слышал. Через три
удара сердца на мокром мху стоял лишь аккуратный серый
сверток одежды, перевязанный алой лентой княжеской пе-
чати. Самого Ждана — мяса, костей, жадности и молитв Пе-
руну — не стало. Осталась только идеально ровная просека
во мху, ведущая в никуда.

Отряд замер. Кто-то перекрестился. Кто-то начал читать
молитву, но слова застревали в горле, превращаясь в буль-
канье. Они ничего не поняли физически, но животные ин-
стинкты кричали им: проводник только что отдал кого-то из
своих лесному духу. Или дух взял плату сам.



 
 
 

— Что ты сделал?! — рявкнул Борич, хватаясь за кле-
вец. Старый рубака единственный сохранил рассудок, но его
крюк дрожал. — Куда делся советник?!

Я встал. Боль в виске отступила, оставив после себя звеня-
щую пустоту. Зрение прояснилось. Книжники исчезли. Рас-
творились в тумане. Но теперь я видел тропу, которую они
открыли взамен съеденного советника.

Она шла прямо через то самое «натянутое» плато. Зем-
ля там действительно была кожей. Кожей гигантского зверя,
спящего под толщей торфа.

Я посмотрел на оставшихся девятнадцать человек. Запах
их ужаса стал настолько плотным, что оседал на языке пеп-
лом.

Я подошел к молодому парню. Тот отшатнулся, выставив
вперед руки, перемазанные грязью и засохшей кровью. Я
взял его за плечи. Наклонился к самому лицу. Чтобы он про-
читал по губам.

— Не бойся, — прошептал я. Мой собственный голос по-
казался мне чужим, слишком громким. — Он умер счастли-
вым. Князь дал ему цель.

Парень икнул и сел прямо в черную воду.
Я развернулся к остальным. Вытащил из-за голенища

нож. Резко полоснул себя по ладони. Кровь выступила мгно-
венно — густая, почти черная в этом зеленом свете. Капнула
на мох.

Земля под ногами едва заметно дрогнула. Плато-Кожа вы-



 
 
 

дохнуло. Теплый, смрадный воздух ударил нам в лица. Тропа
стала видимой для всех: широкая полоса сухого папоротни-
ка, обрамленная светящимися синим гнилушками. Идеаль-
ная дорога. Слишком идеальная.

Боярин Ждан заплатил своим телом за проход. Древние
законы требовали равновесия. Если один уходит раньше сро-
ка, другой должен занять его место в очереди к Костянице.

Книжники взяли того, кто источал самый сильный запах
власти и лжи. Теперь очередь за мной. Я привел людей туда,
где человеческие законы перестают работать. Значит, долг
крови переходит на последнего ответственного. На провод-
ника.

Камень внизу снова запел, и на этот раз песня отозвалась
эхом в моем расколотом черепе. Он знал, что я иду. Он ждал
именно меня. Не ради казни. Ради встречи.

Я указал ножом на синюю тропу.
— Шаг в шаг, — прохрипел я, чувствуя, как возвращается

привычная вязкая немота горла. — Говорить нельзя. Смот-
реть только на затылок идущего впереди.

Я первым ступил на сухую траву. Мох вокруг моих сапог
тут же почернел и скукожился, рассыпаясь в труху. Мы шли
по спине Великого Спящего. И если он решит перевернуться
во сне, наши стальные шлемы расплавятся быстрее, чем воск
церковной свечи.

Впереди, разрывая полумрак, вспыхнул первый сигналь-
ный столб князя Всеслава. Черный дубовый кол, увешанный



 
 
 

свежими черепами животных. До Сердца Мары осталось
меньше версты. Серебряный обруч в мешке Ждана вдруг
стал невыносимо тяжелым, притягиваясь к земле невиди-
мым магнитом. Синий камень внутри него больше не воро-
чался. Он смотрел на меня. Наблюдал.

А мой левый висок пылал холодным огнем, впитывая пес-
ню Камня, чтобы однажды выплеснуть её наружу и утопить
в тишине весь остальной мир.



 
 
 

 
Глава 4

 
Великая Топь дышала.
Каждый наш шаг по спине Спящего отдавался в пятках

глухим, утробным урчанием. Синяя тропа из гнилушек ве-
ла нас сквозь лес перевернутых деревьев — их корни черне-
ли наверху, сплетаясь в подобие сводов готического храма,
а кроны уходили глубоко под воду, питаясь мертвой плотью
дна. Воздух здесь состоял из чистой взвеси спор и праха. Мы
не шли. Мы пробирались через легкие умирающего бога.

Осталось семнадцать человек. Двое исчезли беззвучно,
когда Борич-крюкач оступился и задел плечом «плачущую»
березу. Древесный сок брызнул ему на рукав, зашипел, про-
едая кожу до кости, а стоявшего рядом ратника просто втя-
нуло в ствол, как сухую былинку. На коре осталось лишь его
перекошенное лицо, которое быстро затянулось новым сло-
ем мха. Остальные даже не сбились с шага. Они боялись ды-
шать громче ветра.

Впереди показалась Поляна Костяных Лампадок. Иде-
ально ровный круг черной земли посреди топи, утыканный
столбами. На каждом столбе сидела человеческая голова.
Губы зашиты сухожилиями векши, глазницы полны светля-
ков. Это были лица тех, кто пытался найти Сердце Мары до
нас. Бояре старых родов, черные монахи-расстриги, наемни-
ки из-за Закатного моря. Князь Всеслав был не первым, ко-



 
 
 

му захотелось выпить мир досуха.
Борич схватил меня за локоть крюком. Его единственный

глаз смотрел на ближайший столб. Лицо на нем было знако-
мое — воевода Путята, пропавший десять лет назад во вре-
мя усмирения лесных племен.

— Она смотрит на тебя, Ратмир, — просипел старик. —
Голова Путяты. Кивает.

Я перевел взгляд. Деревянные волокна шеи натужно
скрипнули. Череп действительно опустился вниз, словно
кланяясь, а затем медленно повернулся в мою сторону. Свет-
ляки в пустых глазницах мигнули дважды. Точка. Тире. Ста-
рый сигнал дозорных: «Свой. Опасность впереди».

Земля ушла из-под ног без предупреждения.
Это не была трясина. Поляну пересекал разлом — трещи-

на шириной в два локтя, абсолютно прямая, геометрически
правильная. Словно сама Мара провела её лезвием серпа. Из
глубины тянуло холодом подземной реки.

Мы начали обходить провал, прижимаясь к краю поляны,
где росли костяные деревья. И тут Камень внизу снова запел.
Но на этот раз он изменил мелодию. Низкий гул сменился
высоким, пронзительным звоном, от которого заныли зубы.
Песня узнавания.

Из трещины ударил фонтан черного дегтя. Он не падал
обратно в бездну — завис в воздухе, собираясь в фигуру.
Ростом со взрослого мужа, но непропорционально широкий,
с плечами, переходящими сразу в конусовидную голову без



 
 
 

шеи. Вместо рук — десятки тонких костяных игл.
Оно пахло озоном и стерильной чистотой хирургического

ножа. В этом болоте, полном хаоса и слизи, гость выглядел
чужеродным чертежом.

— Хозяин Глубин, — выдохнул кто-то за моей спиной. —
Марева Игла.

Тварь не имела глаз. Она наклонила голову, прислушива-
ясь к вибрации земли. А потом ее внимание обратилось на
нас. Вернее, на металл. На заговоренную сталь княжеских
дружинников.

Игла сделала выпад. Движение было слишком быстрым
для болотного духа. Никакой вязкости Мары — только сухой
треск ломаемых законов физики. Одна из костяных игл мет-
нулась вперед и прошила грудь молодого парня, того самого
буяна с разбитым носом.

Он умер мгновенно. Оружие вошло точно в сердце, не
пролив ни капли крови — края раны замерзли и покрылись
инеем. Парень осыпался на землю горсткой черного стекла.

Дружина взревела. Страх уступил место ярости загнан-
ных зверей. Десять мечей покинули ножны одновременно.
Звон стали должен был оглушить меня после дней тишины,
но я слышал лишь шелест ткани и тяжелые удары сердец.

Они бросились на Иглу. Глупцы. Их клинки рубили воз-
дух там, где существо было секунду назад. Марева Игла тан-
цевала среди них, используя свои иглы как копья и щиты.



 
 
 

Она не убивала всех подряд. Она выбирала. Первого она на-
садила на шип и подняла над землей. Второго просто пере-
ломила пополам ударом ладони, вырвав позвоночник вместе
с куском кольчуги.

Она искала командира. Искала Ждана. Искала обруч с си-
ним камнем.

Боярин стоял позади строя, белый как мел. Серебряный
оберег на его шее раскалился докрасна, обжигая кожу, но
Ждан боялся его снять. Синий камень внутри металличе-
ской филиграни пульсировал в такт песне Камня из недр.
Обруч притягивал тварь, как магнит — железную стружку.

— Рубите ему ноги! Под колени! — орал Борич, пытаясь
зайти сбоку. Его крюк бессильно скрежетнул по хитину на
плече Иглы, высекая сноп синих искр.

Я отпустил рогатину. Железо бесполезно против геомет-
рии смерти. Я сделал то, что умел лучше всего. То, ради чего
князь вытащил меня из грязи Скитунца.

Я упал на четвереньки. Прижался ухом к земле прямо у
края разлома. Там, под нами, текла Стикс-река Мары. И бе-
рега её держались на честном слове древних договоров.

Песня Камня стала невыносимой. Она требовала открыть
проход. Требовала забрать металл, кровь и память. Левый
висок пылал, превращаясь в кусок льда. Я чувствовал, как
граница между моим сознанием и разумом Спящего истон-
чается. Если я сейчас впущу эту песню полностью, я пере-
стану быть Ратмиром. Я стану эхом Камня. Идеальным про-



 
 
 

водником для идеальной империи князя.
Вместо этого я начал слушать другое. Я слушал обиду

земли.
— Ну же, старый пьяница, — прошептал я пересохшими

губами, обращаясь к тому, кто спал прямо под Поляной Ко-
стяных Лампадок. — Тебе нравится, когда на твоей спине
пляшут чужие игрушки? Проснись.

Я вонзил пальцы в торф. Не ножом — голыми руками,
разрывая ногти. Кровь закапала на корень мертвого дуба.

Плата.
Марева Игла тем временем добралась до Борича. Старик

успел увернуться, лишившись половины бороды, но следую-
щая игла вошла ему под ключицу. Крюкач рухнул на одно
колено, хрипя. Дружинники дрогнули, начав отступать к ле-
су перевернутых елей. Порядок рассыпался.

И тогда земля ответила.
Разлом, который мы так аккуратно обходили, перестал су-

ществовать. Края трещины сомкнулись с ревом падающей
горы. Но это был не звук удара камня о камень. Это был звук
смыкающихся челюстей.

Поляну тряхнуло. Марева Игла потеряла равновесие, од-
на её нога провалилась в внезапно возникшую рябь почвы.
Этого хватило.

Борич, уже оседающий на землю, собрав остатки сил, мах-
нул своим крюком. Он целил в шею, но попал ниже — сталь-
ной клюк намертво впился в суставное соединение бедра



 
 
 

твари.
— Тяни, немой! — прохрипел старик, глядя на меня един-

ственным глазом. — Держу!
Я вскочил. Песнь Камня в голове взвыла от бешенства.

Земля вокруг нас начала коробиться. Спящий просыпался,
и ему очень не нравилось, что на его ребрах устроили бойню.

Я прыгнул. Упал всем весом на конец древка рогатины,
которую выронил один из убитых. Рычаг пошел вниз.

Борич уперся сапогами в череп ближайшего идола. Его
мышцы взбугрились, жилы на шее почернели.

Хрустнуло. Не дерево. Сухожилие иномирной твари.
Марева Игла издала первый звук — тонкий визг рвущей-

ся струны. Она попыталась вырвать ногу, но почва уже окон-
чательно сходила с ума. Черный деготь, из которого состо-
яло тело Хозяина Глубин, начал расслаиваться. Геометрия
нарушилась. Правые конечности потянулись влево, голова
свернулась спиралью. Законы Явного мира возвращали себе
украденное пространство.

За пять ударов сердца Игла превратилась в ком спутанной
ржавой проволоки и растеклась по поляне дымящейся лужей
мазута.

Наступила абсолютная тишина. Даже песня Камня в моем
черепе захлебнулась.

Мы остались втроем. Я, тяжело опирающийся на рогати-
ну, и Борич, зажимающий сквозную рану в плече. Осталь-
ная дружина… От отряда князя Всеслава осталось четверо.



 
 
 

Они стояли, покачиваясь, забыв опустить оружие. Вокруг
них с сухим стуком падали новые головы на костяные стол-
бы. Лампады-светляки зажигались, освещая наши лица.

А потом заболел синий камень.
Серебряный обруч выпал из ослабевших пальцев мертво-

го Ждана. Он лежал на черной земле, и камень в центре него
больше не сиял. Он всасывал свет. Сначала погасли гнилуш-
ки на тропе. Затем померкли светляки в глазницах мертве-
цов. Наконец тьма поглотила само солнце.

Мы оказались в первородном мраке. В той самой Тишине,
которой жаждал князь.

— Проводник… — голос Борича звучал как из бочки. —
Что теперь?

Я подошел к обручу. Наклонился. Боль в левом виске вер-
нулась, но теперь она была другой. Холодной. Управляемой.
Камень узнал во мне родственную пустоту. Он пел для ме-
ня, предлагая сделку получше княжеской. Зачем возвращать
слух калеке? Проще сделать весь мир таким же глухим.

Я поднял серебряную корону. Металл жег руки адским хо-
лодом. Синий камень пульсировал, заглядывая внутрь ме-
ня, ища те воспоминания, которые можно превратить в си-
лу. Вот княжьи палаты. Вот запах власти. Вот страх перед
диким лесом.

Я посмотрел на выживших. На седого Борича, который
убил бессмертную тварь ради мальчишек, чьи имена он вряд
ли запомнил. На перепуганных ратников, которые только что



 
 
 

поняли: золота они домой не принесут. Вынесут их самих —
по частям, если повезет.

Князь хотел построить империю на молчании. Но люди
живут криком, шепотом и песней. Забери это — и останется
лишь вот такая маревая плесень, пытающаяся имитировать
жизнь.

Я размахнулся. Собрал всю боль своего левого виска, всю
тяжесть потерянной сестры, весь яд этой проклятой топи. И
обрушил тяжелую подошву сапога на синий камень.

Удар получился глухим. Звук разбивающегося хрусталя
родился прямо в моих костях.

Синий свет взорвался беззвучной белой вспышкой. Волна
чистого резонанса прокатилась по поляне, сметая гниль. Ко-
гда зрение вернулось, обруч в моей руке превратился в бес-
форменный кусок расплавленного серебра. Магия приказа
умерла.

Но цена была уплачена.
Левый висок онемел навсегда. Но хуже было другое.
Я моргнул. Попытался сглотнуть. Горло сжало спазмом.
Я открыл рот, чтобы сказать Боричу, что путь свободен.

Чтобы спросить, сможет ли он идти дальше с дырой в плече.
Из горла вырвался только тихий, сиплый свист.
Мара взяла свою последнюю пошлину. Проход через пла-

то Великого Спящего стоил мне дара речи. Теперь моя ти-
шина стала полной. Окончательной. Между мной и миром
выросла стена более толстая, чем дубовые стены Скитунца.



 
 
 

Борич проследил за моими губами. Понял. Кивнул, криво
улыбнувшись половиной рта. Он похлопал себя по груди —
жест старой дружины, означающий «держимся».

Впереди, за стеной перевернутых елей, зажегся новый
свет. Не синий, магический. Живой, оранжевый. Огонь боль-
шого костра. Лагерь князя.

Всеслав ждал свой Камень.
Я перехватил рогатину поудобнее. Оставшиеся трое дру-

жинников молча встали за моей спиной, закрывая фланги.
Мы вышли из леса теней на открытое пространство.

Нас встречала личная сотня князя. Блестящие шлемы,
новенькие брони, штандарты с воронами. Свежие, сытые,
громко говорящие. Для них мы должны были вернуться ге-
роями, несущими спасение Руси.

Они увидели нашу процессию. Увидели окровавленного
Борича. Увидели мое лицо — спокойное, как поверхность
застывающего озера, перечеркнутое старым шрамом от уха
до подбородка. Увидели отсутствие советника и сгоревший
серебряный обруч в моей левой руке.

Капитан сотни приподнялся в стременах:
— Где князь-боярин Ждан?! Где артефакт?! Почему

вас…
Он замолчал. Потому что мои глаза сказали ему всё

остальное.
Я не мог кричать «Предательство». Не мог трубить в рог

тревоги.



 
 
 

Поэтому я просто пошел вперед. Прямо на их копья. Шаг
в шаг. Так, как ходят по самым опасным тропам Глухой ме-
жи.

А за моей спиной четверо измученных тенями людей под-
нимали свое зазубренное, покрытое черной слизью оружие.
Цена пути была уплачена сполна. Теперь пришло время со-
бирать долги.



 
 
 

 
Глава 5

 
Копья они опустили.
Инстинкт оказался сильнее устава. Одно дело — встре-

чать ровный строй вражеской конницы, и совсем другое —
смотреть в глаза человеку, который только что вернулся из
брюха Мары живым, потеряв по пути половину отряда, дар
речи и рассудок, но сохранив при этом пугающее, мертвое
спокойствие. От меня пахло не потом и кровью. От меня пах-
ло сырой землей кладбища и озоном после удара молнии.

— Дорогу, — просипел Борич. Кровь на его плече уже на-
чала подсыхать черными струпьями, но голос еще слушался
старика. — Дайте дорогу государеву проводнику.

Капитан сотни медлил. Его взгляд метался от лица Бори-
ча к моему, затем к штандарту князя Всеслава, трепещуще-
му на ветру за спинами латников. Дисциплина боролась с
ужасом. Дисциплина проиграла. Копья разошлись в сторо-
ны, образуя узкий коридор.

Мы прошли сквозь их строй, как нож сквозь масло.
Остальные выжившие тащились следом. Их было четверо.
Четверо из двадцати. Они старались держать спину прямо,
но походка выдавала их с головой: люди, которые слишком
долго смотрели в темноту и теперь видят ее даже открытыми
глазами на ярком свету.

Княжеский шатер стоял на единственном сухом холме по-



 
 
 

среди лагеря. Белый шелк, расшитый золотыми львами, ка-
зался грязной тряпкой в сравнении с первородным мраком
Глухой межи. У входа дежурили двое волхвов в белых хла-
мидах. При нашем приближении один из них поднял посох,
увитый змеиной кожей.

— Стойте! — голос волхва был сухим, как треск перга-
мента. — Где оберег? Где слово князя?

Я остановился. Посмотрел на серебряную лужицу в моей
левой руке. Затем перевел взгляд на волхва. Мне не нужны
были слова, чтобы объяснить, что стало с его магией. Я про-
сто разжал пальцы. Расплавленный металл упал в пыль, глу-
хо звякнув. Звук получился жалким.

Волхв побледнел. Он смотрел на обруч, потом на мое ли-
цо. В глазах жреца мелькнул суеверный ужас. Он понял: Ка-
мень разбит, а значит, сила Перуновых печатей здесь больше
ничего не стоит. Мы принесли с собой саму Маревну смерть.

Второй волхв начал бормотать молитву-заговор, чертя в
воздухе знаки против порчи. Это была ошибка.

Борич, стоявший справа от меня, вдруг коротко выдох-
нул. Старый крюкач шагнул вперед быстрее, чем кто-либо
успел моргнуть. Его стальной клюв вошел точно в основание
шеи бормочущего жреца, пробив ключицу. Хрустнула кость.
Волхв булькнул горлом и осел, заливая белый шелк полога
собственной черной в свете костров кровью.

В лагере повисла тишина. Даже дозорные на вышках за-
мерли. Секундное оцепенение сменилось хаосом. Десятники



 
 
 

начали выкрикивать команды, ратники схватились за мечи.
— Стоять! — рявкнул капитан княжеской сотни. Он об-

нажил клинок, но направил его не на нас, а на своих же вспо-
лошившихся воинов. — Именем князя! Опустить оружие!
Проводник прибыл с докладом!

Он знал цену верности. Если мы смогли пройти топь, зна-
чит, боги всё ещё на нашей стороне, или мы сами стали
страшнее любой нежити. Рубить таких — навлечь прокля-
тие на весь удел.

Нас пропустили внутрь. Полог упал за спиной, отсекая
шум паникующего лагеря. Внутри шатра горели десятки све-
чей. Пахло ладаном, жареным мясом и кислым вином. Князь
Всеслав сидел на складном троне у дальней стены. Он был
одет в чистое исподнее рубахи — доспех лежал рядом. Вид-
но, ждал нашего возвращения для немедленного облачения
в корону-артефакт.

Когда князь увидел нашу процессию, улыбка сползла с
его широкого, породистого лица. Сначала он искал глазами
Ждана. Не нашел. Затем посмотрел на наши пустые руки.
Наконец его взгляд уперся в меня.

— Ратмир, — медленно произнес он, поднимаясь. — Ты
принес его? Говори. Ну же, я выполнил свою часть сделки.
Волхвы готовы исцелить твои уши прямо сейчас. Только от-
дай Сердце.

Я сделал шаг к нему. Деревянный настил под ногами пре-
дательски скрипнул. Этот звук показался мне оглушитель-



 
 
 

ным в этой ватной тишине. Я открыл рот, собираясь отве-
тить. Из горла вырвался лишь тихий, свистящий хрип. Су-
хожилия натянулись, причиняя боль. Дар речи ушел вместе
с синим камнем. Теперь я нем навсегда. Окончательно.

Всеслав нахмурился.
Недоумение на его лице начало сменяться гневом.
— Немой шут… — процедил он. — Или Мара выжгла

тебе мозги? Где Камень? Боярин Ждан где?!
Борич выступил из-за моего плеча. Он тяжело приволаки-

вал ногу, оставляя кровавую дорожку на коврах.
— Советник сгинул, княже, — прохрипел старик, опира-

ясь на свой клевец как на посох. — Топь забрала. Как и мно-
гих других. А Камня там нет. Там есть только Спящий. И он
просыпается. Мы привели его дыхание за собой.

Князь дернулся. Его рука метнулась к поясу, где висел ко-
роткий чекан для ближнего боя. Но он не собирался напа-
дать. Он потянулся к своему походному сундуку.

— Вы лжете. Вы испугались болотных огней и решили
украсть мою славу…

Он откинул крышку тяжелого окованного сундука. Запу-
стил руку внутрь, нащупывая рукоять второго оружия или,
возможно, пытаясь достать спрятанный самострел.

Но пальцы его сомкнулись на другом.
Лицо Всеслава мгновенно позеленело. Его затрясло так,

словно через тело пропустили разряд грозовой молнии. Он
выдернул руку из сундука, сжимая нечто маленькое, черное,



 
 
 

похожее на застывшую каплю смолы.
Это был не артефакт власти. Это был Узел. Тот самый

знак Книжников, сотканный из паутины и человеческих во-
лос, который они оставили нам на Поляне Костяных Лампа-
док. Пока мы шли сюда, пока сражались с Иглой, пока от-
давали свои голоса и кровь бездне, Древние зашли с другой
стороны. Через сны князя.

— Что это?.. — прошептал Всеслав, глядя на черный ко-
мок в своей ладони. — Что это такое?!

И тогда погасли свечи.
Не все сразу. Сначала задрожало пламя на алтаре. Потом

фитили начали втягиваться внутрь самих себя, превращаясь
в черные точки. По стенам шатра поползли тени. Но это бы-
ли не обычные тени от наших фигур. Тени жили своей жиз-
нью. Они стекались к центру, к князю, сплетаясь в высокую,
сгорбленную фигуру без лица.

Один из оставшихся волхвов бросился бежать к выходу.
Он не успел. Полог шатра стал твердым, как дубовая доска.
Человек впечатался в него со скоростью выпущенного кам-
ня. Шелк не выдержал — ткань лопнула, но не выпустила
жертву. Она *всосала* волхва внутрь себя. Раздался влаж-
ный хруст, и наружу выпал только пустой сапог да рассыпав-
шиеся четки.

— Стража! — взревел Всеслав, наконец обретя голос. В
его крике звучала чистая животная паника человека, осо-
знавшего, что трон под ним — это крышка гроба. — Ко мне!



 
 
 

Убейте их! Это измена!
Рванулся полог главного входа. Внутрь ввалились первые

латники капитана сотни с обнаженными мечами. Они увиде-
ли своего повелителя, скорчившегося над сундуком, клубя-
щуюся тьму вокруг него и нас — четверых оборванцев, по-
крытых грязью преисподней.

Дружина князя выбрала сторону золота. Они бросились
на нас.

Первый удар длинного меча принял на себя Борич. Ста-
рик подставил под лезвие свой стальной крюк. Острая сталь
соскользнула, ушла вверх, и в этот момент клювач врезался
шлему воина точно в переносицу. Череп сложился внутрь.

Но врагов было слишком много. Пространства — слиш-
ком мало. Шатер превратился в мясорубку.

Меня толкнули щитом в грудь. Я упал на спину, перека-
тился через плечо, уходя от опускающегося палаша. Клинок
вошел в деревянный столб-подпорку, перерубив его попо-
лам. Крыша просела. На меня рухнуло тяжелое полотно, на-
крыв с головой. Вонь свечного жира и пыли забила ноздри.

Под тканью было душно и темно. Я слышал звуки бойни
снаружи: лязг металла, чавканье разрубаемой плоти, пред-
смертные хрипы. Капитанская сотня делала свою работу хо-
рошо. Слишком хорошо.

Тяжелый сапог наступил мне на грудь, пригвоздив к зем-
ле. Полотно резко сорвали.

Надо мной стоял молодой дружинник — тот самый, что



 
 
 

остался жив чудом благодаря моим голышам на первой сто-
янке. Сейчас его лицо было серым от ужаса, а губы тряслись.
Он занес секиру.

— Прости, проводник, — выдохнул он. — Приказ.
Я не двигался. Смотрел ему в глаза. Моя левая рука всё

еще сжимала бесполезный расплавленный кусок серебра.
Я чувствовал, как уходит время. Как Книжники собирают
свою жатву. Если они заберут князя, если Спящий оконча-
тельно проснется от этого шума крови, болото поглотит не
только лагерь. Оно пойдет дальше. До самого стольного гра-
да.

Парень зажмурился, занося оружие для последнего удара.
И тут раздался звук, которого никто не ожидал.
Глухой, мокрый шлепок.
Словно мешок с мокрым бельем упал на землю.
Молодой дружинник открыл глаза. Замер. Секира дрог-

нула в его руках. Он посмотрел вниз, на свое тело. Из сере-
дины груди, прямо между пластинами брони, торчал нако-
нечник собственного копья парня. Древко дрожало.

Его отбросило назад. Парень упал на спину, глядя в пото-
лок невидящими глазами.

За его телом стояла женщина. Высокая, с заплетенными в
косы седыми волосами, в которых запутались живые листья
папоротника. Одета она была в шкуры, скрепленные вместо
фибул человеческими челюстями. В руках она держала ко-
роткое охотничье копье-сулицу.



 
 
 

Она посмотрела на меня. Один глаз у нее был обычным,
человеческим, цвета зимнего неба. Второй — абсолютно
черным, блестящим, фасеточным, как у гигантского насеко-
мого. Навка. Лесная ведьма. Та, кого старые книги называли
Бабой-Ягой, когда хотели оскорбить.

Она плюнула себе под ноги. Слюна зашипела, проедая
доски пола.

— Вставай, немой пес, — сказала она низким, скрежещу-
щим голосом. — Твой князь проиграл свою душу в кости
еще до того, как ты родился. Эти бумажные человечки ис-
портили мой лес своим железом. Пойдем убьем их всех, по-
ка Марушка не захлебнулась их глупостью.

Снаружи, разрывая ткань шатра, поднялся многоголосый
вой. Но это кричали не люди. Так воют навьи-плакальщицы,
призывая души утопленников. Лагерь князя перестал суще-
ствовать как военный объект. Он становился частью меню.

Ведьма перешагнула через труп молодого дружинника и
протянула мне руку. Её ладонь была твердой и горячей, как
свежий пепел.

Я посмотрел на Свищущую Тьму, которая почти полно-
стью поглотила фигуру князя Всеслава. Серебряный престол
трещал под тяжестью древней магии.

Затем я посмотрел на старую ведьму. На её фасеточный
глаз. На тропу за пределами шатра, где мертвые воевали с
теми, кто скоро станет мертвым.

Я вложил свою ладонь в её руку. Поднялся на ноги.



 
 
 

Мой голос умер в сердце Мары. Но мои руки всё еще пом-
нили, как держать рогатину.

Война за тишину закончилась. Начиналась охота на крик.



 
 
 

 
Глава 6

 
Шатер князя Всеслава рухнул за нашей спиной, погребая

под собой остатки его гордости и вопящую Тьму. Навка дер-
нула меня за руку с силой молодого медведя, выдергивая из-
под падающего полога. Мы выкатились прямо в центр побо-
ища.

Лагерь перестал быть лагерем. Он превратился в разде-
лочную.

Княжеская сотня всё еще пыталась держать строй вокруг
костра, выставив стену щитов. Но их теснили не мы. Из тем-
ноты между палатками лезли те, кого они должны были охра-
нять — обозные мужики, конюхи, кашевары. Их глаза све-
тились болотной зеленью, рты были разорваны в беззвуч-
ном крике, а сквозь гниющую плоть прорастали тонкие вет-
ки плакучих ив. Марева хворь перекинулась на мертвецов,
которых князь оставил без должного погребения у подножия
холма. Они шли убивать своих бывших господ.

— Слепые идут на звук! — прохрипела ведьма мне в ухо.
Она швырнула меня за перевернутую телегу с провиантом,
укрываясь сама. — Не дыши громко, немой. У них вместо
ушей жадность выросла.

Я прижался к шершавым доскам. Отсюда, снизу, бой вы-
глядел иначе. Я видел вибрацию земли от сотен бегущих ног
— живых и мертвых. Видел, как пахнет страх: это был рез-



 
 
 

кий запах свежего лука, который кто-то рассыпал при паде-
нии телеги.

Над нашими головами просвистело копье и пригвоздило
к борту повозки одного из оживших обозников. Борич. Ста-
рый крюкач стоял посреди площади, широко расставив ноги.
Левый рукав его рубахи висел окровавленными лохмотьями,
плечо было рассечено, но он продолжал работать. Его клевец
поднимался и опускался с монотонностью кузнечного моло-
та, превращая черепа наступающих в мокрое крошево. Он
смеялся. Хохот старика перекрывал даже лязг стали.

— Хорошо машет, — осклабилась навка, вытаскивая из-
за пояса мешочек с солью. — Жаль только, что зря. Князь
уже почти съеден.

Она была права. Там, где стоял шатер, теперь пульсиро-
вал черный купол абсолютной тишины. Деревья вокруг него
гнулись к земле, хотя ветра не было. Спящий под поляной
окончательно проснулся от вкуса княжеской крови и теперь
тянул свои корни наружу через тело Всеслава.

Ведьма развязала мешочек. Вместо соли внутри шевелил-
ся живой лунный свет — спрессованные светляки-самоуби-
цы. Она дунула на горсть порошка в сторону ближайшего
отряда дружинников.

Светляки вспыхнули. Это был не просто огонь. Это был
холодный, геометрически правильный свет чертежника. Лу-
чи ударили в лица воинов. Те, кто смотрел прямо, ослепли
мгновенно — белки глаз закипели и испарились. Остальные



 
 
 

в панике начали рубить друг друга, ведомые тенями, кото-
рые плясали слишком быстро.

— Время платить по счетам, волчонок, — ведьма схвати-
ла меня за шиворот и потащила вдоль края лагеря, прочь от
света костров, в непроглядную черноту леса. — Книжники
открыли тебе уши, чтобы ты привел их к Камню. Ты разбил
Камень. Теперь Древние заберут твою голову, чтобы почи-
нить свою игрушку. А я заберу то, что причитается мне за
беспокойство.

Мы нырнули под лапы огромной ели. Здесь звуки битвы
стихали, вязнув в густой хвое. Ведьма отпустила мой ворот-
ник и достала из поясной сумки глиняную свистульку в виде
ворона.

— Бери, — она сунула её мне в руку. — Дунь туда, когда
скажу. Только не вздумай делать это сейчас. Выдуешь мою
удачу раньше времени — язык проглотишь навсегда.

Она резко развернулась. Ветки позади нас затрещали.
Сквозь кусты ломилась фигура в золоченых латах. Боярин
Ждан. Вернее, то, что заняло его место. Плоть советника
слезла с костей, обнажив желтый хрящ, но дорогая цепь на
шее осталась нетронутой. На месте лица зияла пустота, за-
полненная клубящимся туманом. Он вытянул руки, лишен-
ные кожи, когти скрежетали по кирасе.

Навка не стала доставать оружие. Она плюнула Ждану под
ноги. Плевок зашипел, выпуская облачко желтого пара. Со-
ветник замер, словно наткнувшись на невидимую стену. Его



 
 
 

пустое лицо повернулось ко мне.
«Ратмир», — прозвучало у меня в голове. Голос был су-

хим шелестом пергамента. — «Ты нарушил договор. Отдай
серебро обруча. Открой разум».

Я посмотрел на расплавленный кусок металла, который
так и сжимал в левой руке. Князь заплатил

за проход жизнью своего лучшего слуги, надеясь получить
власть над миром. А получил лишь марионетку для тех, кто
жил здесь до первого человека.

Ведьма толкнула меня в бок:
— Ну же, немой! Удиви старую каргу. Или тебя только

глухие бить умеют?
Я поднял правую руку. Сложил пальцы в щепоть — знак

старого знахаря, которым матери выгоняют лихорадку из
детской колыбели. Затем резко ткнул этим знаком в грудь
Ждана.

Ничего не произошло. Мертвец расхохотался — влаж-
ным, булькающим смехом утопленника.

Но затем он посмотрел вниз.
Там, куда указывал мой палец, сквозь дорогую кольчугу

пророс тонкий зеленый росток. Мох. Обычный лесной мох.
Он начал стремительно ползти вверх по грудной пластине,
пожирая металл, оставляя после себя лишь рыжую труху. Зе-
леные плети оплели шею Ждана, забрались в пустой череп.

Туман внутри головы советника дрогнул. Мох высасывал
влагу. Где мох — там сырость, гниение и смерть памяти.



 
 
 

Самая страшная смерть для существа, состоящего из чужих
мыслей.

Ждан издал вой, похожий на скрип валежника под урага-
ном. Он попытался содрать с себя зелень, но руки проходили
сквозь собственные кости — мох уже превратил их в пере-
гной. Спустя несколько мгновений перед нами остался лишь
стоячий комплект дорогих доспехов, доверху набитый чер-
ной землей и грибницей.

— Неплохо, — кивнула ведьма. — Старая кровь заговор-
щиков еще играет. Дед твой, небось, тоже шептунам кланял-
ся? Ладно, живи пока. Дуй.

Она кивнула на свистульку. Я поднес её к губам. Глина
была холодной. Я набрал в легкие воздух, пропахший гарью
и паленой шерстью, и дунул.

Свиста не было.
Вместо звука изо рта вырвалась стая настоящих воронов.

Десятки черных птиц, каждая размером с доброго петуха,
материализовались из выдоха. Они не разлетелись хаотично.
Они построились правильным клином и камнем рухнули об-
ратно в лагерь.

То, что началось внизу, нельзя было назвать битвой. Это
был суд. Вороны целили не в людей. Они били в факелы, раз-
рывая тьму слепящим светом. Они выклевывали глаза штан-
дартам с львами, топили щиты в собственной тени птиц. Там,
где проходила птичья стая, железо становилось мягким, как
воск, а храбрость самых верных дружинников обращалась в



 
 
 

липкий ужас. Порядок, который так жаждал выстроить князь
Всеслав, рассыпался карточным домиком.

Когда последняя птица скрылась в дыму, ведьма снова
взяла меня за руку. На этот раз бережно, почти ласково.

— Всё, — сказала она. — Больше долгов перед Явью у
тебя нет. Перед Навью — есть, но я подожду. Пойдем. По-
смотрим на рождение нового бога.

Она вывела меня на вершину того самого сухого холма,
где начинался наш путь. Мы встали на краю гигантского кра-
тера. Там, внизу, где стоял шатер, земля вспучилась огром-
ным пузырем. Черный купол тишины лопнул с неслышимым
звоном, который отозвался эхом в моих зубах.

Из развалин поднялся силуэт.
Это был князь Всеслав. Но от него осталось едва ли чет-

верть человеческого. Его торс стал стволом векового дуба,
ветви которого пронзали ночное небо. Ноги ушли корнями
глубоко в торф, сплетаясь с телом Великого Спящего. Руки
превратились в узловатые корни, покрытые тысячами чело-
веческих лиц — лиц тех, чьи имена он обещал забыть ради
власти.

А на том месте, где должно было быть сердце князя, пуль-
сировал новый артефакт. Огромный, с кулак младенца, си-
ний кристалл. Он больше не пел песню пустоты. Он ревел.
Это была песня всепожирающей жажды.

Всеслав-Камень медленно повернул свою крону-голову.
Ветви заскрипели. Сотни ртов на коре открылись одновре-



 
 
 

менно.
Они звали меня.
Корни дерева выстрелили из земли. Толстые, живые ка-

наты взвились в воздух, целясь в мои запястья и горло. Они
хотели поднять меня наверх, вплести в свой ствол, сделать
новым голосом Камня. Тем, кто пойдет дальше — на города,
на села, на весь белый свет, гася каждое слово, каждую пес-
ню и каждый крик ребенка.

Земля под моими ногами дрогнула. Корень метнулся впе-
ред быстрее змеиного броска.

Навка стояла рядом. Она не собиралась бежать. Сложила
руки на груди и смотрела на древо-князя со скучающим ви-
дом деревенской торговки, наблюдающей за дракой пьяных
мужиков.

Я не побежал. Я шагнул навстречу летящему корню. Моя
левая рука, державшая бесполезный ком серебра, пошла на-
зад для замаха. Правая легла на рукоять рогатины.

Камень хотел моей памяти о сестре. Моего горя. Моей бо-
ли. Той единственной человеческой искры, которая застав-
ляла меня идти вперед все эти годы. Если корень коснется
меня — я стану вечным стражем этой бездны. Идеальным
покойником.

Я перехватил рогатину посередине древка. Прицелился в
самый центр синего огня, бьющегося в древесной груди кня-
зя.

И прыгнул прямо в раскрывшуюся пасть земли.



 
 
 

 
Глава 7

 
Прыжок длился вечность.
Я летел навстречу синему огню, выставив вперед рогати-

ну. Воздух стал густым и сладким, как патока; каждый дюйм
пути давался с трудом, словно я пробивался сквозь толщу
воды. Корни Всеслава хлестали вокруг, вырывая куски дер-
на, но они не успевали за моей тенью. Я падал быстрее, чем
росло Древо.

Внизу ждала не земля. Там разверзлась пасть — огромная
каверна в самом сердце Мары, заполненная не тьмой, а жид-
ким, пульсирующим светом того самого Камня. Он дышал.
И его дыхание вымораживало саму возможность мысли.

— Глупый щенок! — каркнула навка откуда-то сверху. Её
голос звучал уже искаженно, преломляясь через призму бо-
жественной мощи. — Ты думал убить бога деревяшкой?!

Удар был неизбежен. Я зажмурился, готовясь принять
смерть или нечто худшее — растворение. Но боли не после-
довало. Вместо глухого удара о кристалл я почувствовал лег-
кий толчок, будто приземлился на упругую паутину.

Я открыл глаза.
Я не пронзил Сердце Мары. Рогатина прошла *сквозь*

него. Наконечник вышел с другой стороны голубоватого све-
чения, не встретив сопротивления. Синий огонь оказался
лишь иллюзией, маревом, плотной проекцией воли Спяще-



 
 
 

го. Настоящий Камень лежал глубже. Гораздо глубже.
И он меня узнал.
Песня, которая пятнадцать лет жила в моем левом виске,

вырвалась на свободу. Она ударила изнутри черепа, пытаясь
расколоть кости. Это была не мелодия пустоты. Это был зов
крови. Первородный язык хаоса, на котором духи договари-
вались друг с другом до сотворения людей.

Камень внизу вспыхнул ярче тысячи солнц. Свет пролил-
ся внутрь моего тела. Я увидел свои ребра, свое бьющееся
сердце, свою душу — всё это было сплетено из той же серой,
гниющей материи, что и топи вокруг.

Всеслав-Камень взревел кроной голосов. Поняв, что на-
садить меня на корни не вышло, он решил просто раздавить.
Земля дрогнула. Стены пещеры начали смыкаться. Тяжелые
глыбы базальта посыпались вниз, прямо на мою голову.

— Сюда! Ко мне! — надсадно кричала ведьма, висящая
на краю обрыва на одной руке. Ветер трепал её седые косы.

Я посмотрел вверх. Расстояние — саженей десять. Пада-
ющие камни превратят меня в лепешку раньше, чем я сде-
лаю шаг.

Но выбора не было. Я оттолкнулся от невидимого дна ил-
люзорного огня и прыгнул к ней.

Мир замедлился. Летящие булыжники зависли в возду-
хе. Я видел каждую трещинку на них. Моя рука метнулась к
поясу, где висел мешочек с солью и костяными амулетами.
Пальцы нащупали гладкий речной голыш — один из тех пя-



 
 
 

ти, которыми я когда-то напугал молодого дружинника. Тот
самый камень, который впитал мой страх перед бездной.

Я швырнул его не в землю. Я швырнул его в пространство
между мной и навкой.

Голыш полетел странно. Он не упал по дуге. Он пролетел
два локтя, замер, а затем… втянул воздух. Мелкие камушки
рядом с ним приподнялись, потянувшись к нему, как к цен-
тру воронки. Пространство начало скручиваться спиралью.

— Ах ты старый дурак! — восторженно прохрипела ведь-
ма. — Вспомнил-таки матушкину школу!

Она разжала руку. Не упала, а шагнула в пустоту, оказав-
шись прямо надо мной. Схватила меня за шкирку своей же-
лезной хваткой и рванула наверх, используя созданный мною
гравитационный водоворот как ступеньку. Мы вылетели из-
под обвала за миг до того, как пещера сомкнулась, похоро-
нив под собой настоящий, физический остов Камня.

Мы рухнули на край кратера, тяжело дыша. Мир снова
ускорился. Рев Древа заполнил уши — теперь я слышал его
по-настоящему, всей головой, каждым уцелевшим нервом.

Всеслав-Камень тянул к нам свои корневища. Они были
толщиной со сторожевую башню. Нам конец. Навка выдох-
нула клуб черного дыма, готовя последнее проклятие, чтобы
забрать древо с собой в Пекельное царство.

А потом случилось то, чего мы ждали меньше всего.
Земля застонала иначе. Если рев князя был гневным и



 
 
 

вертикальным, то этот звук шел снизу, горизонтально. Низ-
кий, утробный гул гигантского желудка.

Великий Спящий, на чьей спине мы стояли все эти дни,
наконец проснулся. И ему очень не понравилось, что ка-
кой-то выскочка-князь пытается стать богом посреди его
спальни.

Толстые корни Всеслава, тянувшиеся к нам, внезапно
остановились. Замерли. А затем резко изменили направле-
ние. Они поползли прочь от нас, извиваясь, как змеи, уходя
обратно в почву, к подножию холма.

— Нет-нет-нет, — прошептала навка, глядя расширенны-
ми глазами на Древо. — Только не сейчас. Выкуп еще не за-
крыт!

Корни Иглы Маревой, которые она использовала как ору-
жие, тоже ожили. Они вырвались из земли, сбрасывая мерт-
вые доспехи княжеской сотни, и сплелись в новый узел. Пря-
мо на наших глазах поверженный монстр начал собираться
заново. Из праха Ждана, из щепок шатра, из рассыпавшего-
ся серебра обруча.

Но теперь им управлял не князь.
Спящий перехватил управление. Ему нужен был каркас

для своего пробуждения, и тело Всеслава подходило идеаль-
но. Древо перестало быть князем-человекомом. Оно стало
опухолью на теле истинного Хозяина Топей.

Огромный пласт торфа позади нас с оглушительным трес-
ком лопнул. Из разлома пахнуло таким смрадом, что даже



 
 
 

вороны-ведьмы попадали замертво. Показалась голова. Че-
шуйчатая, размером с хорошую ладью, с единственным гла-
зом во лбу, горящим желтым углем.
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