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Аннотация
Идет Великая Отечественная война. Немецкий офицер,

советский офицер, белорусская девушка и рядовой Красной
армии в горниле войны борются за свое право на жизнь. Эта
борьба, после победы, продолжается и в послевоенное время.
Некоторые из описанных в романе событий, происходили в
действительности, иные же – плод фантазии автора. Приведенные
на страницах книги военные хроники, получены из открытых
источников и переработаны под содержание романа. Отдельные
события, произошедшие на территории Борисоглебского
района Ярославской области, имеют автобиографический
характер. Книга посвящена памяти Шорохова Леонида
Александровича, уроженца деревни Денисьево, Борисоглебского
района, Ярославской области, ветерана Великой Отечественной
войны.
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От автора
Данным романом я завершаю цикл произведений о сво-

их близких. Леонид Александрович Шорохов был младшим
братом моей бабушки (по отцу) Коротковой (Шороховой)
Анны Александровны. В детстве мне довелось часто общать-
ся с ним и слушать его рассказы о войне. Будучи подрост-
ком, его награды, я держал в руках и гордился ими, а в бо-
лее зрелом возрасте, он стал для меня примером верности и
долга. Многие из сюжетов данного романа произошли в дей-
ствительности, фамилии отдельных действующих лиц, кото-
рые запомнили очевидцы, не изменены. Другие же персона-
жи (сведений о которых нет) - носят произвольные фамилии.
Военные хроники, которые приведены в книге, почерпнуты
из общедоступных военных сводок.

Сведения о сержанте ТОФ и технике-лейтенанте Шорохо-
ве Леониде Александровиче, 13.02.1916 г.р., уроженце де-



 
 
 

ревни Денисьево Борисоглебского района Ярославской об-
ласти, призыв: 21.10.1939 года, можно получить на портале
«Память народа» www.pamyat-naroda.ru

Глава 1.
6 апреля 1941 года танки 6-й танковой роты обер-лейте-

нанта Ганса Иоахима Вольшлегера были погружены в эше-
лоны у солнечного побережья Франции близ Бордо. Поезд
повез их сначала к швейцарской границе, затем к Страсбур-
гу, потом через Рейн и всю Германию к городку Фульде. От-
туда своим ходом танки прошли по дорогам Чехословакии,
пока не достигли Бургенланда.

Ганс за эти десять дней, когда все это происходило, вы-
пил немало прекрасного вина и в избытке насладился непод-
ражаемым гостеприимством местных фрау. Под покровом
темноты, провожаемые пожеланиями удачи милых хозяек,
военнослужащие вермахта продолжили свой путь. Сначала
вернулись в Богемию, а оттуда к полигону на Варте. После-
дующие дни на полигоне до отказа были заполнены учения-
ми, техническим обслуживанием и ремонтом машин, спор-
тивными соревнованиями, стрельбами и снова учениями.

20 июня 1941 года 35-й танковый полк, куда входила и
рота Ганса Вольшлегера, наконец сосредоточился на бере-
гу реки Буг, близ советской границы. Танки располагались
всего в нескольких сотнях метров от берега Западного Буга,
и, наверняка, без особых проблем, их могли наблюдать рус-
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ские. Действительно, ли будет война с Россией? – этот во-
прос будоражил умы офицеров и солдат вермахта. И ответа
на этот вопрос, не было. Танкисты выкопали себе землянки
с непробиваемыми шрапнелью и осколками стенами, и на-
чали маскировать свои машины, пока те не стали совсем не
различимы на фоне окружающей местности. Все было спо-
койно. Ни огней, ни звуков, ни авиации, ни солдат было не
видно и не слышно. Мир вокруг будто замер. Всякое движе-
ние прекратилось. Воцарилась тревожная тишина, но всех
не покидали дурные предчувствия. Каждый солдат и офицер
ощущал, что всего несколько часов отделяет его от чего-то
нового, неизвестного и, поэтому, страшного. Что принесет
ближайшее будущее? Какую цену за все это потребуется за-
платить? Никто не знал! Непривычная скованность и мороз-
ный холод пробирались в души.

Ранним утром 22 июня, в 3:15 артиллерия вермахта от-
крыла огонь из всех имеющихся стволов по русскому бере-
гу. Снаряд за снарядом летели над головами танкистов 35-
го танкового полка. Отливающие серебром в первых лучах
солнца, немецкие самолеты заполнили небо огромными ста-
ями, устремляясь на восток. Клубы дыма и фонтаны взды-
мающейся земли висели в воздухе, медленно оседая на фоне
утренней зари, и все это, как что-то невероятное и сказоч-
ное, наблюдал Ганс сквозь окуляры своего бинокля.

Вслед за первыми наступающими подразделениями, ко-
торые форсировали реку на лодках и плотах, танковый полк



 
 
 

вышел в район сосредоточения для наступления прямо у бе-
рега реки. Сопротивление противника было слабым. В 12:00
разведчики и авангард форсировали реку на понтонном па-
роме вместе с автомобильными радиостанциями. Танки все
еще вынуждены были ждать, потому что из огневых точек в
мостах русские продолжали стрелять. Приданная полку пе-
хота быстро подавила все очаги сопротивления, и танкисты
двинулись вперед. Машины вязли в песке.

Песок, песок, повсюду был один только песок и столбы
пыли на берегу Западного Буга. Это все, что Ганс видел, раз-
местившись на башне своего танка. Его бодрый Т-III, плавно
покачиваясь словно катер на воде, легко проходил бугры и
ямы и двигался первым в колонне 6-й роты. Вперед! – таков
был лозунг часа, пока основные силы противника не закре-
пились, чтобы дать бой. Отдельные советские танки и артил-
лерийские орудия пытались оказать сопротивление, но все
они были быстро уничтожены. Командир полка полковник
Эбербах двигался следом за танком Вольшлегера, а за ним,
сметая все на своем пути, шла 6-я рота, и это продолжалось,
пока не кончилось топливо в баках.

На следующее утро появились великолепные транспорт-
ные самолеты «Юнкерс-52» и сбросили топливные канистры.
Однако топлива для всех танков оказалось недостаточно, и
рота вынуждена была еще сутки дожидаться подхода топли-
возаправщиков возле белорусской деревни Дыбуньки. Это
объяснялось тем, что подразделения материального обеспе-



 
 
 

чения не поспевали из-за плохих дорог. Кроме того, они
часто становились добычей русской авиации. Командный
пункт полка, следовавший вместе с 6-й танковой ротой, ед-
ва только успел разместиться, как подвергся налету совет-
ских самолетов. Правда, немецкие истребители не дрема-
ли и действовали весьма решительно. Они сбили вражеский
бомбардировщик прямо над деревней. Из горящей машины
выпрыгнули с парашютами два человека. Раскрылся толь-
ко один парашют. Второй летчик зарылся в песок рядом с
командным пунктом. В нескольких метрах от него в землю
врезался падавший вертикально вниз самолет. Пока чело-
век был еще в воздухе, Ганс видели его искаженное страхом
лицо, открытый рот и слышал ужасный крик. Другой пара-
шют медленно плыл прямо к расположению роты. Летчик
тщетно пытался направить его в другую сторону, раскачива-
ясь и извиваясь всем телом. Ему не повезло – стояло полное
безветрие. Танкисты бросились ему на помощь. Летчик при-
землился без травм, быстро сбросил парашют и попытался
убежать. Немцы бросились следом и окружили его. Русский
летчик достал пистолет и стал стрелять. Его тоже взяли на
прицел, и он вынужден был сдаться. У летчика быстро ото-
брали пистолет, поскольку показалось, что он сделал попыт-
ку застрелиться. После чего пленного отвели к командиру
бригады, полковнику фон Заукену, хорошо говорившему по-
русски. Но русский, отвечавший на вопросы хладнокровно
и обдуманно, так и не признался, откуда он взлетел, и из ка-



 
 
 

кой он части. Тем не менее, он был удивлен тем, что немцы,
несмотря на это, обращались с ним хорошо, и даже помогли
ему похоронить погибшего товарища.

Так началась война для уроженца деревни Майнсдорф,
что на Эльбе, Ганса Иоахима Вольшлегера.

Глава 2.
Старый дом стоял на отшибе, за забором сельского клад-

бища, как бы между посадами, словно изгой: «ни вашим, ни
нашим». Здесь жила семья Серафима Кестера, немца по рож-
дению, бывшего солдата первой мировой. В 1915 году он
попал в плен, да так и остался, женившись на местной де-
вице Симе, еврейке, что на его прежней Родине совсем бы-
ло невозможно. Новая Родина не сильно его любила (порой,
зная о его происхождении, досаждали сотрудники НКВД),
но и умереть не давала: Серафим ковал лошадей и этим за-
рабатывал на жизнь. Друзей у него почти не было, разве что
Михаил Коротков, местный скорняк, который на языках то-
же был «врагом народа» и недавно вернулся из заключения.
Тем не менее, в семье родилось четверо детей: Витька, Коль-
ка, Леха да девица Клавка. И вот сегодня троих своих маль-
чиков Серафим провожал на фронт, на войну со своим пле-
менем. Он затолкал за дверь Симу, которая выла, как вол-
чица, и успел только проводить глазами полуторку, которая
увозила его сыновей. Все произошло быстро: утром на ма-
шине примчались сотрудники Борисоглебского военкомата



 
 
 

со списком, и, согласно этой бумаге, забрали всех, кого из
дома, а кого прямо с работы – времени не дали собраться, как
следует и проститься. Бабы, кто не успел проводить своих,
кинулись пешком по Борисоглебской дороге, да не догнали.
Вой и стенания стояли в селе дотемна.

В своих воспоминаниях Витька Кестер часто возвращался
к этому дню: он представлял осунувшегося от безысходно-
сти отца и убитую горем мать, и рядом, в кузове полуторки,
своих братьев, пока они были рядом. Но в Ростове, райцен-
тре, Кестеров поставили в разные команды. Витька попал в
Переславль, в запасной полк, где в течение недели, в суете
и неразберихе его пытались чему-то научить, но единствен-
ное, что, по его мнению, принесло хоть какую-то пользу – это
кормежка. Кормили мало, но регулярно. Так, наскоро прой-
дя сборы в Переславской территориальной части, Витька по-
пал в маршевую роту, которая направлялась в самое пекло
войны – через Москву и Луганск на Юго-Западный фронт,
в город Умань.

Шеренга, построенная в два ряда, в затылок один дру-
гому, изнемогала. Однако старший, пожилой майор, строй
не распускал. Курский вокзал Москвы был переполнен на-
родом, и майор небезосновательно полагал, что кое-кто из
его подопечных сумеет затеряться в этой толкучке. Слева от
Витьки, постоянно шаркая его плечом, стоял худой черня-
вый парнишка. Его голова на длинной шее, казалось, крути-
лась на 180 градусов.



 
 
 

-«Еврей?» - задал ему Витька прямой вопрос.
-«Кто?» - непонимающе захлопал глазами паренек.
-«Ты! Вид у тебя, как у еврея. Я слышал, немцы таких

не жалуют».
-«А я что, собираюсь с ними чаи гонять? Вот наши на-

валяют им по первое число, тогда посмотрим, кто кого бу-
дет жаловать. Конечно, мы можем туда и не успеть, пока
здесь стоим да ждем, - продолжал тот задумчиво, - поез-
да-то все нет».

-«Не спеши, идя на рати, - резюмировал Витька, - а спеши,
идучи с рати».

-«Где ты набрался этого говна?».
-«Где набрался – там уж нет» - закончил Витька разго-

вор.
Строй повернули налево и повели вдоль перрона к стоя-

щему поодаль составу.
-«Не могут, сволочи, к перрону подать, как людям , - про-

рычал Витька, - да мы не люди для них, мы - скот. Вагоны
- то для скота! Ха-ха!».

-«Залепи свое рыло, слизняк, - ткнули ему кулаком в спи-
ну, - не то пешком пойдешь».

-«Да я не очень и спешу» - съязвил в ответ Витька.
Состав до Луганска тянулся почти двое суток, но это вре-

мя для Витьки пролетело как мгновенье, потому что теперь
он сидел в сыром окопе, который дышал землей и щеко-
чущим ноздри запахом тротила. Блиндажи соорудить было



 
 
 

некогда, да и некому было – до их прибытия в окопе сиде-
ла едва ли неполная рота, не то, что батальон или полк. А
по наименованию, куда прибыла маршевая рота, это был 2-
й батальон 224-го горнострелкового полка, входящего в со-
став 13-го стрелкового корпуса. Эти сведения, прежде чем
загнать пополнение в сырые окопы, любезно предоставил их
новый командир капитан Мезенцев Н.П.

-«Холодно, мать твою…» - Витька сидел на дне окопа и
кутался в шинель, которая никак не хотела его согревать. Ве-
черело и ночь предстояло коротать в этом сыром окопе.

-«Соловьев, к комроты» - передали по цепочке по окопу;
пригибаясь и перешагивая через находящиеся в окопе тела,
мимо прошмыгнула тень. Через четверть часа тень вернулась
и нависла над Виктором. Сапог ткнулся ему в бок.

-«Кестер, подъем, заступаешь в охранение» - голос при-
надлежал его командиру отделения, сержанту Соловьеву.

За ним пригибаясь от бруствера, на корячках сидели еще
два красноармейца.

-«Ползком вон до того пня, там влево пойдет окоп…, -
показал он рукой вдаль, - там найдете троих бойцов, их на-
до сменить. Это приказ!».

-«Не курить, огня не разжигать, слушать…,  - продолжал
он, - если шум – на шум стрелять; немец близко: мотоцик-
листы, разведка…» - закончил Соловьев.

-«Поползли» - сказал чернявый красноармеец, его Соло-
вьев назначил старшим. Витька узнал в нем своего соседа по



 
 
 

маршевой колонне. Паренек выскользнул из окопа и, топор-
ща зад и волоча за ремень винтовку, пополз первым.

-«А…, это ты, еврей? - Витька едва успевал за ним, - не
спеши, успеем сдохнуть».

Чернявый не ответил и продолжал ползти. Наконец они
свалились в какую-то неглубокую яму, воронку от взрыва, и
огляделись. Пень, на который указывал сержант, был совер-
шенно не виден. Горизонт отдавал вспышками света, за ко-
торым через секунду следовало эхо взрыва – фронт прибли-
жался. Из леска, что чернел справа за оврагом, иногда взле-
тали белые ракеты, которые подолгу висели в небе, образуя
вокруг себя белый светящийся нимб. Вероятно, там уже бы-
ли немцы. Где-то стрекотали пулеметные очереди вперемеж-
ку с хлопками одиночных выстрелов. Пули на излете с шур-
шаньем падали на землю где-то рядом.

-«Эй! - крикнул в полголоса Семен (так звали еврейчика)
куда-то в темноту, - где вы?».

-«Давай сюда!» - впереди зажглась и погасла спичка.
Солдаты перебежкой преодолели оставшееся расстояние.

Это был неглубокий окопчик, вырытый наскоро, поскольку
не было в нем ни оборудованных для стрельбы позиций, ни
деревянной опалубки. В окопе сидели два бойца и наблюда-
ли за обстановкой.

Никакой новой информацией они не владели, и, как толь-
ко пришла замена, быстро ретировались. Витьке стала хоро-
шо понятна их поспешность, поскольку здесь было страшно-



 
 
 

вато – все-таки сказывался отрыв от своих. Но в то же вре-
мя было больше свободы – можно было заняться делами, за
которые в подразделении, если кто увидит, не похвалят и с
высокой вероятностью отдадут под трибунал.

Витька достал из кармана скомканный листок и урывка-
ми, под светом взлетающих ракет, стал читать его. Это была
немецкая листовка. Она была исполнена на хорошей, кури-
тельной, бумаге с карикатурой, изображающей солдат, сда-
ющихся в плен. Ниже стояла надпись: «Бей жида - политру-
ка, рожа просит кирпича!». Как понял Витька, эта листовка
могла служить пропуском к немцам, чтобы сдаться в плен. И,
когда-нибудь, при счастливом стечении обстоятельств, она
могла бы ему пригодиться. А сейчас солдат снова скомкал ее
и засунул глубоко в карман – не время еще.

Глава 3.
22 июня 1941 года, когда танкисты Вольшлегера пере-

секли Буг и оказались на территории России, им вручили
маленькие книжечки-разговорники с несколькими русски-
ми фразами. Среди прочих там были такие: «Sdrasdwidje! –
Здравствуйте!», «Rucki werch! – Руки вверх!»

Ганс чуть язык себе не сломал, пытаясь повторить эти
непривычные слова. Чтобы быть полностью честным, он осо-
бенно и не пытался научиться этому трудному языку.

10 июля 1941 года. 6-я рота получила приказ сопровож-
дать большой боевой дозор. Танкисты на понтонах перепра-



 
 
 

вились через Днепр; им предстояло разведать местоположе-
ние полевых укрепленных позиций врага, которые находи-
лись несколько дальше. Дозорные смогли беспрепятственно
пройти по заболоченной местности, не встретив серьезного
сопротивления, и вошли в лес. Однако вслед за этим разра-
зился настоящий ад. Русские подпустили дозор ближе, после
чего взяли в клещи. Они атаковали со всех сторон. В све-
те дня немцам еще как-то удавалось спасать себя, хотя и с
большим трудом, даже несмотря на то, что все пути к от-
ступлению были отрезаны. Однако приближение ночи вызы-
вало нешуточную тревогу, потому что противник не толь-
ко превосходил в численном отношении, но и намного луч-
ше знал особенности рельефа местности. Более того, русские
были более привычны к боям такого типа и местному клима-
ту. Однако командир бригады, полковник фон Заукен, был
старым «стреляным волком». Каждый раз, когда враг раз-
вертывал решительную атаку, танкисты ныряли в очередное
темное место, и русским приходилось снова искать их и сно-
ва затевать бой.

В ночь с 8 на 9 июля 13-й стрелковый корпус Красной ар-
мии закрепился в районе Поповки. Для удобства управления
приказом командующего войсками Юго-Западного фронта
все находящиеся здесь войска были объединены под общим
командованием генерал-майора П. Понеделина.

Вести борьбу теперь, приходилось, на два фронта: на за-
паде держать оборону, отбивая атаки немцев, а на востоке —



 
 
 

наступать в северо-восточном направлении, с целью соеди-
ниться с частями 26-й армии.

60-я горнострелковая дивизия оборонялась на рубеже
Хреновка — Пархомовка — Белки. 224-й гсп располагался
у Пархомовки (в 15 километрах от трассы Киев – Одесса) и,
будучи утром 10-го июля атакован противником, отвёл свой
правый фланг назад.

В лесочке, что зеленел на другом конце пустыря, возмож-
но, были уже немцы. Проверить это не было никакой воз-
можности. Ходили слухи, что они смогли переправиться че-
рез Днепр. Проверить, есть ли немцы в лесочке можно было
двумя способами:

-провести разведку боем (что делать сильно не хотелось
по причине дефицита личного состава);

-направить разведчиков.
Выбрали второй, наименее затратный способ. Однако, ни-

кого из разведроты комполка не дал (берег) и ротный Жора
Щегольков на свой страх и риск, почесав затылок, назначил
троих, коим следовало добраться до лесочка и узнать, кто
там?

Из избранных только старшина Никифоров был кадро-
вым военным, и ему придали двух новобранцев: рядовых
Кестера и Пономарева.

Когда Витька оказывался в какой-нибудь опасной пере-
дряге, мысль перейти к немцам и сдаться в плен приходила
к нему все чаще. Не то чтобы в нем играла его немецкая (ев-



 
 
 

рейская?) кровь – просто он хотел жить и, при этом, жаж-
ду жизни органично дополняла тщательно скрываемая нена-
висть к Советам, которая передалась ему от отца, постоянно
угнетаемому и преследуемому органами. Оказаться в непо-
средственной близости к противнику давало Витьке шанс,
при этом, он искренне считал себя немцем, хотя при ближай-
шем рассмотрении в нем скорее можно было обнаружить ев-
рейские корни. Но об этом Виктор не привык задумываться.

Получив задачу, они мелкими перебежками стали про-
двигаться к лесу. Достигнув опушки, следовало оглядеться,
и Никифоров, а следом за ним и двое новобранцев, осторож-
но двинулись вглубь.

Наконец настало утро, которого так ждали немецкие тан-
кисты. Как только рассвело, дозорные начали перегоражи-
вать лесные тропы, устраивая на них завалы. Русские, види-
мо, перегруппировались для очередной атаки. Вместе с од-
ним из товарищей Ганс стоял за толстым дубом и с биноклем
изучал позиции противника. Вдруг он увидел трех прибли-
жавшихся русских солдат. Те старались перебежками занять
подходящую позицию. С каждым мгновением они были все
ближе и ближе, подходили на 100 метров… 50 метров… 20
метров… Оставаясь в укрытии, Ганс прицелился в ближнего
из автомата. От него не ускользало ни одно его их движение,
ни одна их гримаса.

Он никогда раньше не целился в человека из оружия, и
за считаные мгновения ощутил всю абсурдность этой войны.



 
 
 

Немецкий офицер, к большому стыду, оказался не способен
лишить жизни солдата с добродушным лицом только пото-
му, что тот русский, а Ганс- немец.

В конце концов, русский ничего плохого Гансу не сделал.
Но если он не убьет русского сейчас, то на спусковой крючок
нажмет уже русский. Однако, был еще вариант - попытаться
взять солдат противника в плен.

Но, черт побери, как сказать по-русски «руки вверх»?
«Sdrasdwidje»? Или «Rucki werch»? Как будет правильно?
Ганс судорожно пытался вспомнить, но это ему никак не уда-
валось. Наконец, он выбрал первый вариант. Когда трое рус-
ских солдат были уже совсем близко, Вольшлегер гаркнул во
все горло: «Sdrasdwidje!» (Здравствуйте!).

Три вражеских солдата тут же застыли на месте, как буд-
то громом сраженные. Секунды казались вечностью. Слава
богу, они ничего не сделали. Гансу захотелось снова крик-
нуть «Sdrasdwidje», но от волнения с губ почему-то сорвалось
лишь какое-то жалкое шипение.

Неожиданно лицо одного из русских, в глаза которого
Ганс напряженно вглядывался, расплылось в широкой улыб-
ке. Он сорвал с головы каску и изящным движением, как
средневековый кавалер, поклонился, не сводя с Вольшлеге-
ра глаз.

«Здравствуй, господин!» – ответил русский. И только тут
до Ганса дошло, что вместо того, чтобы потребовать от рус-
ского поднять руки вверх, Вольшлегер поприветствовал его.



 
 
 

Лица бойцов – товарищей Витьки окаменели, его перево-
площение стало для них сюрпризом. Немец опустил оружие
и дал Витьке закурить. Табачок был так себе, кислый. По-
следовали вопросы:

-«Wer bist du?» (Кто вы?). Пока Витькины товарищи,
обезоруженные и лишенные всякой возможности сопротив-
ляться, сидели на земле, стоявшие вокруг Кестера немецкие
танкисты ощупали его сверху донизу, а главный, обер-лей-
тенант, стал изучать его красноармейскую книжку.

-«Du bist ein Jude?» (Ты еврей?) – неожиданно спросил он.
Витьке пришлось вспомнить весь скромный запас немец-

ких слов, который он знал еще со школы, он затараторил:
-«Nein, nein, ich bin folksdoyche!»  (Нет, нет, я фольксдой-

че!).
Откровения Витьки обер-лейтенанта не убедили, и он

приказал:
- «Zieh die  н ose aus!». ( Снимай штаны !). Для убедитель-

ности он продемонстрировал действие руками.
«Schnell!».
Для немцев это выглядело забавно, и они гоготали; для

Витьки же это был момент истины на грани расстрела.
Осмотр репродуктивной системы принес положительные

результаты - не еврей! После этого немец стал уже более сен-
тиментальным и начал выспрашивать сначала о полку, а за-
тем обо всем подряд: где живешь? кем работаешь? и т.п.

-«Уф!» - Витька выдохнул и с трепетом, дрожащими ру-



 
 
 

ками, достал из штанов скомканную немецкую листовку –
пропуск, протянул ее Гансу и с надеждой затараторил:

-«Вот! Я к вам шел! Хочу плен, хиви 1 !». Далее он, путая
русские и немецкие слова, выдал по памяти что-то такое, что
давно заучил:

-«Ich kann kochen,  а utos reparieren, waffen reinigen,
munition bringen — ich kann alles tun, was sie wollen.  Und ich
werde gegen die roten kämpfen». (Я могу: готовить еду, ремон-
тировать машины, чистить оружие, подносить боеприпа-
сы - могу делать все, что захотите. И буду сражаться с
красными).

Витька заискивающе лепетал, судорожно подбирая
немецкие слова. Нужно было понравиться этому немцу, что-
бы тот оставил его при себе, как хиви. В лагерь военноплен-
ных Витьке совсем не хотелось.

Наблюдая этот эмоциональный монолог, немцы весело
смеялись.

Прошло совсем немного времени, когда каждый из трех
пленных смог самую малость разговаривая по-немецки, из-
ложить немцам свои биографии. Виктор вырос в лесах Рус-
ского Севера, на Верхней Волге. Там он стал «специали-
стом», как он с гордостью назвал себя, на сельской МТС
где-то под Ярославлем, где чинил трактора. Но больше все-
го Виктор, как он сам заявил, гордился своими немецкими
корнями, тем, что он не какой-то там славянский ублюдок,
как прочие, а «Volksdeutsche»: его отец, по легенде Викто-



 
 
 

ра, урожденный немец по фамилии Кестнер, в годы миро-
вой войны попал в плен и женился на русской. При рожде-
нии Витьки в метрической книге, не мудрствуя лукаво, бук-
ву «Н» пропустили – так стал он Кестером, сыном колхозни-
ка. Ганс, конечно, не верил всей этой галиматье, которую нес
Виктор, и за основу взял его красноармейскую книжку. На-
стораживало Вольшлегера отчество Виктора – Серафимович
(Jude?). Но написано оно было неразборчиво и смахивало на
«Сергеевич». Чтобы исключить такое недопонимание, и бы-
ло приказано Виктору спустить штаны для осмотра. К вели-
чайшему везению, отец Виктора, если и был евреем (о чем
Витька вдруг с ужасом начал догадываться), то принял пра-
вославную традицию и обрезание не сделал. Уши, осмотрен-
ные несколькими знатоками, также не выдали парня.

Лишь на третий день остальным машинам немецкого ба-
тальона удалось переправиться на другой берег Днепра. Рус-
ские взорвали все мосты, и немецким саперам пришлось воз-
водить мосты временные, причем в весьма скверных услови-
ях, часто под артиллерийским огнем противника. Тем вре-
менем 6-я рота была предоставлена сама себе. К счастью,
танкисты Вольшлегера смогли выбраться из леса и заехали в
небольшую деревеньку с немногочисленными крестьянски-
ми избами.

Следует сказать, что 6-я танковая рота не успела получить
никаких пайков. Питаться приходилось подножным кормом.
А Виктор оказался великим специалистом по поиску съест-



 
 
 

ного. Он обеспечивал танкистов картофелем, морковью и
всеми прочими продуктами, которые только попадали ему
под руку. Так, он стал готовить еду для всей роты.

За то короткое время, что Виктор находился при Воль-
шлегере, Ганс научился лучше понимать этого странного че-
ловека и его привычки. Через три дня, наконец, прибыли
долгожданные танки батальона. Пленных надлежало отпра-
вить на сборный пункт, включая и Виктора, с которым Ганс,
уже, привыкнув к его услугам, не хотел расставаться. Но что
Виктор будет делать вместе с немцами на передовой? Сле-
довало подчиниться.

Перед тем как отправиться дальше, Ганс зашел в бед-
ную крестьянскую избу, в которой Виктор обычно готовил
еду. Он действительно не знал, почему решил заглянуть ту-
да. Сначала ему показалось, будто увидел призрака. Военно-
пленный Кестер (который, как Ганс думал, находится в глу-
боком тылу, примерно в 50-ти километрах отсюда) шагнул
из темного угла и сказал: «Я остаюсь с тобой, начальник…
мой господин».

Виктор так умоляюще смотрел на Вольшлегера, что тот
подумал, будто русский лишился рассудка, и лишь потом по-
нял, что тот говорит абсолютно серьезно. Командир батальо-
на, в итоге, разрешил Виктору поехать с 6-й ротой, оставив
его в качестве обслуги полевой кухни, после того, как Ганс
аттестовал его самым благоприятным образом.

Немцы двигались все дальше и дальше на восток, вглубь



 
 
 

России. Виктор оказался удивительно полезным. Он ремон-
тировал и обслуживал машины полевой кухни, позднее сам
сел за руль грузовика, в котором развозилась еда. Кроме то-
го, Кестер оказался мастером на все руки и не раз помо-
гал хоронить погибших боевых товарищей. Вскоре он стал
неотъемлемой частью 6-й роты. Ганс никогда не видел, что-
бы тот был чем-то недоволен. Виктор приберегал для Ган-
са сигареты, а тот, в ответ, выдавал Кестеру свою порцию
шнапса, которую русский всегда принимал с видимым удо-
вольствием.

Виктор много рассказывал Гансу о России, о ее истории,
языке, обычаях, людях. Но никогда не заводил речь о ком-
мунизме или войне. Когда Ганс в первый и последний раз
спросил его, что тот думает о войне, Виктор коротко, и впол-
не по существу, ответил: «Разве Гитлер спрашивал тебя, хо-
чешь ли ты убивать русских? Сталин не спрашивал меня,
хочу ли я убивать немцев. Мы с тобой друзья, начальник, за-
чем тогда спрашивать о войне?» Да, он всегда называл Ганса
начальником, так было до тех пор, пока Кестер оставался с
Гансом. Это, наверно, было вызвано тем, что он считал себя
его личным военнопленным.

Глава 4.
Марусе было всего 15 лет, когда началась война. Она толь-

ко что окончила школу и полученное 7-ми классное образо-
вание позволяло ей в дальнейшем выучиться на какую-ни-
будь профессию. Осенью она собиралась подать документы в



 
 
 

Гродненское педагогическое училище, и лето 1941 года бы-
ло последним, когда можно было еще побыть ребенком, ма-
ленькой девочкой под крылом у мамы. Мама Степанида ра-
ботала дояркой, а отец Лисица Николай, скорняк, двумя ме-
сяцами ранее был призван на военные сборы, и писем от него
не было до сих пор. В помощь матери Маруся, пока та была
на работе, нянчила своих малолетних сестренок Дашеньку
и Вареньку и занималась скотиной. Корова Душка, назван-
ная так за красивые глаза, жалобно мычала и просилась на
луг. Маруся привязала ее за огородом и обратила внимание
на раскаты грома, которые то и дело доносились из-за леса.
Туч было не видно, и Маруся подумала, что идут военные
учения, так часто бывало. По небу то и дело сновали самоле-
ты. Сегодня их было особенно много – видимо, учения бы-
ли большие. А ночью небо на западе светилось желтыми и
красными бликами, и это было необычайно красиво. Через
пару дней шум учений стих и деревня Дыбуньки Вишнев-
ского сельсовета зажила своей обычной жизнью. Под окна-
ми проскрипела телега - председатель колхоза Иван Фомич
поехал в район (в Вишневое) получать указания – телефона
в деревне не было, и в этом не было ничего необычного.

В полдень с дороги послышался лязг гусениц и в деревню
въехала колонна серых танков, на броне которых красовался
отличительный знак – латинская буква «G». Всюду слыша-
лась лающая немецкая речь. Деревенские были в растерян-
ности: с Германией был мир и эти солдаты, видимо, прини-



 
 
 

мали участие в совместных учениях. Однако вели они себя
иначе, больше, как хозяева: к 16-ти часам приказали всем
жителям собраться у колхозной конторы, там будет сделано
важное объявление.

Когда жители собрались, перед ними выступил какой-то
важный немецкий офицер, который на ломанном русском
языке всех поздравил. Суть его поздравления заключалась
в следующем: «В деревню пришла непобедимая немецкая ар-
мия освободить жителей от «жидовской» советской вла-
сти. Колхоз в Дыбуньках будет работать, - сказал он, - как
и раньше, и председателем останется тот же Иван Фомич,
только будет теперь больше порядка».  В заключении он то-
ном, не терпящим возражений, приказал разместить во всех
имеющихся домах немецких солдат и офицеров, а сам от-
правился в сторону колхозной управы, у дверей которой уже
стоял часовой.

Так буднично началась для жителей белорусской деревни
Дыбуньки немецкая оккупация.

В доме Лисицы разместился молодой офицер, который ни
бельмеса не понимал по-русски и знаками показал, что ему
нужна чистая постель и еда. Матери с детьми он велел уби-
раться из дома, а Марусе великодушно разрешил остаться,
но она этого не оценила и ушла со своими в маленькую бань-
ку, что когда-то срубил отец на краю огорода. Двор дома так
же был занят немцами. Повредив створку ворот, они умуд-
рились загнать во двор танк, а сами, набросав на сеновал бре-



 
 
 

зент и одеяла, устроили там подобие казармы. Где-то в де-
ревне солдаты нашли самогон и шумели, пели песни до по-
луночи.

Мать заперла баньку на щеколду изнутри, и это оказалось
не лишним – ночью за дверью кто-то скребся и пытался от-
крыть дверь.

На следующее утро Маруся стала свидетелем воздушного
боя: два немецких истребителя оседлали большой советский
самолет с красными звездами на крыльях. Он пытался ото-
рваться от них, делал различные виражи, но, в конце кон-
цов, загорелся и упал в пятистах метрах за деревней. Один
из летчиков спасся, но его парашют несло прямо на дома,
чему немцы были очень рады. Когда летчик приземлился,
после непродолжительной стрельбы его удалось разоружить
и взять в плен. Маруся видела, как под конвоем его пове-
ли в управу, где размещался главный немец. Трем пожилым
мужчинам, из тех, что по оказии судьбы еще оставались в де-
ревне, приказали вырыть на деревенском кладбище две мо-
гилы. В одной из них похоронили погибшего летчика, кото-
рого принесли от самолета, а другая могила оставалась сво-
бодной.

Утром следующего дня в деревню приехала колонна топ-
ливозаправщиков. Немцы заправили танки и уехали, огла-
шая окрестности шумом моторов и облаками выхлопных
газов. Перепуганные жители некоторое время оставались в
неведении относительно своей дальнейшей судьбы. Отпра-



 
 
 

вившись к журавлю за водой и проходя мимо кладбища, Ма-
руся обратила внимание, что во второй могиле тоже кого-то
похоронили.

Прошла неделя и еще три дня. На четвертый день в дерев-
ню на телеге приехал какой-то хмурый мужик с винтовкой и
белой повязкой на рукаве и сказал, что он теперь будет оли-
цетворять здесь «Новый порядок», и ему для этого потребу-
ется выбрать старосту и назначить полицейских, из числа же-
лающих. Старостой почти единогласно избрали председате-
ля колхоза Гайдука Ивана Фомича, а вот с полицией вышла
накладка. Большинство жителей были уверены, что Красная
армия скоро вернется и прогонит оккупантов, и никто в по-
лицию идти не хотел. В итоге, общими усилиями уговорили
стать полицейскими Кузьмича, учителя немецкого, да Вить-
ку Бульбу, которого знали по кличке «Бульбаш». После та-
кой реорганизации, которая заняла целый день, на утро сле-
дующего дня Фомич велел всем колхозникам выходить на
работу в поле - снова начались тяжелые деревенские будни,
к которым жители были приучены с детства.

Глава 5.
Хмурого полицейского, который приехал в деревню пред-

ставлять здесь новый порядок, звали Дмитрук Савелий. Он
был родом из Гадяча и состоял на службе у немцев еще в
1939-го года. Война застала его батраком в Польше, и он вос-
принял приход немцев, как освобождение. Сказать, что это



 
 
 

он сделал поневоле было бы неправдой – в разговоре с дере-
венскими он хвалил немецкий порядок и агитировал мужи-
ков, которые сумели избежать советской мобилизации, запи-
сываться в Белорусскую вспомогательную полицию, соблаз-
няя хорошим пайком и прочими привилегиями. Поговари-
вали, что Савелий до того, как стал полицейским, учился у
немцев во Франкфурте-на-Одере. В деревенской управе, где
он оборудовал себе жилье-кабинет, можно было ознакомить-
ся с последними новостями – на столе, что стоял перед его
дверью, Савелий иногда выкладывал газеты «Новый путь»,
которые привозил из района. Их можно было брать бесплат-
но, по одной в руки. Когда не было контроля, газет старались
прихватить побольше (запасали на зиму) – естественные по-
требности в деревне никто не отменял, а зимой лопухи не
растут.

Работа в колхозе (а немцы колхоз оставили) кипела с утра
до позднего вечера. Окучивали картофель, пололи морковь
и свеклу. Поскольку давно не было дождя, на единственной
лошади, которая оставалась в хозяйстве, возили из пруда во-
ду для полива капусты. Марию отрядили на сено. Заготовка
шла на лугах возле речки. Туда выехали бабы да девки, неко-
торые с грудными младенцами. Стан оборудовали в тени де-
ревьев: устроили шалаши - там придется жить до конца се-
нокоса. В котелках, подвешенных на жердочках, варили обед
и ужин. Косить начинали «со светом», по росе. «Чем роси-
стее трава, тем легче косить», говаривал Фомич. Косарями



 
 
 

назначили престарелого Демьяна-сапожника да Ерему (по-
следнего не забрали в Красную армию по причине скудного
ума). Иногда помогать им вызывался Витька – полицай, ко-
торого Савелий назначил на сенокос для охраны и присмот-
ра. Прислонив старую «мосинку 2 » к березе и скинув рубаху,
«Бульбаш» лихо укладывал на землю ровные травяные пла-
сты. Чего-чего, а косить Витька умел. Мария пристроилась
за косарями и разбивала скошенную траву рукояткой граб-
лей, чтобы солнце и ветер могли лучше ее просушить. Так
вот и работала целыми днями под палящими лучами солн-
ца. К вечеру разбитое и почти сухое сено требовалось сгре-
сти в валы (длинные гряды), а из них уже сделать копны. На
другой день, когда роса сойдет, копны следовало развалить
кругами, а потом опять к вечеру собрать; в итоге, когда се-
но окончательно просохнет, его всей толпой метали в стога.
Такой порядок обыкновенно бывает при уборке в ведренное
время, но ежели случайно находят тучки и перепадают до-
жди, то случается много дополнительных хлопот: когда туч-
ка еще заходит или, невзначай, пойдет дождь, сено, нужно
немедленно скопнить, и оно остается в копнах на все время
ненастья. Но как только проглянет солнце, копны снова раз-
валивают и ворошат сено до тех пор, пока оно совершенно не
просохнет. Эту науку, привитую кровавыми мозолями, Ма-
ша усвоила на всю жизнь.

Демьян, похоже, совсем выбился из сил. Он остановился
перевести дух и приложился к косе точильным камнем.



 
 
 

-«Для кого косим, – адресовал он Витьке свой вопрос, -
слышал, немцы к зиме всю скотину заберут?».

Витька остановился, воткнул косу древком в землю и до-
стал обрывок газеты, из которой, поплевав, начал крутить са-
мокрутку. Левая рука потянулась за табачком, который, судя
по оттопыренному левому карману, Витька хранил там.

Не получив ответа на вопрос, Демьян съязвил:
-«Не боишься на «фюлера» плевать? Савелий, коль про-

знает, худо будет…».
Витька что-то пробурчал себе под нос.
-«Где табачком-то разжился?» - добавил Демьян уже

примирительно; ссориться с полицией не входило в его пла-
ны.

Табачок Витька приобрел в районном центре, где распо-
лагалась немецкая комендатура. Вместе с Савелием он был
там накануне на инструктаже.

Жирный немец в пенсне битый час разжёвывал собрав-
шимся обязанности вспомогательной полиции, из чего Вить-
ка усвоил, что главное, что от него требовалось, это докла-
дывать Савелию обо всем подозрительном, и не предприни-
мать самостоятельно никаких действий.

В связи с полученными инструкциями, Витьку мучила и
занозой в мозгу сидела мысль о Валюхе, молодке лет 25-ти,
что тремя днями ранее с дочкой прибежала из Минска и те-
перь проживала у своей тётки Агафьи. Регистрацию она не
проходила, хотя Витька точно знал - Савелий держит на ка-



 
 
 

рандаше всех, кто проживает в деревне.
Вот и сейчас вокруг Агафьи собрались бабы со своими

охами да вздохами. Валюха рассказывала, как в Минске, на
Немиге немцы оборудовали еврейское гетто. Туда забрали её
соседей Рахманчиков. С Аликом, их сыном, пока было мож-
но, дружила её малолетняя дочка Оксана. Алик часто бывал
у них дома. К сентябрю 1941 года евреев заставили носить
жёлтые круги на спине и груди. Алика из гетто перестали вы-
пускать, и Валентина однажды, когда ещё не было погромов
(и Алика можно было спасти), бегала к нему (в ограде церк-
ви Петра и Павла на Немиге была щель, в которую она про-
лезла и попала на улицу Островского, где жили Рахманчи-
ки). Она хотела забрать Алика в деревню (он был блондин),
но родные решили: не надо. Погибли Рахманчики в первый
же расстрел.

-«Почему отдыхаем? – Витька подключился к бабьему
разговору, - на зиму себе не наработаете, как жить буде-
те?».

Бабы притихли. Предстоящая зима являлась очень акту-
альной проблемой. Главное в этой жизни было пережить зи-
му. Для этого делалось все возможное, и заготавливалось
все, что можно было взять из огорода и леса.

Из огорода Мария вёдрами носила картошку в домашний
погреб, с матерью её сначала перебирали. Мелкую отдавали
скоту, гнилую мыли, срезали гниль, а остатки картофелин
тёрли на крахмал. Это была посильная работа, но не люби-



 
 
 

мая. Остатки клубня надо было тереть до самого маленького
остатка, чтобы было меньше отходов, которые шли на корм
скоту. От этой работы пальцы на руках были всегда истёрты
в кровь. Но зимой из этого картофельного крахмала можно
было сварить кисель.

Летом перед Машей ставилась задача насобирать и засо-
лить, и насушить грибов, как можно больше, чтобы хватило
варить грибной суп.

Между тем вечерело. Солнышко малиновым шаром про-
резалось сквозь охватившие его густые тучи и опускалось за
горизонт. Значит, завтра будет дождь. Бабы потянулись к ша-
лашам. Ещё одни день был прожит.

Глава 6.
Лёнька сидел на берегу пруда. Солнышко висело в зените

и жарило до боли, а поплавок замер и, не шелохнувшись, сто-
ял уже который час. Клёва не было. На поплавок откуда-то
принесло стрекозу, она сидела на нем и радостно подёргива-
ла крылышками. «Ну все, - решил Лёнька и стал собираться
домой, - теперь до вечера клевать не будет».  Он было уже
потянулся за удочкой, но вдруг поплавок дёрнулся и исчез.
Схватившись за удилище, он ощутил, что на том конце бо-
ролась за жизнь не просто рыба, а очень крупная рыба. Она
металась: то всплывала, а то уходила на глубину, наконец,
Лёнька вытащил её. Это был линь грамм на 700, он бился в
траве и глотал воздух слюнявым ртом. Лёнька схватил рыбу



 
 
 

обеими руками, но не удержал – она выскользнула и исчезла.
В ушах загремело: «Рота подъем!». Скрип кроватных се-

ток, топот, крики старшины вернули его в действительность
– он уже 1,5 года служил матросом Краснознаменного Ти-
хоокеанского флота, и не просто матросом, а сержантом.
Только побывать на настоящем корабле за время службы
ему не довелось, потому что служил он отдельном батальо-
не охраны судоремонтного завода, что размещался в посёлке
Славянка Приморского края. Служба его не тяготила: после
окончания учебных курсов, где ему было действительно тя-
жело, в батальоне охраны Леонид не то чтобы отдыхал, но и
сильно не напрягался: каждые двое суток заступал в караул
разводящим, вот и все, что считалось службой, а через 1,5
года его демобилизуют, и он поедет домой, так он считал.

Сны о доме часто приходили Леониду тихими безлунны-
ми ночами, а вот сегодня приснилась рыба. К чему бы? Фин-
ская война случилась без него и благополучно его минова-
ла, она продолжалась всего 105 дней, как раз в это время
парня муштровали на сержантских курсах. Других неприят-
ных предпосылок не предвиделось: с японцами и немцами
был мир. Правда сегодняшний подъем не походил на то, к
чему Леонид привык: физическая зарядка прошла по сокра-
щённой программе – преодолели всего половину маршрута,
а раньше по утрам добегали до самого маяка Бюссе. После
завтрака вместо отдыха перед караулом посадили чистить
оружие. Что-то было не так, определённо. По субботам ес-



 
 
 

ли не было караула, обычно отпускали служивых на танцы
в сельский клуб. Уже вечерело и с первыми сумерками со
стороны клуба стали доноситься знакомые звуки баяна, но
на танцы тоже не отпустили. Начальство нервничало, но о
своих тревогах не распространялось.

Ясность наступила в 12 часов следующего дня (22 июня):
матросов построили и зачитали приказ народного комиссара
обороны № 1, основной смысл которого сводился к тому, что
требовалось «быть в полной боевой готовности встретить
внезапный удар любого врага», а также следовало подгото-
вить помещения ремонтного завода к затемнению. Проведе-
ние каких-либо других мероприятий без особого на то раз-
решения запрещалось. Поползли слухи, что нападут немцы
или уже напали, но ничего определённого выяснить не уда-
лось. Наконец, только 23 июня командир батальона зачитал
текст радиообращения В. М. Молотова о начале войны с Гер-
манией, и что Красная Армия и пограничники уже ведут бой
на границе, и очень скоро прогонят агрессора вспять. Эта
война, предположил Леонид, ожидаемо, быстро закончится,
как и финская, и он не знал радоваться или огорчаться от
этого. Матросы читали газеты, а там с одной стороны, писали
про успешный танковый удар под Дубно с целью окружения
вторгнувшейся немецкой группировки, а с другой - линия
фронта двигалась к Смоленску. И это было неожиданно!

В Славянке война почти не ощущалась, разве что призва-
ли мужчин из посёлка, кроме тех, кто имел бронь судоре-



 
 
 

монтного завода. Забрали в армию и часть заводчан, а на их
место кадры зазывали женщин, на что последние шли до-
вольно охотно, предпочитая завод полевым работам.

Осенью стало понятно, что быстрой победы не случит-
ся, напротив, в начале октября немец начал наступление на
Москву. Впервые Леониду стало страшно.

Он сидел в караулке за столом, и разные мысли настойчи-
во лезли в голову. Если немец дойдёт до Москвы, что тогда?
Где хвалёная Красная армия? Которая должна была… Раз-
мышления прервал ефрейтор Лошкин, он был призван из-
под Вязьмы. Парень давно не получал писем из дома, а сей-
час там были немцы. «Саныч, они же гражданских не тро-
гают?» - успокаивал себя ефрейтор, задавая глупые вопро-
сы. «Да кто ж его знает» - отвечал Леонид, а сам думал о
том, что ожидает его близких, если враг вдруг дойдёт.

«Валентин (так звали Лошкина), ты не переживай рань-
ше времени. Была эвакуация. Жена твоя, ты говорил, на за-
воде работала? Так вот, скорее всего, с заводом и эвакуиро-
вали её. Не переживай!» - Леонид, как мог, успокаивал дру-
га, но получалось как-то не очень убедительно. За окном лил
проливной дождь, словно на дворе была не осень, а все ещё
июль. Леонид слышал, что летом с Тихого океана на кон-
тинент устремляются потоки воздуха, морские воздушные
массы взаимодействуют с континентальными, в результате
чего, летом на Дальнем Востоке идут муссонные дожди. А
сейчас октябрь, а льёт, как в июле, будто природа чего-то по-



 
 
 

нимала в этой жизни и проливала свои слезы.
«Летом было много грибов, явная примета – к войне»  -

не унимался Лошкин. Но необходимости отвечать уже не
было, Леонид поднимал отдыхающую смену, следовало сме-
нить посты.

В первых числах ноября из Москвы прибыл полковник
Мирошников, о его миссии стало известно очень быстро, да
он её и не скрывал. Полковнику было поручено сформиро-
вать из матросов береговой охраны маршевую роту для от-
правки на фронт. В роту записывали сначала только желаю-
щих. Поскольку быстрой победы не предвиделось, то жела-
ющих оказалось не так много, как того ожидало начальство.
Поэтому, почти сразу же начались беседы с остальным лич-
ным составом. Аргументов много не требовалось, все пони-
мали, что предлагается дорога в один конец, а жить, конечно,
всем хотелось. Но матросы осознавали так же, что оккупан-
ты принесут смерть и порабощение не только им, ещё моло-
дым людям, но также их матерям, сёстрам, жёнам – всем,
до кого смогут дотянуться! Поэтому не сразу, но ряды роты
неуклонно стали расти, и скоро достигли штатной численно-
сти.

Леонид не сразу решился записаться туда. Он ещё разду-
мывал, когда встретил улыбающегося Лошкина - тот радо-
вался, что его записали на фронт. Он был не глуп, и все по-
нимал, но готов был ценой своей жизни изменить течение
неизбежного зла, которое необратимо приближалось. И Лео-



 
 
 

ниду стало стыдно. Его родная деревня была далеко от фрон-
та, но чем она была лучше других деревень, где хозяйничали
фашисты? И Леонид, сделав усилие над собой, пошёл в штаб
- там принимал Мирошников.

Глава 7.
Русская зима обрушилась на немцев неожиданно, как на-

стоящая катастрофа, которой не ждёшь. Низкие темпера-
туры оказались настоящим сюрпризом, великим открытием
для войск вермахта, привыкших к более мягким погодным
условиям. Танки из-за лютых морозов превращались в непо-
движных стальных чудовищ, застывших на месте на пути к
Москве. Моторное масло густело и замерзало, аккумулято-
ры в машинах превращались за ночь в глыбы льда.

Виктор научил Ганса многим полезным навыкам, которы-
ми русские владели априори, например: сливать тёплое ма-
шинное масло из танков; по его совету танкисты стали сни-
мать аккумуляторы и на ночь заносили их в тёплое поме-
щение. Узнали немцы от него и другие премудрости в обра-
щении с техникой, видимо не зря называл он себя «специа-
листом». В конец концов танкисты роты стали привыкать к
«ароматам» тёплых русских хат, а также к блохам, вшам и
клопам. Самым главным было то, чтобы находиться в тепле.

Сугробы порой достигали 2 метров в высоту. Война тоже
затихла вместе с трескучими морозами. И тут для Виктора
настало время блеснуть своими новыми талантами. Он где-



 
 
 

то раздобыл сани, на которые насыпал сена, чтобы пассажи-
ры не слишком мёрзли, затем разжился лошадьми. Было су-
щим удовольствием ходить с ним зимой на охоту. Ганс с то-
варищами при этом не передвигались пешком, а восседали
на санях, что было не в пример удобнее. Таким же образом
пытались проводить и разведку русских позиций.

Прирождённые умения Виктора и его инстинктивная спо-
собность угадывать верное направление оказались очень
полезными. Вскоре он обрёл официальный статус «хиви»,
или «добровольный помощник» немецкой армии. Виктор на-
столько хорошо научился говорить по-немецки, что иногда
использовали его в качестве переводчика.

Затем началось зимнее наступление Красной армии. Де-
ревня в центре участка фронта, где располагался батальон
подполковника Хохбаума (в т.ч. 6-я рота Ганса Вольшлеге-
ра), называлась Хотьково, и это название Ганс запомнил на
всю оставшуюся жизнь. Была жутко холодная зимняя ночь.

Небо было звёздное, под ногами хрустел снег. Русские
атаковали немцев одновременно с трёх сторон. Телефонная
связь, столь нужная в такой момент, была разорвана. Необ-
ходимо было прояснить обстановку. Ганс, надев маскхалат и
прихватив бинокль, пополз в сторону противника на неболь-
шой холмик, который лежал в 200-х метрах восточнее. С
него можно было обозреть местность. Неожиданно выяс-
нилось: немецкие позиции оказались между наступающими
русскими войсками. Какой-то неожиданный удар вдруг сва-



 
 
 

лил Ганса на землю. Он не смог подняться на ноги и ощутил
жар, жжение и боль в правом бедре.

Когда он нащупал рукой это место, то обнаружил, что все
пальцы в крови, которая прямо на глазах превращалась в
лёд. Товарищей нигде не было видно. Ганс попытался ползти
назад по своим следам. Ему удалось преодолеть небольшое
расстояние, но силы вскоре покинули обер-лейтенанта. Ноги
постепенно теряли чувствительность. Только бы не потерять
сознание – это была единственная его мысль в те минуты,
иначе конец. Стоит ненадолго заснуть, и на морозе ждёт вер-
ная смерть. В таких условиях никому не удавалось выжить,
это Ганс точно знал.

Потом он увидел какую-то тень – кто-то шёл по его сле-
дам. Вскоре незнакомая фигура приблизилась. Ганс уже сно-
ва был готов потерять сознание, когда Виктор (а это был
он) подбежал и обработал рану, остановив кровотечение. На-
ходясь в полубредовом состоянии, Ганс почувствовал, что
Виктор взял его за поясной ремень и оттащил по протоптан-
ной тропинке в безопасное место за высоким сугробом.

Там он укутал Вольшлегера в свою шинель, взял его на
свои сильные руки, и понёс под огнём вражеских пулемётов
и артиллерии в сторону немецких окопов. В блиндаже Вик-
тор энергично натёр утратившие чувствительность конечно-
сти Ганса снегом и вскоре сумел восстановить кровообраще-
ние, тем самым спас их от обморожения. Затем опытными
руками перевязал рану. К счастью, у Ганса оказалось сквоз-



 
 
 

ное ранение, и пуля не задела кость. Рана затянулась скоро,
даже без дополнительной врачебной помощи. А Виктор про-
вёл день и ночь возле Вольшлегера.

За его доблестный поступок Ганс подарил ему амулет, ко-
торый Виктор обычно носил на шее. Его вручила Гансу мать,
когда тот отправлялся на войну.

Ужасная зима неизбежно подошла к концу. Виктор водил
грузовик полевой кухни батальона целых три года. На нем
он форсировал Оку и Днепр, Березину и Буг, на нем колесил
по дорогам войны.

Глава 8.
Когда маршевая рота из числа матросов Славянского гар-

низона была сформирована, вечером, в праздничный день
7 ноября добровольцев погрузили на паром, который взял
курс на Владивосток. Дул холодный пронизывающий ветер,
у воды холод ощущался ещё острее и вызывал озноб. Лео-
нид, закутавшись в бушлат, смотрел на расходящиеся за кор-
мой волны и думал о своём: где-то там, далеко, его родное
Денисьево, их пятистенок с окнами на три стороны и мама
у окна, ожидающая своих сыновей. Старшего, Василия, она
не дождалась ещё с Первой мировой. Где-то лежит он, за-
рытый в безымянной могиле на берегу полноводного Сана.
А может, и могилы-то нет – просто утонул, и вода унесла.
Пришла похоронка, что погиб на реке Сан и все. В послед-
нем письме мама писала, что брата Сеньку тоже призвали на



 
 
 

войну в начале июля, и писем, покамест, от него не было. В
доме, кроме матери, осталась только Сенькина жена Анна с
дочкой Василисой. И та мечтает переехать в Борисоглебское,
там есть работа. Осенью собирались было Сенькиной дочке,
Василиске, сыграть свадьбу, да жениха забрали на войну –
она теперь переживает, ждёт весточек. Все более-менее нор-
мально только у Аннушки, у сестры. У неё никого на войну
не забрали: муж - инвалид, а дети ещё недоросли. Вот поду-
мал тоже: инвалидность – это, получается, хорошо, усмех-
нулся Леонид.

От мыслей отвлёк шум – паром медленно причаливал к
старой, едва живой пристани, с надписью «Безверхово», косо
намалёванной белой облупившейся краской или известью.
В Безверхово шумно с шутками и прибаутками загрузилась
ещё одна маршевая рота, и паром пошёл дальше, до Влади-
востока оставалось ходу на 2 часа.

В городе заночевали в спортзале какой-то школы, недале-
ко от центра города, а утром разместились в теплушке то-
варного поезда, который стоял под парами ещё пол дня, а за-
тем трудяга-паровозик потащил неспешно свой состав с дли-
тельными остановками, пропуская вперёд литерные и ско-
рые поезда. Прошли полторы недели, прежде чем, наконец,
поезд прибыл в пункт назначения – город Владимир. Здесь
паровоз замедлил ход, и состав остановился. Две роты вы-
грузились и проследовали своим ходом до бывшей духовной
семинарии, откуда их, по замыслу командования (так им ска-



 
 
 

зали), должны были автотранспортом перевезти к месту дис-
локации. Однако ожидание затянулось. Центральные улицы
Владимира были буквально забиты машинами, едущими на
восток. Поток машин был настолько плотный и двигался так
медленно, что походил на металлическую змею, которая, из-
виваясь, блестела в слабых лучах осеннего солнца. Стало по-
нятно – автотранспорта придётся ждать долго. Сухой паек,
который был получен Леонидом перед убытием в Славянке,
был съеден ещё в поезде, и мечта вдоволь поесть чёрного
хлеба и согреться не давала думать ни о чем другом.

Город замерзал. Над домами прозрачным солнечным
утром редко где поднимались тоненькие струйки дыма – из-
за плохого состояния дорог горисполком не сумел заготовить
и завезти в город ни дров, ни угля – так говорили местные.
Мирошников нашёл где-то милицейский участок и с их по-
мощью организовал расселение матросов по близлежащим
домам на одну ночь – по 5- 8 человек на дом/квартиру. Лео-
ниду повезло: в доме, куда поместили его с товарищами, ока-
залась русская печь. Она была топлена пару дней назад и все
ещё хранила остатки тепла, от чего было уютно, хоть и при-
шлось разместиться на полу. Хозяйка, худая старая женщи-
на, суетилась и старалась помочь, чем могла. Картошка, ко-
торую она подала на стол, оказывалась подмороженной (по-
пала на складе под ранние заморозки), а хлеба она не поло-
жила совсем: или не было, или пожалела – отоваривали в то
время горожан хлебом по карточкам, люди стояли в очере-



 
 
 

дях по три-четыре часа. Хозяйка жаловалась, что постоян-
но приходится менять вещи на продукты: на картошку, кру-
пу. В магазинах и лавках быстро раскупили всю крупу, муку,
соль, спички и другие жизненно важные продукты и товары.
Слушая её жалобы и оправдания, Леониду расхотелось есть,
пища стояла комом в горле. Он тогда впервые подумал, что
Славянка была не самым плохим местом в его жизни.

Следующее утро началось с воздушной тревоги – над го-
родом проносились самолёты: немецкие «штуки» 3 и наши
ястребки, шёл воздушный бой. Но хозяйка в бомбоубежище
не торопилась, сказала, что город немцы не бомбят, а сбра-
сывают бомбы за городом, на Горьковскую дорогу.

Дорога Владимир-Горький была одной из основных маги-
стралей, по которой происходило передвижение войск с во-
стока на запад и обратно. По этой дороге шли бесконечные
колонны машин с эвакуировавшимися на восток людьми,
гнали измученную истощённую скотину, которую тут же за-
бивали, шли уставшие бойцы - остатки частей, выводимых
на переформирование и доукомплектование.

Леонид с товарищами, ориентируясь на хозяйку, так же
остались в доме – находясь в бомбоубежище, они рискова-
ли потеряться и отстать от команды. И дальнейшие собы-
тия подтвердили правильность такого выбора. Едва переста-
ла реветь сирена, как Мирошников стал собирать личный
состав - прибыл транспорт.

Путь до места дислокации занял около часа. Расстояние



 
 
 

от Владимира было порядка тридцати километров, но разби-
тая ухабистая дорога не позволяла двигаться быстрее 20-30-
ти километров в час. Кроме того, на дороге постоянно при-
ходилось разъезжаться со встречным транспортом и разно-
направленным движением плотных масс людей – здесь воз-
водили оградительную линию окопов в виде дуги - кольце-
вую оборонительную полосу вокруг Владимира.

Место, куда привезли матросов, называлось Ставрово,
большое село. Здесь, как понял Леонид, формировался 7-
й отдельный стрелковый батальон Тихоокеанского флота, в
котором теперь ему придётся служить, и в составе, которого,
он пойдёт в свой первый бой. Что сразу бросилось в глаза,
так это строжайшие меры маскировки: никаких признаков
нахождения здесь воинской части не было: военнослужащие
размещались по домам, движение личного состава в соста-
ве подразделений было строго запрещено, вся техника бы-
ла укрыта в коровнике и сарае МТС. Специальный дежур-
ный наряд следил за обстановкой в воздухе. В случае появ-
ления самолёта, неважно какого, раздавался сигнал горна, и
все прятались в близлежащих постройках или в тени дере-
вьев.

Командование батальона времени зря не теряло, на следу-
ющий же день по прибытию матросов распределили по под-
разделениям, и началась боевая подготовка. Она проходи-
ла преимущественно в полевых условиях, в лесном масси-
ве, который располагался в треугольнике деревень Бабаево –



 
 
 

Толпухово – Ермонино, что делало нахождение здесь боевых
частей максимально скрытным.

Леонид был назначен командиром стрелкового отделе-
ния, куда входили 7 стрелков, один снайпер и один пулемёт-
чик. Занятия по боевой подготовке проходили по плотному
графику с раннего утра и до темна: много стреляли, рыли
одиночные окопы, которые соединяли в траншеи, определя-
ли расстояния и азимуты до целей, учились маскироваться
от воздушной разведки противника, и даже проходили «оку-
ривание» в противогазе, хотя не было слышно, чтобы немец
применял газы на фронте. Самой же сложной, в психологи-
ческом плане, была обкатка танками: боец находился в оди-
ночном окопе, на него двигался танк, нужно было сгруппи-
роваться в окопе и пропустить танк над собой, затем припод-
няться и бросить болванку, имитирующую гранату, в двига-
тель, который находился в кормовой части танка. Для обкат-
ки бойцов имелись три танка Т-26, которые прислали шефы
из Пушкинского (Рыбинского) авто-бронетанкового учили-
ща. По иронии судьбы два танка из стрех не выдержали ин-
тенсивной эксплуатации и сломались. Оставался последний,
но и он проходил недолго – не выдержала подвеска. Эки-
паж танка был обучен менять гусеницы, обслуживать двига-
тель, а вот с подвеской дел не имел. Стали привлекать добро-
вольцев в помощь, и выбор пал на отделение Леонида, кото-
рое добровольно-принудительно обязали помогать в ремон-
те. Леонид раньше не имел дел с автотракторной техникой,



 
 
 

но работа показалась ему интересной - он с неподдельным
любопытством занимался ей, подавая порой нестандартные,
но дельные предложения. В результате, танк так и не был
отремонтирован. Из авто-бронетанкового училища, к кото-
рому танк был приписан, прислали ремонтную команду с
запчастями. С ними прибыл майор, преподаватель училища,
который, не теряя времени, стал выявлять среди матросов
потенциальных кандидатов, которые пожелали бы получить
офицерское звание и стать командирами танков. Предпочте-
ние отдавалось бойцам, имеющим техническое образование,
но таких оказалось немного, и в поле зрения майора попал
Леонид, показавший при ремонте Т-26 определённые техни-
ческие задатки. Так волею судьбы Леонид оказался откоман-
дирован в Пушкинское танковое училище, которое на тот
момент размещалось в городе Рыбинске Ярославской обла-
сти.

До Рыбинска в кузове полуторки ехали несколько матро-
сов, отобранных в училище, и ремонтная команда, которая
к тому времени завершила ремонт танка. Когда автомобиль
проезжал через Ростов, сердце Леонида буквально выпры-
гивало из груди: совсем рядом были его дом и близкие ему
люди. Но сделать крюк в 20 километров и заехать, не было
никакой возможности – майор так спешил, что Леонид не
решился обратиться к нему с таким сугубо личным предло-
жением.

Срок обучения в училище составлял один год, готовились



 
 
 

командиры танков – младшие лейтенанты (три батальона)
и специалисты по ремонту техники (один батальон). Лео-
нида зачислили в четвёртый (ремонтный) батальон. Он на-
считывал приблизительно 600 человек. Все курсанты были
или бывшими фронтовиками, или имели среднее техниче-
ское образование. Таких как Леонид, крестьян, было немно-
го.

Три командных батальона располагались в «красных ка-
зармах» в квартале улиц Крестовая, Кирова, Волжская набе-
режная и Луначарского; там же размещались штаб, столовая,
клуб-библиотека, медсанчасть, гаражи, склады, тир, плац и
другие службы. В здании Сретенской церкви хранились ору-
жие и боеприпасы. Инженерный батальон имел казарму на
ул. Чкалова в здании, где раньше располагалась городская
типография. А в школе № 33 для инженеров был организо-
ван теоретический учебный корпус. В классах стояли двига-
тели и узлы (в разрезе) различных танков: старых Т-26, БТ-5,
БТ-7 и новых КВ-1 и Т-34.

В 20 километрах от Рыбинска на поле между деревня-
ми Почестновка и Малое Андрейково находился танковый
полигон, оборудованный с учётом всех особенностей совре-
менной войны: там было стрельбище, танкодром, укрытия
для танков, военный городок, землянки, караульные поме-
щения, санчасть и прочие службы. На полигон на месяц вы-
водился каждый батальон и в условиях, приближенных к бо-
евым, там проходили учения: стрельба из танков, вождение,



 
 
 

овладение командирскими навыками, а для инженеров – ре-
монт и эвакуация танков в условиях боя.

Танковый парк училища состоял в основном из устарев-
ших танков, но было и кое-что новенькое: три грозных КВ-1
в исправном состоянии и 7 новеньких тридцатьчетвёрок с
орудиями 76-го калибра.

Год обучения в училище пролетел незаметно, не было
времени отдохнуть и оглянуться вокруг. В Рыбинске Леонид
за время обучения был всего 3 или 4 раза, все остальное вре-
мя было отдано полигонам, стрельбам, монтажу двигателей,
регулировке трансмиссий, замене катков и многому друго-
му, чему его пытались научить за этот короткий год. Правда,
один раз ему удалось сходить с девушкой в кино. Он шёл ми-
мо кинотеатра, когда симпатичная незнакомка предложила
ему билет. Видимо, она ждала кого-то другого и тот, другой,
не пришёл. Так Леонид познакомился со студенткой меди-
цинского техникума Раисой и даже проводил её до дома. Но-
вых свиданий молодые люди не назначали – понимали, что
завтра их навсегда разведёт война.

Новый 1942 год принёс облегчение: немца погнали от
Москвы и молодые люди, ощущая прилив энтузиазма, рва-
лись на фронт. Рапорта об отправке на фронт писали и пре-
подаватели. Наконец-то Гитлеру воздастся за все, что он на-
творил на нашей земле, говорили курсанты. Мало кто из них
понимал тогда, что победа под Москвой была только нача-
лом длинного пути – впереди будущих офицеров ожидали



 
 
 

ещё три года войны, страданий и потерь. И далеко не все из
них вернутся домой живыми.

Глава 9.
Шёл третий год оккупации. В Дыбуньках народу почти

не осталось, только бабы да малолетние дитяти. Из молодых
женщин и девушек 17-18 лет многих забрали на работу в
Германию. Машеньке хоть и исполнилось весной 17-ть, но
выглядела она лет на 14 - сказывалась худоба от системати-
ческого недоедания. Благо Дмитрук изучением документов
себя не утруждал и возраст потенциального кандидата в «ар-
байтеры» определял на глазок – это, на какое-то время, поз-
воляло Марии оставаться в семье с матерью. Главное было
не попадаться Савелию на глаза. Полицай Кузьмич знал её
возраст, но прошлой осенью его отрядили на борьбу с парти-
занами, и он сгинул без следа. В деревню возвратился один
«Бульбаш», который, не в пример прошлой жизни, стал хму-
рым и неразговорчивым. Поговаривали, что ему приходи-
лось участвовать в расстрелах, и что его самого чуть немцы
не расстреляли – оттого он теперь был такой хмурый. Так
вот и жили.

Без мужских рук было тяжело и голодно. Главное в той
жизни было пережить зиму. Для этого делалось все возмож-
ное, что можно было взять из огорода и леса. Семья на огоро-
де сажала картофель, капусту, свёклу, морковь, лук, укроп,
помидоры, огурцы, редис – всё, что могло быть сохранено



 
 
 

для потребления предстоящей зимой. Замачивали семена,
извлечённые из помидоров; мякоть помидоров шла в пищу,
а семена – на выращивание рассады. Урожаи были непло-
хие, видно, сказывался «эффект целины»: на пустыре, где
был огород, раньше рос только бурьян. Всё, что можно было
сохранить, семья заготавливала на зиму – квасили капусту,
солили огурцы, помидоры. Семян особо купить было негде,
поэтому выращивали их самостоятельно. Однажды купили
на рынке редиску, посадили на грядку, корнеплоды укорени-
лись, пошли в рост, зацвели – осенью уже собрали свои семе-
на. Капусту убирали с большими кочерыжками, весной сре-
зали с кочана почти все листья (их пускали на щи), а остав-
шуюся часть высаживали. Вскоре листья распрямлялись, об-
разовывались новые, и наконец вырастали цветочные стрел-
ки. Семена укропа заготавливали в большом количестве. Не
только для посева, но и использовали их в качестве пряно-
стей. Из сахарной свёклы делали очень вкусные «конфеты»
– корнеплоды резали на небольшие кусочки и запекали их в
духовке.

Из огорода картошку вёдрами загружали в домашний по-
греб. Сначала её перебирали. Мелкую - скоту, гнилую мыли,
срезали саму гниль, а остатки картофелин тёрли на крахмал.
Это была посильная для Маши и сестёр работа, но не люби-
мая. Остатки клубня надо было тереть до самого маленького
остатка, чтобы было меньше отходов, которые шли на корм
скоту. От этой работы пальцы на руках были всегда стёрты в



 
 
 

кровь. Но зимой из этого картофельного крахмала мама Сте-
панида варила кисели. Картофельные блюда не отличались
многообразием и чередовались почти в одной и той же по-
следовательности: картофель варёный в «мундире», чищен-
ный варёный картофель с солью, картофельное пюре на воде,
жареный картофель на постном масле, печёный картофель в
русской печи или голландке. Но ещё делались картофельные
лепёшки.

Это почти мгновенный метод утоления голода. Бралась в
руки целая не чищеная картофелина и разрезалась на ломти-
ки. На горячей плите сметались тряпкой остатки глины-за-
мазки, которые сыпались из швов печки, сажи из дымохо-
да и на это место клались ломтики картофеля. Раскалённая
плита быстро поджаривала одну сторону ломтя, далее следо-
вал его переворот, и буквально через две-три минуты карто-
фельная оладья была готова. В детстве такая недожаренная
картофельная оладья была особенно вкусной.

Летом перед девчатами ставилась задача насобирать и на-
солить в кадушке грибов литров на сорок, и насушить их как
можно больше, чтобы хватило зимой варить грибной суп.
Ещё осенью Лисицы солили кадку капусты, если её удава-
лось вырастить.

Самыми голодными были месяцы апрель-июнь, когда за-
пасы продовольствия заканчивались. Тогда переходили на
подножный корм. Маша с сёстрами уходила в лес, где из-под
снега появлялись первые цветы - подснежники; девочки съе-



 
 
 

дали эти душистые лепестки, в которых ощущалось слабое
наличие сахара. Затем из земли появлялись головки «пести-
ков» - это хвощи; их ели и собирали эти «пестики» до тех
пор, пока они не вырастали в высокие стебли, а их головки не
начинали дымить пыльцой. Ели лесную кислицу. Особенно
ценились молодые побеги ёлки, пихты, сосны. Желудок вос-
принимал всю эту пищу с пониманием и жадностью. Если
что-то и болело внутри детского организма, то диагноз был
один: болит живот. Живот болел то ли от недоедания, то ли
от глистов. Когда у Маши или у сестёр болел живот, они жа-
ловалась на эти боли матери. У неё было на все это одно на-
родное средство – клубок шерстяных ниток. Мама находила
этот клубок и командовала:

- «Ложись на пол животом. Клади клубок под живот.
Да не так, клади под самый пупок. И теперь лежи, терпи,
сейчас начнёт тукать».

Действительно, через некоторое время в животе в районе
пупка начинало что-то тукать, как удары сердца, и боль ухо-
дила.

Такую процедуру Маша исполняла и на улице во время
девчачьих посиделок, но вместо клубка шерстяных ниток
подкладывала свой собственный кулак. Подруги собирались
вокруг с интересом и насмешками. Но Маше было не смеха,
когда болел живот, тем более что боль через некоторое вре-
мя прекращалась.

Досаждала и другая беда полуголодного существования –



 
 
 

вши. Боролись с ними кардинально. Сестёр остригли наго-
ло, а Маша с боем отстояла свою причёску, всё-таки она бы-
ла уже девушкой; однако пришлось матери пообещать, что
каждый вечер она будет вычёсывать свои волосы большим
деревянным гребнем, который хранился у них с незапамят-
ных времён.

Однако, никакие гребешки и регулярные чесания жен-
ских волос не спасали головы от вшей. Вши копошились и в
одежде, здесь тоже приходилось вести борьбу за нормальное
существование.
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