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Аннотация
Большинство неловких разговоров портит не молчание, а

желание выглядеть человеком, которому никогда не бывает
неловко. Эта книга снимает с общения маску выступления.
Она показывает, что тихому не нужно становиться шумным, а
разговорчивому не обязательно говорить ещё больше. Вместо
роли уверенного человека здесь предлагаются более трудные
вещи: замечать собеседника, понимать собственный ритм,
начинать без спектакля, выдерживать паузы, задавать вопросы,
слушать и вовремя уходить. Это книга не о блеске, а о свободе.
После неё хороший разговор выглядит не как победа над
другим, а как редкая ситуация, в которой обоим не приходится
изображать лучшую версию себя.
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Введение

 
Эта книга начинается с простой неловкости. Человек вхо-

дит в комнату, где уже стоят люди, уже смеются, уже разгова-
ривают, и вдруг ему кажется, что он опоздал не на встречу, а
в чужую жизнь. Все будто знают, что делать. Один сразу на-
ходит знакомых. Другой легко вставляет шутку. Третий по-
жимает руки так уверенно, словно всю неделю только этим
и занимался. А ты стоишь с чашкой чая, которая зачем-то
стала слишком горячей, и думаешь: сейчас надо что-то ска-
зать. Желательно умное. Желательно короткое. Желательно
так, чтобы после этого не захотелось уйти домой.

Смешно, но именно с этого начинается большая часть раз-
говоров. Не с красивого вступления, не с хорошего вопроса,
не с умения держаться. С внутреннего шума. Мы слышим не
другого человека, а себя: как я выгляжу, что обо мне поду-
мают, почему я молчу, почему сказал именно это, не слиш-
ком ли быстро ответил, не слишком ли долго смотрю в гла-
за. И пока внутри идет этот маленький суд, собеседник сто-
ит рядом, такой же живой, такой же неуверенный в чем-то
своем, только мы его почти не видим.

Я долго думал, что уверенность в разговоре дается одним
людям при рождении, а другим не выдается совсем. Одним
достается легкая походка, громкий голос, быстрый ум и спо-
собность познакомиться с кем угодно у стойки регистрации.



 
 
 

Другим остается держаться у стены, ждать, пока их заметят,
и потом возвращаться домой с мыслью: опять не получилось.
Позже я понял, что делил людей слишком грубо. У тех, кто
много говорит, свои трудности. Им бывает трудно остано-
виться. Трудно услышать, что человек напротив уже устал.
Трудно выдержать паузу и не заполнить ее собой. У тех, кто
говорит мало, другие трудности. Им трудно начать. Трудно
решиться. Трудно поверить, что их спокойный способ быть
рядом тоже может быть ценным.

Мы часто пытаемся чинить не то место. Тихий человек
решает, что ему нужно стать шумным. Общительный чело-
век решает, что если он будет говорить еще ярче, его нако-
нец услышат. Руководитель учится фразам из тренинга, про-
давец учит приемы влияния, родитель ищет правильную ин-
тонацию, супруги подбирают слова, чтобы не поссориться.
В этом есть польза, но есть и ловушка. Приемы не спасают,
если человек вынужден играть чужую роль. Через полчаса
такой роли устаешь сильнее, чем после тяжелой работы.

Разговор становится легче не тогда, когда мы изображаем
уверенных людей, а когда перестаем считать свою природу
помехой. Один человек думает вслух. Другому нужно вре-
мя, чтобы мысль дозрела. Один любит большую компанию,
потому что в ней заряжается. Другой после той же компании
чувствует себя так, будто целый день носил мебель. Один
говорит быстро и находит смысл по дороге. Другой снача-
ла молчит, а потом приносит точную мысль, которую стоило



 
 
 

подождать. Проблема начинается, когда каждый из них уве-
рен, что правильный способ только один.

Сколько плохих разговоров случилось не из-за злости,
а из-за этого заблуждения. Начальник считает молчаливо-
го сотрудника безынициативным, хотя тот просто думает
прежде, чем говорить. Сотрудник считает начальника само-
влюбленным, хотя тот привык проверять идеи вслух. Муж
решает, что жена давит, потому что она сразу ищет действие.
Жена решает, что муж уходит от ответственности, потому
что ему нужно подумать. Друзья обижаются друг на друга не
потому, что им все равно, а потому что они по-разному вос-
станавливают силы после людей.

Мне нравится образ старого дома. Вы въезжаете, видите
выцветшие обои, неудобные выключатели, шкафы не там,
где надо, и первое желание - переделать все сразу. Но дом
не становится вашим за один вечер. Сначала вы разбирае-
те коробки. Потом находите место для чашек. Потом меня-
ете лампу в прихожей, потому что каждый раз спотыкаетесь
в темноте. Через месяц вдруг замечаете: здесь уже можно
жить. С разговором так же. Нельзя за один вечер стать чело-
веком, которому легко со всеми. Да это и не нужно. Нужно
научиться делать маленькие верные движения, которые под-
ходят именно вам.

Эта книга не о том, как произвести впечатление. Впечат-
ление слишком хрупкая вещь. Сегодня оно получилось, зав-
тра нет. Она не о том, как нравиться всем. Это вообще пло-



 
 
 

хая цель: она быстро делает человека осторожным, зависи-
мым и скучным. Эта книга о другом: как говорить так, что-
бы не предавать себя и не терять другого человека из ви-
да. Как начинать разговор без внутренней паники. Как под-
держивать его, не превращаясь в ведущего викторины. Как
слушать так, чтобы собеседнику не приходилось доказывать
свое право быть услышанным. Как заканчивать разговор без
побега и без грубости.

Самое странное в разговорах то, что мы занимаемся ими
каждый день, но редко учимся им сознательно. Мы можем
годами улучшать рабочие навыки, учить языки, разбираться
в программах, настраивать технику, смотреть уроки по фо-
тографии, спорту, финансам. А разговор оставляем на само-
тек. Получается как получается. Если вышло плохо, списы-
ваем на характер. Если вышло хорошо, считаем случайно-
стью. Между тем почти все, что нам дорого, проходит через
разговор: работа, дружба, любовь, воспитание детей, прось-
бы, отказы, примирения, переговоры, даже обычная покупка
хлеба в маленькой лавке.

Разговор кажется простым: один говорит, другой слуша-
ет. Потом наоборот. Но в реальности между ними стоит це-
лый ряд невидимых стекол. Воспитание, опыт, страхи, про-
фессия, возраст, язык, привычка защищаться, память о про-
шлых неудачах. Один говорит: «Мне нужно подумать», а
другой слышит: «Я не хочу этим заниматься». Один говорит:
«Давай быстрее решим», а другой слышит: «Твои чувства не



 
 
 

имеют значения». Слова вроде бы обычные, но проходят че-
рез разные фильтры и приходят уже другими.

Поэтому уверенный разговор начинается не с готовых
фраз, а с честного предположения: я могу понимать не все.
Это предположение снимает с нас странную обязанность уга-
дывать мысли другого человека. Мы перестаем играть в яс-
новидящих. Можно спросить. Можно уточнить. Можно при-
знать, что понял не так. Можно начать заново. В хорошей
беседе это не слабость, а нормальная работа двух людей, ко-
торые не хотят колоть друг друга случайными иглами.

В одном разговоре мы обычно приносим с собой целый
чемодан: свои истории, темы, знания, тревоги, любимые от-
веты, привычные защиты. Собеседник приносит свой. Ес-
ли каждый будет раскладывать только свое, места быстро
не останется. Если один разложит все, а другой будет толь-
ко смотреть, тоже выйдет бедно. Живой разговор начина-
ется там, где находится общая полка. Может быть, это го-
род, дети, работа, музыка, дорога, усталость после длинного
дня, смешная деталь в помещении, одинаковое отношение
к холодному кофе. Не обязательно что-то большое. Иногда
достаточно маленького совпадения, чтобы человек перестал
быть чужим.

Общая почва не означает одинаковость. Наоборот, если
бы мы были одинаковыми, говорить было бы не о чем. Разни-
ца дает беседе воздух. Один видел то, чего не видел другой.
Один жил в городе, где другой никогда не был. Один уме-



 
 
 

ет чинить вещи, другой умеет объяснять сложное просты-
ми словами. Один помнит запах школьной столовой, другой
вырос в другом мире. Хороший разговор держится на двух
движениях: найти место, где мы похожи, и осторожно зайти
туда, где мы отличаемся.

Здесь пригодится роль исследователя. Не допрашивающе-
го, не продавца, не человека, который пришел доказать свою
правоту, а исследователя. Он не идет в лес с уверенностью,
что все уже знает. Он берет несколько нужных инструмен-
тов, смотрит под ноги, замечает тропинки, иногда возвраща-
ется, если зашел не туда. В разговоре это означает простые
вещи: наблюдать, слушать, задавать вопрос по тому, что че-
ловек уже сказал, не тащить беседу силой в заранее выбран-
ную сторону.

Многие боятся тишины. Им кажется, что пауза сразу раз-
облачает их несостоятельность. Но пауза не враг. Иногда она
дает человеку место. Иногда показывает, что тема закончи-
лась. Иногда приглашает к более честной фразе. Опасна не
тишина, а паника перед тишиной. Из-за нее мы начинаем го-
ворить лишнее, шутить не к месту, задавать вопрос, который
нас самих не интересует, соглашаться с тем, с чем не соглас-
ны. Лучше выдержать несколько секунд и остаться живым
человеком, чем спасать разговор мусором.

Есть еще одна привычка, которая мешает: мы хотим сра-
зу быть хорошими собеседниками. Не нормальными, не вни-
мательными, не постепенно обучающимися, а именно хоро-



 
 
 

шими. Желательно с первого подхода. Но разговорный на-
вык растет как любая ручная работа. Сначала неровно. По-
том немного лучше. Потом появляется чувство материала.
Человек, который учится готовить, не бросает кухню после
первого пересоленного супа. Почему же после одного нелов-
кого знакомства мы делаем вывод о всей своей личности?

Эта книга будет идти по простой дороге. Сначала мы раз-
беремся, почему один рецепт общения не подходит всем.
Потом посмотрим, как устроена уверенность в разговоре и
почему она меньше связана с громкостью голоса, чем при-
нято думать. Потом перейдем к началу беседы, ее развитию,
завершению и тому, что остается после нее. В конце кон-
цов разговор не заканчивается последней репликой. Иногда
главное происходит позже, когда вы вспомнили имя челове-
ка, отправили обещанную статью, спросили о его больной
матери или просто в следующий раз начали не с нуля.

Мне не хочется обещать, что после этой книги вы станете
человеком, который легко входит в любую комнату и сразу
собирает вокруг себя людей. Возможно, и не надо. Пусть кто-
то другой собирает круг. Может быть, ваша сила в том, чтобы
заметить одного человека, который стоит у окна и не знает,
куда деть руки. Подойти. Сказать обычную фразу. Услышать
обычный ответ. И не убежать.

Иногда именно так начинается самый нужный разговор.



 
 
 

 
Глава 1. Один размер

не подходит всем
 

Я видел людей, которые читали книги о беседе так, как
больной читает инструкцию к лекарству. Вот дозировка:
улыбнуться, назвать человека по имени, задать открытый во-
прос, повторить последнюю фразу, выдержать зрительный
контакт. Через пять минут они уже устали. Не потому, что
советы плохие. Многие советы вполне разумные. Беда в том,
что человек пытался надеть на себя чужой костюм. Плечи тя-
нут, рукава короткие, воротник душит, а ему говорят: «Про-
сто носите увереннее».

В разговорах это происходит постоянно. Мы берем при-
ем, который хорошо работает у одного человека, и решаем,
что он должен работать у всех. Общительный ведущий легко
начинает с шутки. Значит, и мне нужно шутить. Опытный
продавец задает прямой вопрос. Значит, и мне надо зада-
вать прямые вопросы. Руководитель быстро переходит к де-
лу. Значит, долгие вступления лишние. Но приемы без уче-
та характера похожи на обувь без размера. Формально обувь
есть. Ходить больно.

Я не говорю, что человек не может меняться. Может. И
должен, если его привычки ранят других или мешают жить.
Но одно дело развивать навык, другое дело объявить соб-



 
 
 

ственную природу браком. Тихий человек может научиться
начинать разговор. Это не значит, что он обязан стать шум-
ным. Быстрый человек может научиться слушать. Это не зна-
чит, что ему нужно перестать быть энергичным. Мы не вы-
брасываем инструмент только потому, что у соседа другой.

Представьте двух людей на рабочей встрече. Сергей гово-
рит мало. Он сидит с блокнотом, иногда кивает, почти не пе-
ребивает. После совещания начальник думает: «Пассивный.
Нечего предложить». А Сергей через час присылает письмо,
где в трех абзацах точно формулирует риск, который никто
не заметил. На той же встрече Павел говорит много. Он пере-
бирает варианты вслух, спорит, меняет мнение по ходу дела.
Кто-то раздражается: «Опять занял весь воздух». Но именно
в его быстрых фразах родилась идея, которую потом коман-
да довела до ума.

Кто из них лучше общается? Неправильный вопрос. Луч-
ше для чего? В какой ситуации? С кем рядом? Сергей может
погубить момент, если промолчит там, где нужно предупре-
дить сразу. Павел может разрушить доверие, если не заме-
тит, что люди перестали успевать за ним. Но оба приносят
пользу, когда понимают свой способ и не считают его един-
ственно верным.

Обычно людей делят на тех, кому трудно говорить, и тех,
кому трудно слушать. Деление грубое, но полезное. Первые
часто думают: «Что сказать? Как начать? Почему у меня пу-
стая голова?» Вторые чаще думают иначе: «Почему меня не



 
 
 

поняли? Почему они не реагируют? Почему разговор не дви-
гается?» Первым кажется, что входная дверь слишком тяже-
лая. Вторые уже вошли, прошли по комнате и не заметили,
что задели локтем вазу.

Человеку, которому трудно говорить, нужны не только
фразы для начала. Ему нужно разрешение быть собой. Он
должен знать: пауза не делает его глупым, спокойный голос
не делает его незаметным, желание подумать не делает его
слабым. Его сила часто в наблюдении. Он замечает интона-
цию, усталость, мелкую деталь, которую другой пропускает.
Он не всегда первым берет слово, зато может сказать то, что
удержит разговор от пустоты.

Человеку, которому трудно слушать, тоже нужно не об-
винение, а настройка. Его энергия не враг. Благодаря таким
людям комнаты оживают, планы сдвигаются, знакомства на-
чинаются. Но энергия без внимания быстро превращается в
шум. Он может говорить о человеке, не разговаривая с че-
ловеком. Может задавать вопрос только для того, чтобы по-
лучить очередь говорить. Может принять молчание за согла-
сие, хотя это было замешательство.

Уверенность в разговоре не равна смелости говорить мно-
го. Я встречал людей, которые говорили без остановки и при
этом боялись тишины так сильно, что заполняли ее чем угод-
но. И встречал спокойных людей, которые говорили редко,
но в их коротких фразах было больше устойчивости, чем
в длинной речи. Настоящая уверенность больше похожа на



 
 
 

способность оставаться в контакте: с собой, с другим чело-
веком, с темой, с реальностью момента.

Плохая новость в том, что готовый набор фраз не сдела-
ет нас такими. Хорошая новость в том, что нам и не нужен
готовый набор на все случаи. Разговор не экзамен, где нуж-
но вспомнить правильный билет. Это встреча двух людей, у
каждого из которых есть своя карта местности. Часть карты
совпадает, часть нет. Сначала нужно найти совпадение.

Однажды я наблюдал сцену в поликлинике. В очереди си-
дели два мужчины. Один листал телефон, другой держал в
руках папку с анализами и явно нервничал. Минут десять
они молчали. Потом первый посмотрел на табло и сказал:
«Кажется, этот номер сегодня состарится вместе с нами».
Второй усмехнулся. Не громко, почти осторожно. Через ми-
нуту они уже обсуждали, кто откуда приехал, почему в кори-
доре холодно и как трудно уговорить родителей идти к вра-
чу. Никакой техники. Обычная фраза о ситуации. Малень-
кая общая почва.

С этого и стоит начинать. Не с рассказа о себе. Не с по-
пытки быть интересным. Не с вопроса, который звучит как
анкета. С того, что уже находится между вами. Вы оба ждете.
Вы оба слышали странное объявление. Вы оба оказались на
скучном мероприятии. Вы оба смотрите на дождь за окном.
Ситуация часто дает первую нитку, и тянуть за нее легче,
чем придумывать тему из воздуха.

Но здесь есть тонкость. Общая фраза должна быть при-



 
 
 

глашением, а не захватом. Если человек отвечает коротко и
снова уходит в себя, возможно, ему сейчас не до беседы. Это
не приговор вам. Это просто информация. Мы слишком ча-
сто превращаем чужую закрытость в рассказ о себе: «Я ему
не понравился», «я сказал глупость», «со мной не хотят го-
ворить». Иногда человек устал. Иногда у него болит голова.
Иногда он ждет тяжелого звонка. Иногда он вообще не слы-
шал вашу фразу.

Разговорная зрелость начинается там, где мы отделяем
факт от своей истории о факте. Факт: человек ответил од-
носложно. История: он считает меня скучным. Факт: собе-
седник скрестил руки. История: он закрыт и настроен про-
тив меня. Факт: человек посмотрел в сторону. История: ему
неприятно со мной. Мы сочиняем эти истории быстро, почти
автоматически, а потом ведем себя так, будто они доказаны.

Похожая ошибка происходит и в обратную сторону. Кто-
то улыбается, кивает, говорит «да-да», и мы решаем, что он
согласен. А он просто вежливый. Или торопится. Или не хо-
чет спорить при других. Мы слышим удобное подтвержде-
ние и перестаем проверять. Потом удивляемся, почему до-
говоренность развалилась.

Чтобы разговаривать лучше, нужно учиться уточнять без
тяжести. «Я правильно понял, что вас больше волнует срок,
чем цена?» «Кажется, я слишком быстро перескочил к ре-
шению. Вы хотели сначала рассказать, что случилось?» «Ты
сейчас хочешь совета или чтобы я просто послушал?» Эти



 
 
 

вопросы не требуют особой одаренности. Зато они экономят
часы обид и догадок.

Слово «уверенность» часто портит людей. Они начинают
изображать того, кто знает, куда вести разговор. Но хороший
разговор не всегда нужно вести. Иногда его нужно сопровож-
дать. Есть разница. Вести - значит тащить за собой. Сопро-
вождать - значит идти рядом и замечать, куда поворачива-
ет тропинка. Когда человек рассказывает о переезде, можно
сразу спросить про цены на жилье. А можно услышать, что
он сказал: «После этого города я долго привыкал к тишине».
Здесь открывается совсем другая дверь.

Внимание к таким дверям делает беседу живой. Человек
говорит: «Я раньше работал в школе, потом ушел в прода-
жи». Можно спросить: «А что продаете?» Нормальный во-
прос. Но можно спросить: «Трудно было уйти из школы?» И
тогда разговор может стать честнее. Не глубже ради глубины,
а ближе к тому месту, где человеку есть что сказать.

Некоторые боятся задавать вопросы, потому что не хо-
тят быть навязчивыми. Страх понятный. Никто не любит до-
прос. Но вопрос становится допросом не из-за вопроситель-
ного знака, а из-за отсутствия уважения. Если вы задаете во-
прос и не слушаете ответ, это допрос. Если используете ответ
как ступеньку к своей истории, это тоже неприятно. Если же
вопрос рождается из того, что человек уже сказал, он часто
воспринимается как внимание.

Есть вопросы, которые открывают, и есть вопросы, кото-



 
 
 

рые закрывают. «Ты давно тут работаешь?» - человек отве-
тит: «Пять лет». На этом можно застрять. «Что за эти пять
лет изменилось сильнее всего?» - уже другая беседа. «Тебе
нравится?» часто заставляет выбирать между «да» и «нет».
«Что в этом оказалось лучше, чем ты ожидал?» дает место
для размышления. Не надо превращать каждое знакомство в
интервью, но пару хороших вопросов стоит иметь при себе,
как перочинный нож.

Еще один разговорный инструмент - короткий рассказ о
себе. Не лекция. Не отчет о биографии. Именно короткий
рассказ, который помогает другому понять, с кем он гово-
рит. У многих с этим беда. Когда их спрашивают: «Чем за-
нимаетесь?», они либо выдают должность, которая ничего не
объясняет, либо начинают длинное объяснение с професси-
ональными подробностями. Лучше иметь две версии. Одна
рабочая: чем вы занимаетесь и какую задачу решаете. Дру-
гая человеческая: что вас занимает кроме работы.

Например, не обязательно говорить: «Я менеджер проек-
тов в сфере образовательных продуктов». Можно сказать: «Я
помогаю командам доводить учебные идеи до состояния, ко-
гда ими правда можно пользоваться». Это уже понятнее. А
вне работы: «Последнее время я учусь готовить нормальный
плов, пока выходит только честная рисовая каша». В такой
фразе есть крючок для улыбки, для вопроса, для продолже-
ния. Она не делает вас великим, зато делает живым.

Люди тянутся не к безупречности, а к узнаваемости. Без-



 
 
 

упречный собеседник напрягает. Он всегда правильно си-
дит, правильно улыбается, правильно задает вопросы. Че-
рез десять минут рядом с ним чувствуешь себя участником
упражнения. Живой собеседник может сбиться, уточнить,
посмеяться над собой, признать: «Я не знаю, что на это от-
ветить сразу». И часто именно в этой простой честности по-
является доверие.

Но честность не означает вывалить на человека все. Есть
люди, которые путают открытость с разгрузкой самосвала.
Вы только познакомились, а они уже рассказывают о разво-
де, долгах, болезнях, предательстве друга и странном сне на
прошлой неделе. Они не разговаривают, они ищут контей-
нер. Иногда им правда больно, и к этому можно отнестись
мягко. Но для здоровой беседы нужна мера. Близость стро-
ится слоями. Сначала тонкий слой. Потом еще один, если
оба готовы.

Умение начинать разговор связано с умением не требо-
вать от него слишком многого. Не каждое знакомство долж-
но стать дружбой. Не каждый обмен репликами обязан при-
вести к смыслу. Иногда хорошая беседа длится сорок секунд:
вы улыбнулись кассиру, он ответил, вы оба вышли из автома-
тического режима. Иногда десятиминутный разговор с сосе-
дом дает больше тепла, чем длинный ужин, где все старались
выглядеть успешными.

Мы часто оцениваем разговор по тому, насколько ярко
выступили. Но лучше спросить иначе: что стало легче по-



 
 
 

сле этой встречи? Человек почувствовал, что его услышали?
Вы узнали что-то настоящее? Между вами появилось хоть
немного доверия? Вы ушли с ощущением, что не врали о се-
бе? Если да, разговор уже сделал работу.

Теперь о начале. Самый тяжелый момент - первые
несколько секунд. Они похожи на открывание тяжелой две-
ри зимой: пока дверь поддается, кажется, что не получится.
Потом она двигается, и дальше легче. У тех, кто боится на-
чинать, часто есть несколько скрытых убеждений. Первое:
«Я помешаю». Второе: «Мне нечего сказать». Третье: «Ес-
ли разговор не выйдет, я провалился». Все три звучат убе-
дительно, пока их не проверить.

«Я помешаю». Иногда да. Человек может быть занят,
устал, погружен в свои мысли. Но вежливое начало не явля-
ется преступлением. «Вы не против, если я задам вопрос?»
«Кажется, мы оба здесь впервые?» «Я видел, вы записали
название книги, она хорошая?» Это не вторжение с бараба-
ном. Это легкий стук в дверь. Если дверь не открыли, можно
отойти.

«Мне нечего сказать». Обычно это означает другое: «Я не
верю, что обычная фраза годится». Мы хотим сразу найти
фразу, достойную начала романа. А люди знакомятся через
простые вещи. Как добрались. Откуда знают хозяина. Что
думают о выступлении. Почему выбрали этот курс. Где здесь
можно взять воду. Простая фраза не унижает разговор. Она
дает ему место родиться.



 
 
 

«Если разговор не выйдет, я провалился». Нет. Разговор
создается двумя людьми. Вы можете быть внимательным,
спокойным, доброжелательным, а другой человек все равно
не откликнется. Это неприятно, но не катастрофа. В футбо-
ле можно хорошо отдать пас, а партнер не успеет. Пас не стал
плохим оттого, что атака не закончилась голом.

Для начала полезно искать людей, которым тоже нужен
вход в разговор. На больших мероприятиях они стоят чуть
в стороне, смотрят в телефон без настоящего интереса, мед-
ленно пьют воду, рассматривают стенд, будто там спрятан
ответ на их жизнь. Подойти к такому человеку проще, чем
вклиниться в тесный круг старых знакомых. Он часто благо-
дарен уже за то, что кто-то снял с него необходимость начи-
нать первым.

Если вы подходите к группе, не надо сразу становиться
центром. Послушайте пару минут. О чем они говорят? На-
сколько круг открыт? Есть ли место физически и по настрое-
нию? Если люди стоят плечом к плечу и говорят о вещах, по-
нятных только им, лучше не ломиться. Если круг свободнее,
тема общая, взгляды иногда выходят наружу, можно сделать
короткий комментарий по теме. Короткий - ключевое слово.
Вы не приносите новую повестку, вы просите разрешения
войти.

Самая плохая стратегия - начать с себя слишком круп-
но. «А вот у меня было...» Иногда это уместно позже, но в
первые секунды звучит как попытка забрать руль. Лучше от-



 
 
 

толкнуться от их темы: «Вы сказали про дорогу из аэропор-
та. Она всегда такая непредсказуемая?» Или: «Я услышал
про этот доклад. Вы уже были на выступлениях этого спике-
ра?» Человек чувствует, что вы не ворвались, а присоедини-
лись.

Юмор в начале тоже требует осторожности. Легкая само-
ирония может помочь, но сарказм часто ранит того, кого
вы еще не знаете. Мы не знаем, где у человека больное ме-
сто. Шутка про профессию, город, возраст, здоровье, семей-
ное положение или внешность может показаться остроумной
только вам. Лучше пусть первая фраза будет проще и без-
опаснее. Умный собеседник не обязан доказывать ум с пер-
вой секунды.

Когда разговор начался, не бросайте все силы на следу-
ющую реплику. Слушайте первую. В ней почти всегда есть
подсказки. Человек сказал: «Я приехал только вчера, еще не
понял, где нахожусь». Можно спросить о городе. Можно о
дороге. Можно о том, как он переносит перемены. Человек
сказал: «Меня сюда коллеги вытащили». Можно спросить:
«А сами бы не пошли?» В ответе появится его отношение,
а не только факт.

Вот здесь тихие люди часто получают преимущество, ко-
торого сами не замечают. Они умеют слышать хвосты фраз.
Пока быстрый человек уже готовит свою историю, тихий мо-
жет заметить: собеседник говорил о новой работе, но ожи-
вился только на словах о старой команде. Значит, там что-то



 
 
 

есть. Можно спросить: «Похоже, с той командой было труд-
но расставаться?» Такой вопрос может открыть больше, чем
десять стандартных тем.

Но тихому человеку нужно помнить и о второй сторо-
не: собеседник не должен работать один. Если вы только
спрашиваете и киваете, человек может почувствовать се-
бя на приеме у врача. Нужно иногда приносить часть себя.
Небольшую, уместную, связанную с темой. «Понимаю. Я то-
же однажды сменил работу и первые недели делал вид, что
разобрался, хотя путал даже имена». Такая фраза не перетя-
гивает одеяло, а показывает: я рядом, я тоже человек.

У разговорчивого человека другая задача: оставлять ме-
сто. Перед тем как рассказать третью историю подряд, можно
спросить себя: я сейчас добавляю к беседе или просто боюсь
остановиться? Иногда достаточно сделать паузу и спросить:
«А у вас как было?» Только спросить по-настоящему, не как
формальность перед продолжением собственного рассказа.
Место, которое мы оставляем другому, часто ценнее наших
лучших фраз.

Есть один признак хорошей беседы: оба человека немно-
го меняются в процессе. Не обязательно в убеждениях. Ме-
няется настроение, уточняется мысль, появляется новая де-
таль, человек вспоминает то, что давно не произносил. Если
после разговора каждый ушел с тем же монологом, с кото-
рым пришел, встречи почти не было. Были две речи, произ-
несенные рядом.



 
 
 

Чтобы такое не происходило, нужно следить за балансом.
Не математически, конечно. Не надо считать минуты. Но ес-
ли вы десять минут говорили о себе, стоит вернуть мяч. Если
вы десять минут только спрашивали, стоит ответить чем-то
своим. Разговор похож на игру в мяч во дворе. Когда один
держит мяч и рассказывает, как здорово он умеет играть,
остальные постепенно расходятся.

Еще одна вещь, которая помогает, - ясная цель. Не боль-
шая, не официальная. Просто понимание, зачем вы входите
в разговор. Познакомиться с двумя людьми. Узнать, кто за-
нимается нужной темой. Поддержать человека, который яв-
но растерян. Провести вечер без пряток у телефона. Когда
цель есть, легче закончить разговор, если он исчерпан. Вы
не обязаны стоять до полного обнуления сил.

О завершении обычно думают поздно. Мы учимся начи-
нать, поддерживать, задавать вопросы, но забываем, что уход
тоже часть разговора. Плохой уход портит хорошую беседу.
Человек еще говорит, а вы уже глазами ищете выход. Или вы
терпите слишком долго, потом исчезаете резко, почти грубо.
Лучше уходить, пока в разговоре еще есть тепло.

Простая формула работает лучше хитрых оправданий: от-
метить ценность беседы, назвать свое следующее действие,
попрощаться. «Мне было очень интересно услышать про ва-
шу работу с подростками. Я хочу еще успеть поздороваться
с организатором, поэтому пойду. Рад был познакомиться».
Без выдуманного звонка, без фальшивой срочности. Честно



 
 
 

и мягко.
Если разговор тяжелый, это тоже помогает. Не всякую бе-

седу надо спасать. Есть люди, которые спорят ради победы,
жалуются без желания что-то менять, используют другого
как стену для эха. Можно сочувствовать и все же выходить.
«Я слышу, что для вас это болезненная тема. Сейчас я не
смогу нормально в нее вникнуть, мне нужно идти». Это луч-
ше, чем стоять с лицом доброго мученика и копить раздра-
жение.

После разговора полезно сделать маленькую работу. За-
помнить имя. Записать обещание. Отправить ссылку, если
обещали. В следующий раз спросить о том, что было важ-
но. Люди редко удивляются дорогим жестам так сильно, как
простой памяти. «Как прошла операция у вашего отца?»
«Вы говорили, что дочь поступает. Получилось?» Такие во-
просы не требуют таланта. Они требуют внимания, продлен-
ного во времени.

Кто-то скажет: если я записываю, значит, это неискренне.
Странная мысль. Мы записываем встречи, потому что они
важны. Записываем адреса, потому что хотим дойти. Запи-
сываем покупки, потому что не хотим забыть хлеб. Почему
же сведения о человеке должны храниться только в перегру-
женной голове? Запись может быть формой уважения, если
она служит живой связи, а не манипуляции.

Конечно, все это не превращает разговор в безопасную
машину. Люди остаются людьми. Кто-то не поймет. Кто-то



 
 
 

обидится. Кто-то будет скучать. Кто-то понравится вам, а вы
ему нет. Это нормально, хотя неприятно. Умение разговари-
вать не дает контроля над чужой душой. Оно дает больше
шансов не испортить то, что могло бы получиться.

Самая вредная мысль звучит так: «Я не такой человек».
Обычно ее произносят тихие люди, когда видят легкость об-
щительных. Но можно быть таким человеком по-своему. Не
тем, кто входит в комнату и сразу сияет. А тем, кто умеет
подойти к одному человеку. Задать один честный вопрос.
Услышать ответ. Не спешить с выводами. Вовремя расска-
зать немного о себе. Вовремя уйти. Потом вспомнить.

Разговорная уверенность растет из таких малых действий.
Сегодня вы сказали соседу больше, чем обычное «здрав-
ствуйте». Завтра на встрече задали вопрос, который давно
держали при себе. На следующей неделе не стали перебивать
человека, хотя очень хотелось вставить свою историю. Потом
честно закончили беседу, не придумывая спасательный зво-
нок. Это не выглядит впечатляюще. Но именно так меняется
привычка.

Мы привыкли уважать резкие перемены. Вчера молчал,
сегодня выступил перед залом. Вчера боялся знакомиться,
сегодня стал душой компании. В жизни чаще бывает иначе.
Человек чуть меньше прячется. Чуть внимательнее слушает.
Чуть спокойнее относится к паузе. Чуть честнее говорит о
своем намерении. Через год он все еще узнает себя, но уже
не считает себя неисправным.



 
 
 

И вот это, пожалуй, главное в первой главе. Не надо на-
чинать с войны против себя. Если вы тихий, работайте с ти-
шиной, а не против нее. Если быстрый, работайте с энерги-
ей, а не поклоняйтесь ей. Если тревожный, не ждите дня, ко-
гда тревога исчезнет полностью. Берите ее с собой и делайте
маленькое действие. Разговор не требует идеального состо-
яния. Он требует присутствия.

Когда вы входите в комнату, где уже разговаривают, по-
пробуйте не спрашивать себя: «Как я выгляжу?» Спросите
иначе: «Кого я могу заметить?» Этот вопрос меняет почти
все. Он переносит взгляд с внутреннего зеркала на живых
людей. А живые люди, как правило, интереснее наших стра-
хов.

Может быть, сегодня вы заметите человека у окна. Может
быть, того, кто слишком громко смеется, потому что ему то-
же неловко. Может быть, себя, когда рука снова потянется к
телефону. Не ругайте себя. Просто поднимите глаза. Найди-
те общую почву. Скажите одну обычную фразу.

А дальше разговор сам покажет, есть ли куда идти.



 
 
 

 
Глава 2. Своя мера разговора

 
В детстве мне казалось, что где-то существует правильный

человек. Он легко знакомится, спокойно отвечает у доски,
не краснеет, не путается, не прокручивает вечером каждую
фразу по десять раз. Он входит в комнату и сразу понима-
ет, к кому подойти. Он знает, когда пошутить. Знает, когда
замолчать. Если ему задают вопрос, он не просит времени
подумать, а отвечает так, будто ответ давно лежал у него в
кармане.

Я смотрел на таких людей и думал: вот они умеют жить.
А я как будто получил неполную комплектацию. Есть руки,
ноги, голова, но нет какой-то маленькой детали, без которой
разговоры даются с усилием. В школе это ощущалось осо-
бенно остро. Взрослые любили активных детей. Кто тянет
руку, тот молодец. Кто выступает на празднике, тот смелый.
Кто быстро отвечает, тот сообразительный. Молчаливый ре-
бенок вроде бы тоже ничего плохого не делает, но рядом с
активным выглядит запасным.

Позже выяснилось, что многие активные люди тоже мучи-
лись, только иначе. Один мой знакомый, очень общительный
человек, признался как-то после встречи: «Я опять слиш-
ком много говорил. Видел, что люди устали, но не мог оста-
новиться». Он сказал это без шутки. Ему было стыдно. Он
не завидовал тихим людям, но в тот момент хотел бы уметь



 
 
 

остановить себя так же легко, как они умеют сдержаться.
После таких разговоров я стал осторожнее с делением лю-

дей на удачных и неудачных собеседников. У каждого есть
своя цена. Тихий человек платит за осторожность тем, что
его могут не заметить. Быстрый человек платит за энергию
тем, что может не заметить других. Один боится не войти в
разговор. Другой боится провала тишины. Один уходит до-
мой с сожалением: «Надо было сказать». Другой: «Надо бы-
ло промолчать».

Мы часто завидуем чужой свободе, не видя ее обратной
стороны. Соседский газон всегда кажется зеленее, если смот-
реть через забор. Издали не видно проплешин, сорняков, су-
хих углов. Свой двор мы знаем слишком хорошо. Мы видим,
где земля плохая, где вода застаивается, где опять полезла
трава, которую не сажали. С характером то же самое. Чужая
манера держаться видна с парадной стороны. Свою мы ви-
дим изнутри, вместе со всеми трещинами.

Отсюда рождается странное желание: стать другим чело-
веком. Не развить навык, не поправить слабое место, а имен-
но сменить себя. Тихий хочет стать шумным. Осторожный
хочет стать дерзким. Быстрый хочет стать спокойным, но
так, чтобы спокойствие появилось сразу и без тренировки.
Мы мечтаем не о росте, а о волшебной палочке. Коснулся
головы, и утром проснулся с новым голосом, новой поход-
кой, новым умением входить в любую компанию.

Но характер не меняется по приказу. Да и не обязан. Во-



 
 
 

прос не в том, как вырвать из себя одну природу и вставить
другую. Вопрос в том, как понять, что уже есть, и научиться
пользоваться этим лучше. Ножом режут хлеб, отверткой за-
кручивают винт, ложкой едят суп. Можно сердиться на лож-
ку за то, что она плохо режет, но разумнее взять ее туда,
где она нужна. С людьми похожая история. Мы страдаем не
только от слабостей, но и от того, что не знаем назначения
своих сильных сторон.

Тихий человек часто считает своим недостатком то, что
думает прежде, чем сказать. Но в разговоре это может быть
редким даром. Он не бросает первую фразу, которая пришла
в голову. Он замечает, где человек запнулся. Он слышит не
только содержание, но и усталость за словами. Он может не
заполнить комнату звуком, зато способен внести в нее точ-
ность. Проблема начинается, когда он так боится показаться
неинтересным, что прячет даже эту точность.

Общительный человек часто считает своей силой то, что
легко говорит. И это правда. Он начинает там, где другие
стоят у порога. Он оживляет застолье, вытаскивает из мол-
чания группу, помогает людям познакомиться. Он не боится
первых секунд. Но та же сила может стать грубой, если не
видеть меры. Быстрая речь иногда превращается в забор, за
которым собеседнику нет места. Тогда разговор не соединя-
ет, а заслоняет.

Один человек собирает мысль в тишине. Другой собира-
ет ее в разговоре. Это не мелкая разница, а одна из главных



 
 
 

причин взаимного раздражения. Тому, кто думает молча, ка-
жется, что говорящий вслух небрежен и поверхностен. Тому,
кто думает вслух, кажется, что молчащий скрытен, недово-
лен или просто ничего не предлагает. На деле оба могут ра-
ботать над одной задачей, только разными способами.

Представьте семейный разговор о переезде. Муж говорит:
«Надо подумать». Жена слышит: «Я не хочу решать». Она
начинает приводить аргументы, потому что ей кажется, что
дело застряло. Он слышит давление и замолкает еще силь-
нее. Через двадцать минут они спорят уже не о переезде, а
о том, кто кого не уважает. Хотя изначально один хотел вре-
мени, а другая хотела движения.

Если бы они знали свои разные способы, разговор мог бы
пойти иначе. Он мог бы сказать: «Мне нужен вечер, чтобы
разложить это в голове. Завтра в десять я скажу, какие ви-
жу варианты». Она могла бы ответить: «Хорошо, только мне
важно понимать, что мы не откладываем бесконечно». Здесь
никто не меняет темперамент. Оба просто переводят его на
язык, понятный другому.

В этом и состоит взрослая часть общения: не требовать,
чтобы люди угадывали вашу внутреннюю механику. Тихому
человеку нужно иногда предупреждать: «Я молчу не пото-
му, что мне все равно. Я думаю». Быстрому человеку нужно
иногда говорить: «Я сейчас рассуждаю вслух, это не оконча-
тельное решение». Такие короткие пояснения снимают лиш-
нюю тревогу. Они похожи на табличку на двери: не закрыто,



 
 
 

просто идет работа.
У каждого темперамента есть любимая ошибка. У тихого

- исчезать. Физически он может сидеть рядом, но разговор
проходит мимо него. Он потом думает точнее всех, но позд-
но. У быстрого - захватывать. Он так увлекается движением,
что перестает проверять, идут ли за ним остальные. Оба по-
том страдают от последствий. Один от невысказанного. Дру-
гой от сказанного лишнего.

Поэтому первый навык не в том, чтобы говорить красиво.
Первый навык - замечать свой обычный перекос. Не ругать
себя, а именно замечать. Если вы почти всегда молчите на
встречах, спросите себя заранее: где я обязан сказать хотя
бы одну точную вещь? Если вы почти всегда говорите много,
спросите себя: где я обязан сделать паузу и спросить друго-
го? Маленькое обязательство лучше большой клятвы стать
новым человеком с понедельника.

Я знаю человека, который на совещаниях долго молчал, а
потом выходил раздраженным, потому что решение ушло в
плохую сторону. Он начал делать простую вещь: перед встре-
чей записывал один вопрос, который точно задаст. Не де-
сять. Один. Иногда вопрос звучал неловко, иногда вовремя.
Через месяц люди привыкли, что он говорит редко, но по
делу. Его не стало больше. Его стало слышно.

Другой знакомый, наоборот, любил объяснять. Он объяс-
нял охотно, подробно, с примерами. Люди сначала слушали,
потом вежливо выживали. Он поставил себе правило: после



 
 
 

двух минут говорить вопросом. Не искусственным, а насто-
ящим: «Где я потерял вас?» или «Что из этого похоже на
вашу ситуацию?» Поначалу ему было трудно. Ему казалось,
что мысль еще не закончена. Потом он увидел, что разгово-
ры стали короче и полезнее. Он не стал менее умным. Он
стал менее тяжелым.

В разговорах мы часто путаем силу с количеством. Много
слов - значит уверенно. Много знакомств - значит успешно.
Много вопросов - значит внимательно. Но количество легко
обманывает. Бывает, человек за вечер поговорил с двадца-
тью людьми и ни с одним не встретился по-настоящему. А
другой поговорил с двумя и ушел с чувством, что день был
не зря. У каждого своя мера. Ее нужно искать, а не списы-
вать у соседа.

Своя мера начинается с энергии. После каких разговоров
вы оживаете? После каких чувствуете, что вас выжали? Ко-
му-то нужна большая комната, голоса, движение, неожидан-
ность. Кому-то нужен стол на двоих и возможность догово-
рить без перебиваний. Кому-то нравится начать легко со все-
ми, а потом уйти в один глубокий разговор. Кому-то доста-
точно коротких доброжелательных обменов в течение дня.
Это не капризы. Это способ восстановления сил.

Если человек не знает своей меры, он начинает жить по
чужому расписанию. Интроверт соглашается на три встре-
чи подряд, потому что так делают активные коллеги, а по-
том ненавидит людей, хотя люди не виноваты. Экстраверт



 
 
 

заставляет себя работать в полной тишине неделями, пото-
му что так принято в его новой команде, и постепенно ста-
новится раздражительным. Мы называем это усталостью, но
часто это жизнь против своей энергии.

Здесь легко уйти в самооправдание. «Я такой, поэтому не
буду звонить». «Я такой, поэтому буду перебивать». Харак-
тер не индульгенция. Он объясняет, с чем работать, но не
освобождает от работы. Если вам трудно звонить, можно вы-
брать письмо там, где это уместно, но иногда звонок все рав-
но нужен. Если вы быстро думаете вслух, это не дает права
заваливать другого потоком. Своя мера - не повод закрыть-
ся. Это способ открываться без разрушения.

В отношениях особенно заметно, как люди наказывают
друг друга за разницу. Один после работы хочет тишины,
другой хочет поговорить. Первый думает: «Меня не остав-
ляют в покое». Второй: «Меня не любят». Дальше все раз-
вивается по знакомой схеме. Один прячется глубже, другой
стучит громче. А можно было бы договориться проще: пол-
часа тишины после прихода домой, потом чай и разговор. Не
романтично, зато работает.

На работе похожие договоренности спасают команды. Ко-
му-то нужно прислать повестку заранее, иначе он не успеет
подумать. Кому-то полезна доска и быстрый обмен идеями.
Кому-то легче написать замечания после встречи. Кому-то
нужно проговорить спорный вопрос голосом, потому что пе-
реписка только усиливает раздражение. Хорошая команда не



 
 
 

делает всех одинаковыми. Она создает несколько дверей для
участия.

Конечно, у этого есть предел. Нельзя под каждого челове-
ка перестроить мир. Но можно перестать считать единствен-
ный способ общения нормой. Когда руководитель говорит:
«На встрече высказываются только те, кто быстро берет сло-
во», он теряет тихих. Когда команда решает все через длин-
ные документы и не оставляет места устному обсуждению,
она теряет быстрых. Разные способы нужны не из вежливо-
сти. Они помогают видеть больше.

Разница характеров делает разговор богаче еще и потому,
что люди приносят разные углы зрения. Один замечает риск.
Другой шанс. Один видит, что идея красивая, но не выдер-
жит бюджета. Другой видит, что бюджет выдержит, но лю-
дям будет скучно. Один осторожничает, потому что помнит
прошлую ошибку. Другой торопит, потому что видит окно
возможности. Если они не уничтожают друг друга, получа-
ется более крепкое решение.

Но для этого нужно перестать считать свою реакцию окон-
чательной правдой. «Он медлит» может означать «он от-
ветственный». «Она давит» может означать «она хочет яс-
ности». «Он слишком много говорит» может означать «он
ищет мысль вслух». «Она слишком молчит» может означать
«она не готова говорить поверхностно». Не всякая мягкая
версия верна, но ее стоит проверить, прежде чем обвинять.

Самый простой способ проверки - вопрос без нападения.



 
 
 

«Ты сейчас не согласен или просто думаешь?» «Тебе нужно
решение сегодня или можно вернуться утром?» «Я много го-
ворю, останови меня, если уже достаточно». «Ты молчишь,
и я не понимаю, это усталость или сомнение». Такие фра-
зы кажутся мелкими, но они предотвращают большие ссоры.
Они не требуют таланта психолога. Нужно только отказаться
от удовольствия угадывать с обвинением.

Еще стоит помнить, что характер проявляется по-разно-
му в разных местах. Человек может быть разговорчивым с
близкими и почти немым в новой компании. Может спокой-
но вести переговоры на работе и теряться на родительском
собрании. Может легко говорить о фактах и закрываться, ко-
гда речь о чувствах. Поэтому грубые ярлыки быстро врут.
Не надо говорить: «Я интроверт, значит, всегда так». Лучше
точнее: «В больших группах я устаю, но один на один гово-
рю нормально».

Точная формулировка дает свободу. Если я знаю, что
большие группы меня выматывают, я могу прийти раньше,
пока людей меньше. Могу договориться уйти через два часа.
Могу выбрать двух человек, с которыми хочу поговорить, а
не пытаться обойти всех. Если я знаю, что мне трудно писать
длинные ответы, я могу предложить короткий звонок. Если
знаю, что на звонке теряюсь, могу заранее составить план.
Мы перестаем быть жертвой общего ярлыка и начинаем об-
ращаться с конкретной ситуацией.

Есть еще один слой: стыд. Многие разговорные трудности



 
 
 

держатся не на отсутствии навыка, а на старом стыде. Ко-
гда-то над человеком посмеялись. Перебили. Не дали дого-
ворить. Сказали: «Что ты мямлишь?» или «Помолчи уже».
Такие фразы остаются в теле дольше, чем кажется. Потом
взрослый человек сидит на обычной встрече, а внутри ему
снова двенадцать лет и он боится поднять руку.

Стыд не уходит от команды «будь увереннее». Он уходит
от опыта, где человек пробует иначе и не погибает. Сказал
коротко - мир не рухнул. Задал вопрос - никто не засмеял-
ся. Остановился и извинился за перебивание - отношения не
испортились. Вышел из тяжелого разговора честно - его не
объявили плохим. Уверенность строится на таких маленьких
доказательствах.

Поэтому не надо начинать с самой страшной сцены. Ес-
ли вам трудно говорить, не выбирайте первым шагом пуб-
личное выступление перед сотней людей. Начните с вопроса
коллеге. С короткого комментария на маленькой встрече. С
фразы соседу. Если вам трудно слушать, не обещайте сразу
стать образцом терпения во всех разговорах. Начните с од-
ного приема: не отвечать первые три секунды после того, как
человек закончил. Три секунды иногда меняют весь тон.

Хорошо помогает подготовка. Не та подготовка, где вы
выписываете двадцать остроумных реплик, а простая. Кто
там будет? Что нас связывает? Какой вопрос можно задать?
Что я могу коротко сказать о себе? Где мне лучше сделать па-
узу? Где не стоит спорить? Подготовка не убивает естествен-



 
 
 

ность. Она снимает лишнюю нагрузку, чтобы естественности
осталось место.

Музыкант разучивает гаммы не для того, чтобы на кон-
церте думать о каждой ноте. Водитель сначала сознательно
следит за зеркалами, педалями, поворотами, а потом боль-
шая часть действий становится привычной. В разговоре так
же. Несколько подготовленных входов, несколько честных
вопросов, умение завершить беседу - это не искусствен-
ность. Это ремесло. А ремесло со временем освобождает.

Но подготовка должна подходить вам. Если вы не любите
звонить, не строите всю систему общения на звонках. Если
вы ненавидите большие вечеринки, не делайте их главным
полем тренировки. Если вы говорите быстро, подготовьте се-
бе не только темы, но и тормоза: вопросы, паузы, просьбу
к другому остановить вас. Если вы молчаливы, подготовьте
не только вопросы, но и две короткие истории о себе, чтобы
беседа не стала односторонней.

Мне кажется полезным иметь личный набор простых
фраз. Не заученных до деревянности, а своих. Для входа:
«Вы тоже впервые на таком мероприятии?» Для уточнения:
«Я правильно услышал, что главное для вас сейчас срок?»
Для паузы: «Мне нужно пару секунд подумать». Для уча-
стия: «У меня есть одно наблюдение». Для выхода: «Рад был
поговорить, я хочу еще успеть поздороваться с несколькими
людьми». Такие фразы как ручки у двери. Через них легче
проходить.



 
 
 

Отдельно нужно сказать о сравнении. Оно крадет боль-
ше сил, чем сами разговоры. Вы сидите рядом с челове-
ком, который легко рассказывает историю, и уже не слыши-
те историю. Вы измеряете себя. Он смешнее. Она уверен-
нее. Они быстрее. Я скучнее. После этого трудно быть вни-
мательным. Сравнение превращает собеседника в линейку,
а вас в неудачную длину.

Лучшее средство против сравнения - интерес. Не к себе,
а к человеку. Как он научился так рассказывать? Что его за-
нимает? Почему он выбирает такие слова? Что за опыт за
этим стоит? Интерес не унижает вас. Он возвращает разго-
вору смысл. Когда вы интересуетесь, вы перестаете стоять
перед воображаемой комиссией. Вы снова рядом с живым
человеком.

Иногда именно тихие люди обладают большим запасом
интереса, но не показывают его. Им кажется, что вопрос мо-
жет быть глупым. На самом деле большинство людей раду-
ется внимательному вопросу, если он не лезет в закрытую
дверь. «Как вы к этому пришли?» «Что оказалось труднее
всего?» «Что вы теперь сделали бы иначе?» Это вопросы, на
которые человеку часто приятно отвечать, потому что они
признают его опыт.

Общительным людям полезно помнить другое: интерес
нельзя заменить реакцией. Можно громко удивляться, сме-
яться, кивать, вставлять «да ладно!», но при этом не слу-
шать. Настоящий интерес иногда выглядит спокойнее. Он



 
 
 

возвращается к сказанному. Он спрашивает по существу. Он
не спешит превратить чужой опыт в площадку для собствен-
ной истории. Человек чувствует разницу, даже если не мо-
жет ее объяснить.

Наша манера говорить меняется еще и от того, кто перед
нами. С одним человеком мы раскрываемся быстро, с дру-
гим настораживаемся. Один задает вопросы так, что хочется
отвечать. Другой так, что хочется закрыть папку и уйти. По-
этому не стоит оценивать свои навыки по одному неудачно-
му разговору. Иногда просто не совпали темп, настроение,
обстоятельства. Иногда собеседник сам был закрыт. Иногда
тема была слишком острой.

Разговор не обязан быть идеальным, чтобы быть полез-
ным. Вы могли сбиться, неудачно пошутить, забыть имя,
слишком поздно понять, что перебили. Если заметили - по-
правьте. «Извините, я вас перебил. Продолжайте». Эта фра-
за часто делает больше для доверия, чем безупречная веж-
ливость без ошибок. Люди не ждут от нас совершенства так
сильно, как мы думаем. Они ждут, что мы будем в контакте.

Быть в контакте - значит замечать последствия своих слов.
Если человек отстранился, не давить сильнее. Если оживил-
ся, можно спросить подробнее. Если устал, не растягивать.
Если тема больная, не ковырять из любопытства. Если вы
сами устали, признать это и закончить разговор нормально.
Контакт требует не блеска, а внимания.

Внимание к себе тоже нужно. Иногда нас учат думать



 
 
 

только о собеседнике, будто хороший разговор - это полное
самозабвение. Но если вы не замечаете своего состояния, вы
быстро становитесь раздражительным или фальшиво любез-
ным. Усталость не делает вас плохим. Она говорит, что ре-
сурс заканчивается. Лучше уйти вовремя, чем остаться и на-
чать портить то, что было хорошим.

Умение уходить особенно нужно тем, кто легко истоща-
ется. Они часто стоят слишком долго из вежливости, по-
том ненавидят и себя, и разговоры. Можно уходить рань-
ше. Можно выбирать перерывы. Можно сказать: «Я немного
пройдусь, потом вернусь». Взрослая общительность не обя-
зана быть непрерывной. Иногда пауза спасает вечер.

Тем, кто заряжается людьми, нужна другая осторожность:
не требовать, чтобы все заряжались так же. Если друг не
хочет третью встречу за неделю, это не обязательно холод-
ность. Если коллега после насыщенного дня не идет ужинать
с командой, это не обязательно высокомерие. Возможно, он
просто сохраняет способность завтра быть нормальным че-
ловеком.

Когда мы принимаем разные меры, отношения становятся
добрее без лишней сентиментальности. Мы перестаем оби-
жаться на то, что не является отказом. Перестаем давить там,
где человеку нужно пространство. Перестаем исчезать без
объяснений там, где другой тревожится. Простые договорен-
ности заменяют сложные обиды.

В книге о разговоре легко увлечься техникой. Как начать,



 
 
 

как спросить, как слушать, как закончить. Все это будет нуж-
но. Но под техникой лежит более простая вещь: признание
различий. Пока я считаю, что мой способ нормальный, а ваш
странный, техника будет служить борьбе. Я буду задавать во-
просы, чтобы привести вас к себе. Буду слушать, чтобы до-
ждаться своей очереди. Буду заканчивать разговор так, что-
бы выйти победителем. Это не беседа, а маленькая война в
приличных словах.

Если же я допускаю, что ваш способ не хуже моего, раз-
говор меняется. Я могу оставаться собой и все же двигаться
навстречу. Не растворяться. Не подстраиваться до исчезно-
вения. Просто переводить. Свой темп на ваш язык. Свою ти-
шину на понятные слова. Свою энергию на форму, в которой
вам не тесно.

Никто не обязан любить все типы общения. Вам может
быть трудно с громкими людьми. Может быть скучно с слиш-
ком осторожными. Может раздражать медленная речь или
быстрые перескоки. Но уважение начинается не с любви к
чужому стилю, а с отказа объявлять его дефектом. Это уже
много. Часто этого достаточно, чтобы вместо раздражения
появилось любопытство.

Попробуйте в ближайшие дни провести маленькое наблю-
дение. Не менять себя, не тренироваться героически, а про-
сто заметить. В каких разговорах вы оживаете? Где теряете
голос? Где начинаете говорить слишком много? После каких
людей вам спокойно? После каких хочется спрятаться? Ка-



 
 
 

кие темы вы избегаете? Какие вопросы задаете всегда? Где
перебиваете? Где исчезаете? Это не суд. Это карта.

Без карты человек ходит кругами и называет это судьбой.
С картой он видит тропинки. Может быть, окажется, что вам
легче начинать разговоры в движении, а не сидя напротив.
Может быть, вы лучше говорите утром, чем вечером. Мо-
жет быть, вам нужен план из трех пунктов перед сложным
звонком. Может быть, вы слушаете лучше, когда убрали те-
лефон со стола. Никакой мистики. Просто условия, при ко-
торых ваш характер работает лучше.

И вот когда вы начнете видеть свою меру, появится спо-
койствие. Не громкая уверенность, не показная свобода,
а спокойствие человека, который перестал носить чужую
обувь. Он еще учится. Иногда натирает. Иногда сбивается.
Но уже понимает: дело не в том, чтобы стать кем-то другим.
Дело в том, чтобы своим голосом научиться доходить до дру-
гого человека.

У каждого голоса есть работа. Один зовет. Другой удержи-
вает. Третий успокаивает. Четвертый задает трудный вопрос.
Пятый замечает того, кого не заметили. Разговор становится
беднее, когда все стараются звучать одинаково. Поэтому не
спешите избавляться от своей манеры. Сначала присмотри-
тесь к ней. Возможно, именно в ней лежит тот инструмент,
которого не хватает рядом с вами.

Следующий шаг простой и неприятный: перестать ждать,
что уверенность появится до действия. Чаще она приходит



 
 
 

после. Не перед первой фразой, а после десятой попытки.
Не перед сложным вопросом, а после того, как вы один раз
задали его дрожащим голосом и пережили ответ. Не перед
паузой, а после того, как вы выдержали ее и увидели, что
разговор не умер.

Своя мера не находится в голове окончательно. Она про-
веряется в жизни. Сегодня вы попробовали. Завтра поправи-
ли. Через неделю заметили, что в большой группе вам нужна
передышка. Через месяц поняли, что можете говорить уве-
реннее, если заранее записали мысль. Через год кто-то ска-
жет: «С вами спокойно разговаривать». И вы, может быть,
удивитесь. Потому что внутри вы все еще помните себя у
стены с чашкой слишком горячего чая.

Пусть помните. Это полезная память. Она помогает не
презирать тех, кто сейчас стоит там же. Когда вы найдете
свою меру, вы начнете лучше видеть чужую. А это уже не
просто навык разговора. Это способ быть рядом, не требуя
от человека стать удобной копией вас.



 
 
 

 
Глава 3. Где вы набираете силы

 
Есть один простой вопрос, который многое объясняет: по-

сле людей вам становится легче или тяжелее? Не вообще по-
сле всех людей и не навсегда. Речь о самой обычной кар-
тине. Вы провели вечер в компании, поговорили, посмея-
лись, познакомились с новыми людьми. Вернулись домой.
Что происходит дальше? Вам хочется продолжить, позво-
нить кому-то, написать, обсудить, вспомнить детали? Или вы
ставите чайник, выключаете лишний свет и чувствуете бла-
годарность уже за то, что никто больше не задает вопросов?

Многие спорят о характерах сложнее, чем нужно. При-
думывают типы, схемы, названия, таблицы, тесты на сорок
страниц. В них бывает польза. Иногда человек впервые ви-
дит себя в описании и перестает считать странным. Но для
разговора часто достаточно начать с энергии. Одни люди на-
бирают ее рядом с другими. Другие расходуют ее рядом с
другими, даже если им эти другие нравятся. Вот почему два
человека могут побывать на одном и том же празднике и вер-
нуться с противоположными чувствами.

Для одного шумный вечер - это зарядка. Он входит в зал,
слышит голоса, видит движение, и будто подключается к ро-
зетке. Чем больше людей, тем больше возможностей. Там
знакомый, там незнакомый, там кто-то рассказывает исто-
рию, здесь можно вставить вопрос, там посмеяться, здесь об-



 
 
 

меняться контактами. Он уходит позже всех и дома еще дол-
го не может заснуть, потому что внутри продолжается раз-
говор.

Для другого тот же вечер может быть хорошим, даже при-
ятным, но через два часа он чувствует, что батарея садится.
Не потому, что люди плохие. Не потому, что он мрачный.
Просто каждый новый голос, каждая новая тема, каждый по-
ворот внимания стоит ему сил. Он может смеяться искрен-
не, задавать хорошие вопросы, быть теплым и включенным.
А потом ему нужно исчезнуть. Посидеть одному. Разобрать
внутри то, что произошло. Вернуть себе тишину.

Если не понимать этой разницы, начинаются обиды. Один
говорит: «Ты рано ушел, тебе было скучно?» Другой отве-
чает: «Нет, мне было хорошо». Первый не верит. Для него
хорошее заканчивается желанием остаться. Второй тоже не
понимает первого: «Как можно после трех часов общения
хотеть еще?» Каждый измеряет другого своим прибором, а
приборы настроены по-разному.

В разговоре это проявляется быстро. Человек, который
набирает силы от общения, обычно легче начинает. Он не
делает из первой фразы событие. Подошел, сказал, спросил,
отреагировал. Если разговор не пошел, ничего страшного,
можно перейти к следующему. Для него социальная среда
похожа на рынок: много звуков, много лиц, много случайных
возможностей. Надо ходить, смотреть, пробовать.

Человек, который силы расходует, часто относится к на-



 
 
 

чалу разговора как к серьезному входу. Он заранее чувствует
цену. Если подойти, придется быть внимательным. Придется
держать линию. Придется отвечать, помнить, смотреть, ис-
кать слова. Даже короткий разговор может казаться ему обя-
зательством. Поэтому он стоит у края и выбирает осторож-
но. Не всегда из страха. Иногда из экономии.

Эти две природы часто раздражают друг друга. Общитель-
ный смотрит на тихого и думает: «Почему он такой закры-
тый? Люди же рядом». Тихий смотрит на общительного и
думает: «Почему он так легко раздает себя всем подряд?»
Первый может принять спокойствие за холодность. Второй
может принять легкость за поверхностность. Оба ошибают-
ся, если делают вывод слишком быстро.

Легкость не всегда поверхностна. Есть люди, которые
быстро устанавливают контакт и при этом искренне интере-
суются. Они не играют в общительность. Им правда любо-
пытно. Они умеют за несколько минут снять напряжение в
группе, заметить новичка, представить людей друг другу. Без
них многие встречи оставались бы набором отдельных ост-
ровов.

Спокойствие тоже не всегда закрытость. Есть люди, кото-
рые молчат не потому, что им нечего сказать. Они просто
не хотят говорить раньше мысли. Их участие может быть ти-
хим: взгляд, короткий вопрос, точное замечание, письмо по-
сле встречи. Если мерить их только количеством слов, мы
пропустим половину их вклада.



 
 
 

Проблема начинается, когда человек пытается жить не по
своей энергии. Представьте тихого человека, который решил
стать душой компании. Он читает советы, тренируется улы-
баться, заставляет себя подходить ко всем, остается до конца
вечера, хотя давно устал. Внешне он вроде бы справляется.
Внутри копится раздражение. На следующий день он не хо-
чет видеть никого. Потом делает вывод: общение мне вред-
но. Хотя вредным было не общение, а чужой режим.

Теперь представьте общительного человека, который ре-
шил стать серьезнее и сдержаннее. Он запрещает себе начи-
нать разговоры, отвечает коротко, не зовет людей на обед,
сидит в тишине, потому что так вроде бы выглядит собран-
ность. Через неделю он становится резким. Через две начи-
нает цепляться к мелочам. Ему не хватает обмена, живого
движения, быстрой проверки мыслей на других людях. Он
тоже сделал себя хуже, потому что перепутал рост с подав-
лением.

Рост не требует предательства своей энергии. Он требу-
ет управления ею. Если вы быстро устаете от людей, нуж-
но учиться не избегать разговоров, а дозировать их. Если вы
быстро оживаете от людей, нужно учиться не заливать дру-
гих своей волной. В обоих случаях задача не в том, чтобы
сменить природу. Задача в том, чтобы природа не управляла
вами вслепую.

Самый простой способ разобраться - вспомнить послед-
ние десять разговоров, после которых вы чувствовали себя



 
 
 

хорошо. Не обязательно радостно. Хорошо - значит яснее,
спокойнее, живее, честнее. Где они происходили? Один на
один? В маленькой группе? На прогулке? За рабочим сто-
лом? В переписке? По телефону? С людьми, которых вы дав-
но знаете, или с новыми? Что у них общего?

Потом вспомните разговоры, после которых вы были вы-
жаты. Там тоже будет закономерность. Может быть, вас
утомляют не люди, а слишком долгие встречи без структу-
ры. Может быть, вы терпеть не можете разговоры в шуме,
потому что все силы уходят на то, чтобы расслышать. Может
быть, вам трудно, когда нужно сразу отвечать на сложные
вопросы. Может быть, вас выматывает не количество людей,
а необходимость изображать интерес там, где его нет.

Такие наблюдения важнее красивого ярлыка. Можно на-
звать себя интровертом, экстравертом, смешанным типом,
кем угодно, но в жизни помогает конкретика. «Я лучше го-
ворю утром». «Я быстрее устаю в шумных местах». «Мне
проще написать после разговора, чем сразу формулировать
вслух». «Мне нужно хотя бы пять минут обмена с коллега-
ми, иначе день становится глухим». Эти фразы уже можно
использовать. С ними можно строить график, договаривать-
ся, готовиться.

Один мужчина рассказывал мне, что ненавидит конфе-
ренции. Потом выяснилось, что он ненавидит не конферен-
ции, а свободные перерывы. Доклады ему нравились. Там
понятно, что делать: слушать, записывать, задавать вопросы



 
 
 

в конце. А вот кофе-паузы были мучением. Все стоят с чаш-
ками, группы образуются и распадаются, нужно самому вхо-
дить в разговор. Он решил, что проблема в людях. На деле
проблема была в неопределенности.

Мы придумали для него простой план. Перед каждой кон-
ференцией он выбирал трех человек, с которыми хотел бы
поговорить. Не двадцать. Трех. Заранее готовил по одному
вопросу. На перерыве искал сначала их. Если встреча по-
лучалась, хорошо. Если нет, он подходил к стенду с книга-
ми или к организаторам и задавал вопрос по делу. Через па-
ру месяцев он сказал: «Я все еще устаю, но больше не чув-
ствую себя брошенным в воду». Никакого переворота лич-
ности. Только подходящий порядок.

Другой человек, наоборот, страдал на собраниях с жест-
кой повесткой. Ему казалось, что все слишком сухо. Он хо-
тел обсуждать шире, предлагать варианты, слышать реакции.
Команда считала его болтуном. Когда он понял, что ему нуж-
на отдельная площадка для быстрых идей, он стал приходить
на основную встречу с уже отобранными пунктами. А черно-
вой обмен перенес на короткие разговоры с двумя коллега-
ми до собрания. Люди перестали уставать от него, а его идеи
стали чаще принимать.

Энергия нуждается в форме. Вода в стакане утоляет жаж-
ду, вода на полу создает беспорядок. Общительность без
формы разливается. Сдержанность без формы превращает-
ся в лед. Форма - это не жесткость. Это понимание, где и как



 
 
 

ваш способ лучше работает.
В личной жизни это заметно еще сильнее. Один супруг

приходит домой и хочет рассказать все сразу. Что было на
работе, кто что сказал, что случилось в дороге, какие ново-
сти у знакомых. Другой хочет десять минут тишины, снять
обувь, умыться, перестать быть сотрудником, водителем, ро-
дителем, кем угодно. Если они не договорились, каждый бу-
дет ранить другого своим естественным движением. Первый
будет думать, что его отвергают. Второй - что его преследу-
ют.

Выход иногда смешно прост. «Дай мне двадцать минут
после работы, потом я твой». Или: «Мне нужно рассказать
сейчас хотя бы главное, иначе я не успокоюсь». Или: «Давай
ты сначала поешь, а потом поговорим». В этих фразах нет
высокой психологии. Зато есть уважение к разной скорости
перехода из внешнего мира во внутренний.

Многие ссоры держатся на том, что люди не называют
свои потребности простыми словами. Вместо «я устал от шу-
ма» звучит «отстань». Вместо «мне одиноко, поговори со
мной» звучит «тебе на меня плевать». Вместо «мне нужно
подумать» звучит молчание, которое другой принимает за
наказание. Разговор ломается не только от грубости, но и от
плохого перевода.

Хороший перевод начинается с ответственности за свою
часть. Не «ты слишком много говоришь», а «я сейчас устал и
перестаю понимать, давай вернемся через полчаса». Не «ты



 
 
 

опять молчишь», а «мне трудно читать твое молчание, ска-
жи хотя бы, ты думаешь или не хочешь обсуждать?» Разни-
ца огромная. В первой версии человек обвиняет. Во второй
дает ключ.

Особенно полезно давать ключи заранее. Если вы знаете,
что на сложных темах замолкаете, скажите близкому челове-
ку в спокойный момент: «Когда я молчу, это не всегда отказ.
Часто я просто собираю мысль. Помоги мне, спроси, сколь-
ко времени мне нужно». Если вы знаете, что в споре ускоря-
етесь и давите, скажите: «Когда я начинаю говорить слиш-
ком быстро, останови меня прямо». Это не слабость. Это на-
стройка совместного разговора.

На работе такие ключи тоже спасают. Перед мозговым
штурмом можно сказать: «Мне легче сначала пять минут на-
писать идеи, а потом обсуждать». Или: «Я лучше включаюсь,
когда можно проговорить вслух черновые мысли». Или: «Не
считайте мое молчание согласием, я пришлю замечания по-
сле встречи». Эти фразы делают невидимые правила види-
мыми.

Невидимые правила вообще часто портят беседу. В одной
семье принято обсуждать все сразу и громко. В другой - сна-
чала остыть, потом говорить. В одной компании хорошим
сотрудником считают того, кто быстро отвечает. В другой -
того, кто не торопится. В одной дружеской среде нормаль-
но звонить без предупреждения. В другой звонок восприни-
мается как вторжение. Люди встречаются и думают, что их



 
 
 

правила очевидны. Они не очевидны.
Поэтому в новых отношениях полезно не только слушать

слова, но и замечать правила. Как человек предпочитает до-
говариваться? Он пишет или звонит? Отвечает сразу или че-
рез время? Любит ли подробности? Уходит ли от прямых
вопросов? Оживляется ли на примерах? Становится ли рез-
ким, когда его торопят? Это не сбор компромата. Это карта
общения.

Карта помогает не наступать каждый раз на одну и ту же
яму. Если вы знаете, что коллега лучше отвечает письменно,
не стоит каждый раз ловить его в коридоре с трудным во-
просом и обижаться на короткие ответы. Если вы знаете, что
друг не любит переписку, не надо мерить его заботу длиной
сообщений. Если вы знаете, что партнер после напряженно-
го дня сначала молчит, не надо в первые пять минут начи-
нать разговор о семейном бюджете.

Конечно, знание чужого стиля не означает, что вы обя-
заны всегда подстраиваться. Взрослая связь работает в обе
стороны. Если вам нужно обсудить важное, вы имеете право
просить времени и внимания. Если вам неудобен способ, вы
можете сказать об этом. Но просьба звучит иначе, когда за
ней стоит понимание, а не обвинение. «Я знаю, что тебе лег-
че писать, но мне в этой теме нужен голос. Давай созвоним-
ся на десять минут». Это лучше, чем «с тобой невозможно
нормально общаться».

Часто люди спрашивают: как понять, к какому типу я от-



 
 
 

ношусь? Я бы не спешил с окончательным ответом. Лучше
задать себе несколько бытовых вопросов. После насыщенно-
го дня вы ищете людей или тишину? В споре вы понимаете
свою мысль во время речи или после паузы? Вам легче по-
звонить или написать? В новой компании вы ждете пригла-
шения или сами входите? Встреча с большим количеством
людей для вас праздник, работа или испытание?

Ответы могут быть смешанными. И это нормально. Есть
люди, которым нужны и люди, и одиночество почти поров-
ну. Они могут с удовольствием провести вечер в компании,
а потом на следующий день никому не отвечать. Могут лег-
ко знакомиться в профессиональной среде и теряться на дет-
ском празднике. Могут говорить свободно на известную те-
му и молчать там, где не понимают правил. Живой человек
редко помещается в один ящик.

Поэтому полезно думать не «кто я навсегда», а «что со
мной происходит в этой ситуации». На совещании с равны-
ми я активен, а перед начальством сжимаюсь. В переписке
я резок, хотя вслух мягче. С близкими я перебиваю, потому
что не боюсь потерять их внимание. С незнакомыми я слиш-
ком осторожен. Такие наблюдения точнее общего типа. Они
показывают, где именно работать.

Работа с собой начинается с маленьких поправок. Тому,
кто уходит в молчание, можно поставить себе задачу: в каж-
дом важном разговоре произнести хотя бы одну незакончен-
ную мысль. Не идеально готовую, а честную: «У меня пока не



 
 
 

вывод, но есть сомнение». Это уже участие. Тому, кто гово-
рит слишком много, можно поставить другую задачу: после
своего ответа задать вопрос и не отвечать за другого. Дать
ему время.

Смешно, как трудно бывает выдержать чужое время. Мы
задаем вопрос и через секунду начинаем помогать: «Ну, я
имею в виду...» Потом еще: «Можно и так ответить...» В ито-
ге человек отвечает уже не себе, а нашей подсказке. Иногда
лучший подарок собеседнику - не новый вопрос, а молчание
после старого. Не холодное, не испытывающее. Просто ме-
сто.

Тихим людям тоже полезно помнить: слишком длинное
молчание без сигнала тревожит. Если вы думаете, скажите:
«Я думаю». Если вам нужно время, скажите: «Мне нужно
время». Если вы не готовы говорить, скажите: «Сейчас не
готов». Это коротко, но честно. Иначе другой начинает со-
чинять объяснения. Обычно плохие.
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