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Аннотация
Тысячу лет назад, когда мир был единой, бескрайней

Пустыней, а бог Аэтр еще не знал сострадания, двое познали
друг друга в первобытном танце страсти. Гарр, чьи глаза видели
будущее, и Эрис, чье сердце билось за единство племени, были
молоды, сильны и наивны. Но надвигалась Великая Засуха, и с
ней – тени грядущего: мир, расколотый на "вершинок" и "грязи",
где человечность была растоптана, а любовь – проклята.
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Ксения Суранова
Песок и Небо

 
Начало. Глава 1

 
|Действия происходит до ярусов и главных героев.|
Песок дышал. Не просто шевелился под порывами вет-

ра, а дышал, словно спящее существо, чьи легкие были бес-
крайними дюнами, а выдохи – знойными вихрями, несущи-
ми древние тайны. Тысячу лет назад, до того, как мир рас-
кололся на "вершинки" и "грязи", до того, как само поня-
тие "яруса" стало проклятием, здесь была лишь Пустыня.
Великая, единая, беспощадная и прекрасная в своей перво-
зданной дикости. Ее золотые волны простирались до самого
горизонта, сливаясь с лазурью неба в неразличимой дымке,
обещая бесконечность и забвение.

Под бархатным покровом ночи, когда звезды, словно ал-
мазная пыль, рассыпались по бездонному небу Аэтра, дыша-
ли и они. Два тела, обветренные солнцем и ветром, словно
вылепленные из самой глины Пустыни, сливались воедино,
становясь частью ее безграничного простора. Не было стен,
не было одежд, не было шепота осуждения, лишь первобыт-
ный ритм, древний, как сама земля, пульсировал в их венах.



 
 
 

"Ах!" – вырвалось из горла, низко, глубоко, как шепот вет-
ра, запутавшегося в узком ущелье, наполняя воздух перво-
бытным зовом.

Другое тело ответило тяжелым, прерывистым дыханием,
горячим, как дневной зной, что еще не успел покинуть песок.

"Быстрее~" – прозвучало требование, нежное, но настой-
чивое, растворяясь в безмолвии, словно мираж, что манит
вглубь.

Ответом был лишь усиленный ритм, ускоряющийся, на-
растающий, словно песчаная буря, что только набирает силу,
сметая все на своем пути.

Стоны становились громче, переплетаясь, сливаясь в еди-
ную мелодию страсти, что эхом отдавалась в безмолвии но-
чи, поднимаясь к равнодушным звездам.

Их дыхание смешивалось с ночным воздухом, пропитан-
ным запахом нагретого песка и редких ночных цветов. Их
стоны растворялись в безмолвии пустыни, становясь частью
ее вечного шепота, частью ее древней песни. Это был не про-
сто акт плоти, это было слияние с миром, глубокое, инстинк-
тивное, бездумное. Каждое движение, каждый вздох, каж-
дый толчок был эхом ритма Пустыни, ее неумолимого цик-
ла жизни и смерти. Жар их тел был жаром дневного солнца,
прохлада их кожи – прохладой ночного бриза, что приносил
облегчение. Они были едины, как две песчинки, что ветер



 
 
 

сплел в одну, как два ручья, что слились в один оазис, со-
здавая краткий, но совершенный миг гармонии. В этот миг
не было имен, не было ролей, не было будущего и прошло-
го. Были только двое, познающие друг друга и мир через
прикосновение, через огонь, через древний, невысказанный
язык тел, язык, понятный лишь самой природе.

Аэтр, "мягкий бог", чье имя было шепотом ветра, дыха-
нием жизни, мерцанием далеких звезд, наблюдал. Или не на-
блюдал. Его бездонное небо простиралось над ними, равно-
душное к их страсти, к их невинности, к их краткому мигу
совершенства. Он был слишком велик, слишком отстранен,
чтобы вмешиваться в дела смертных. Он даровал им дыха-
ние, даровал им тела, даровал им возможность чувствовать,
но не обещал защиты от того, что грядет. Его мягкость была
мягкостью бесконечного пространства, которое обволакива-
ло, но не удерживало, давало, но не заботилось. Это было
безразличие, которое еще не стало жестокостью, но уже таи-
ло в себе ее семена.
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