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Глава 1
«Там, где шепчет река»
В те времена, когда леса стояли стеной, а реки текли неторопливо, будто хранили древние

тайны, на

берегах тихой реки жило небольшое поселение. Люди здесь жили просто: пахали землю,
ловили

рыбу, берегли огонь и верили, что у каждого места есть свой дух‑хранитель. Говорили,
что эта река

помнит голоса всех, кто когда‑либо стоял у её кромки, и шепчет их слова ветру.
Но старожилы знали и другое: в особо тёмные ночи, когда луна прячется за тучами, вода

становится

чёрной, как смола, и в ней мелькают тени тех, кто ушёл, не простившись. Говорили, что
если долго

стоять на берегу и слушать, можно различить не только шёпот ветра, но и тихие, сдав-
ленные слова,

будто кто‑то зовёт из глубины.
Среди этих земель княжил Юрий Долгорукий. Он был человеком решительным и суро-

вым, но с

сердцем, способным на большую любовь. Его знали как князя, который не боится даль-
них дорог и

тяжёлых решений, но мало кто догадывался, что в груди у него живёт тихая мечта: чтобы
эти земли

стали не просто крепостью, а сердцем целого мира, где люди будут жить в согласии и силе.
Однажды, объезжая свои земли, он встретил девушку, равной которой не было во всей

округе. Звали

её Московия. Она будто родилась из самой природы: тихая, как рассвет над рекой, и
сильная, как

весенний разлив. Глаза у неё были цвета тёмной воды, а голос — будто шелест листвы.
Она не
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стремилась быть в центре внимания, но стоило ей заговорить, как даже самые шумные
люди

замолкали, чтобы не спугнуть эту редкую тишину.
Они часто сидели на берегу, глядя, как солнце рассыпает золотые искры по воде, и гово-

рили о

будущем. Московия тихо улыбалась и шептала:
— Знаешь, мне кажется, что эти места станут великими. Не просто селением, а сердцем

всей земли.

Пусть здесь всегда будет спокойная и радостная жизнь, пусть люди строят добрые дома
и берегут эту

реку, будто она — живая память о чём‑то самом важном.
Юрий сжимал её руку и отвечал твёрдо:
— Я сделаю всё, чтобы это сбылось. Я возведу здесь крепость, соберу людей, поставлю

стражу и дам
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