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Аннотация
Рассказ - версия автора рассказа Надежды Митрофановой о

происхождении названия города Москвы
«Шёпот Москвы-реки» — мистическая легенда о том,

как любовь и трагедия подарили имя Москве. В центре —
князь Юрий Долгорукий и девушка Московия: её гибель
становится клятвой князя увековечить её имя, а река — вечной
хранительницей памяти. Мистические знаки и шёпот прошлого
не дают забыть эту историю.
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Глава 1
«Там, где шепчет река»
В те времена, когда леса стояли стеной, а реки текли нето-

ропливо, будто хранили древние тайны, на

берегах тихой реки жило небольшое поселение. Люди
здесь жили просто: пахали землю, ловили

рыбу, берегли огонь и верили, что у каждого места есть
свой дух‑хранитель. Говорили, что эта река

помнит голоса всех, кто когда‑либо стоял у её кромки, и
шепчет их слова ветру.

Но старожилы знали и другое: в особо тёмные ночи, когда



 
 
 

луна прячется за тучами, вода становится

чёрной, как смола, и в ней мелькают тени тех, кто ушёл,
не простившись. Говорили, что если долго

стоять на берегу и слушать, можно различить не только
шёпот ветра, но и тихие, сдавленные слова,

будто кто‑то зовёт из глубины.
Среди этих земель княжил Юрий Долгорукий. Он был че-

ловеком решительным и суровым, но с

сердцем, способным на большую любовь. Его знали как
князя, который не боится дальних дорог и

тяжёлых решений, но мало кто догадывался, что в груди
у него живёт тихая мечта: чтобы эти земли

стали не просто крепостью, а сердцем целого мира, где
люди будут жить в согласии и силе.

Однажды, объезжая свои земли, он встретил девушку,
равной которой не было во всей округе. Звали

её Московия. Она будто родилась из самой природы: ти-
хая, как рассвет над рекой, и сильная, как

весенний разлив. Глаза у неё были цвета тёмной воды, а



 
 
 

голос — будто шелест листвы. Она не

стремилась быть в центре внимания, но стоило ей загово-
рить, как даже самые шумные люди

замолкали, чтобы не спугнуть эту редкую тишину.
Они часто сидели на берегу, глядя, как солнце рассыпает

золотые искры по воде, и говорили о

будущем. Московия тихо улыбалась и шептала:
— Знаешь, мне кажется, что эти места станут великими.

Не просто селением, а сердцем всей земли.

Пусть здесь всегда будет спокойная и радостная жизнь,
пусть люди строят добрые дома и берегут эту

реку, будто она — живая память о чём‑то самом важном.
Юрий сжимал её руку и отвечал твёрдо:
— Я сделаю всё, чтобы это сбылось. Я возведу здесь кре-

пость, соберу людей, поставлю стражу и дам
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