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Аннотация
Анна - прекрасный образец девушки высшего английского

общества. Она не верит в любовь, не питает романтических
иллюзий и смотрит на брак как на необходимость. Единственное,
что ее интересует в будущем муже - это выгода. И что может быть
выгоднее в Англии, чем выйти замуж за титул? Конечно выйти
замуж за богатый титул. К счастью, подходящая партия нашлась
в первом же сезоне: в общество вернулся давно овдовевший
и бездетный лорд Рочестер. Да, он слегка староват и самую
малость эксцентричен. Но разве такие мелочи могут остановить
целеустремленную Анну? Разумеется нет! Здесь и начинается ее
путь в новую жизнь. Долгую счастливую жизнь.
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Ирина Лару
Долгая счастливая
жизнь. Записки о

невероятно удачном
браке графини Рочестер

 
I. Аве, Цезарь, идущие на

смерть приветствуют тебя!
 

Ave, Caesar, morituri te salutant!
(лат.)

1906 год. Лондон.
Каждый знает, что всякая девушка из благородной и ува-

жаемой семьи, располагающей немалым капиталом, должна
искать себе мужа. Отношение к этому вопросу юной осо-
бы значения не имело: данное обстоятельство принимали
как непреложную истину с младенческих лет. Конечно, неве-
ста должна быть благовоспитанной и образованной, дабы не
посрамить своего супруга перед лицом высокого общества.
Для этого существовали школы, пансионы, гувернантки и



 
 
 

учителя. В свободное время девушкам допустимо было про-
должать совершенствоваться в полученных навыках, или же,
изящно положив ладони на колени, выпрямив спину и поту-
пив взгляд в благородном повиновении, ждать своего часа
быть представленной широкой публике.

Таким образом и прошли детские годы старших дочерей
семьи Тейт из Нортхэмптоншира — Виктории и Анны. Сре-
ди нянек и учителей, между школами и частными мастера-
ми. В смиренном ожидании. На образование дочерей роди-
тели средств не жалели. И это единственное, чего не жале-
ли Томас и Камилла Тейт на своих старших девочек. Нет,
конечно, они любили их по-своему. Но что такое девочка
в семье, где поместье и созданный во время индустриали-
зации бизнес приносили большие доходы и требовали муж-
ской руки, а гордость требовала продолжения своего рода?
Капитал. Дочери — это капитал, который можно выгодно
вложить, чтобы укрепить свое положение, или даже поднять
его. Томас Тейт старший, глядя на своих девочек, облада-
ющих классической английской красотой, ничуть не сомне-
вался, что выгодная партия будет стоять у его порога, едва
юные особы покинут свой первый прием. А потому, не счи-
тая денег, нанимал им лучших мастеров и тратился на част-
ные школы, где девушкам высшего общества прививались
манеры и навыки, укрепляющие уверенность отца семейства
в самом благополучном исходе вложения. В остальном же
Томас старший мог изредка погладить по голове, из вежли-



 
 
 

вости поинтересоваться их делами и, не особо слушая отве-
ты, удалиться обратно к своим. Именно поэтому Томас ни-
чего не знал о своих дочерях. Не знала о них ничего и Ка-
милла, охающая над вымоленным у небес спустя пять лет по-
сле рождения второй дочери сыном, всевозможно балуя его,
взращивая невероятно неприятного и самовлюбленного чле-
на общества. Если и был в этом мире кто-то, кто мог похва-
стать знанием хоть какой-то части душ юных мисс Тейт, так
это их тетя — родная сестра отца, Грейс Меррит. В ее доме
в Лондоне девочки проводили почти все свободное время,
и она же готовила их к великому дню выхода в свет почти
с военной четкостью. Не ускользало от тети и существенное
отличие в восприятии мира у сестер. Поэтому, когда пришел
черед старшей Виктории выходить в свет, ее нисколько не
удивило, что девушка ловко выдумала поразившую универ-
ситетские залы хворь, помешавшую ей покинуть берег Фран-
ции и вернуться в Англию вовремя. Нет, хворь действитель-
но была, но не столь серьезная, чтобы удерживать студентов.
Годом позже все же случившийся с ней первый сезон Вик-
тория провела «в пустую», как выразилась ее мать, и порог
столичного дома Тейтов так и не увидел над собой элегант-
ных ботинок, несущих в себе благородного жениха. Ну а в
следующем за этим «пустым» сезоном, пришел черед Анны.
Виктория чувствовала себя спокойнее, зная, что теперь пе-
ред ликующей толпой Колизея, с ней будет соратник.



 
 
 

— Ах, миссис Меррит! Рады видеть вас и ваших племян-
ниц в нашем доме. Уверен, столь прекрасные особы будут
настоящим украшением вечера.

— Благодарю вас, мистер Сэймур. Уверена, что так.
Щеки девушек окрасил легкий румянец, глаза устреми-

лись в пол, и обменявшись любезностями с хозяевами вече-
ра, генерал Грейс Меррит повела свой маленький полк на
поле боя.

Элегантные платья по последнему слову моды, костюмы с
иголочки, звон бокалов, смех и пустая болтовня наполняли
зал. Сестры улыбались и вежливо отвечали каждому, кому
их представляла тетя. Поддерживали беседу, когда требова-
лось.

— Вот так это и происходит. Ничего сложного, — вос-
пользовавшись небольшой паузой в череде знакомств, Вик-
тория шепнула Анне удрученным голосом.

— Никто из джентльменов тебе не мил? — Анна зада-
ла свой вопрос так, словно интересовалась, сколько сахара
предпочитает сестра в чае.

— Никто из представленных, увы. Это обстоятельство
сильно расстраивает родителей, но какое мне до этого дело?
Это моя жизнь, Анна. Каково будет прожить ее с человеком,
к которому я ничего не испытываю?

— Скажи мне, что же ты должна испытывать, чтобы со-
гласиться на брак? Любовь?

Виктория натянуто улыбнулась прошедшей мимо даме,



 
 
 

слегка толкнув сестру в бок локтем, чтобы та последовала ее
примеру, и зашептала снова:

— Как минимум симпатию, Анна. Вопреки всему, я не
считаю, что моя судьба — это брак по расчету. Сама мысль
об этом мне претит.

— Я бы пересмотрела свои идеалы на твоем месте, Викто-
рия, — низковатый голос тети вклинился в разговор сестер
со спины, заставив их едва заметно вздрогнуть, — Не теряй-
те бдительности, девочки. Мы, в конце концов, на охоте.

Тетя Грейс поднесла к губам бокал шампанского, зорко
оглядывая зал над его кромкой. Она и вправду напомина-
ла матерого охотника, и девушки едва слышно усмехнулись.
Все еще стройная, элегантная тетушка легко могла бы сама
соревноваться с любой дебютанткой на приеме.

— Ты можешь тешить себя фантазиями, Виктория, но не
отрывайся от реальности слишком сильно. Я знала, что судь-
ба моя предрешена в тот самый миг, как ваша мать подня-
лась по ступеням нашего дома. С этого момента ваш отец
был готов отдать меня замуж за кого угодно. В моих руках
было убедиться в том, чтобы этот кто угодно не вызывал у
меня тошноты.

— Но я всегда думала, что ты любишь мистера Меррита,
— Виктория с надеждой смотрела на тетю, пока Анна, под-
ражая своему генералу, оглядывала зал.

— О да, дорогая, я люблю его. Особенно сильно я люблю
его, когда он находится в Нортхэмптоншире, а я в Лондоне.



 
 
 

— Кто это, тетя? — Анна закончила свой обзор собрания
и едва заметно кивнула в сторону группы джентльменов, ко-
торым их еще не представили.

Словно заметив взгляд, эти самые джентльмены оберну-
лись и, обменявшись короткими репликами, направились в
сторону полка миссис Меррит.

— Миссис Меррит! Каждый раз, как я вижу вас, вы только
хорошеете!

— Ах, перестаньте, мистер Лэнгтон. Меня не возьмешь
этими старыми трюками, — тетя Грейс усмехнулась, несмот-
ря на резкость своих слов, — Анна, позволь представить: ми-
стер Чарльз Лэнгтон, мистер Нэйтан Донован, мистер Джо-
натан Фарлоу. Джентльмены, вы уже знаете мою старшую
племянницу Викторию, а это моя младшая племянница Ан-
на.

— Очень приятно, — Анна вежливо улыбнулась.
Джентльмены отвесили поклон, словно выступали на сце-

не, обменялись с дамами несколькими дежурными фразами
и вежливо удалились, предоставив леди возможность про-
должить охоту.

— И что, никто из этих молодых людей не задел твоего
сердца, Виктория? — снова бесстрастно поинтересовалась
Анна у сестры.

— Уверяю тебя, никто из них не может быть серьезным
кавалером. Они не выражали намерений найти супругу в
прошлом году, и, судя по всему, не выражают их и сейчас. И



 
 
 

нет, никто из них не задел моей души.
— Послушала бы ты тетю Грейс, Виктория. Наш брат

оставляет желать лучшего. И на его благосклонность рассчи-
тывать не приходится. Да и отец рано или поздно потеряет
терпение. Я бы приступила к действию, пока еще хоть что-
то в наших руках.

— Как ты можешь говорить об этом так спокойно, Анна?
— Меня учили этому с детства, — Анна снова окидывала

взглядом зал.
Вечер превращался в череду имен: некоторые из них уже

были знакомы Виктории, Анна же видела всех впервые. Ко-
гда поприветствовать их подошел некий мистер Грейвз, Вик-
тория не смогла скрыть смущения от своей сестры, а Анна
не смогла не поднять бровь в немом вопросе.

Но миссис Меррит уже вела девушек к очередному ско-
пищу джентльменов.

Все ремарки тети для сестер походили на тщательнейшую
каталогизацию.

Мистер Бенджамин Ботт, примерно 25 лет, сталелитей-
ная промышленность, дом в Лондоне, поместье в Кенте, дер-
зок, азартен, влюблен в деньги. Мистер Джон Несбит, 22 го-
да, поместье в Оксфордшире, покладист и ответственен, но
слишком мягкотелый. Лорд Уильям Лоуренс Хайд, граф Ро-
честер, примерно 50 лет, вдовец, детей нет, наладил постав-
ки чего-то из Чили, весьма богат и влиятелен, эксцентричен.
Сэр Джон Баскет, женат, имеет сына и дочь, которую и при-



 
 
 

вел на этот прием вместе со своей супругой. Мистер Грейвз,
поместье, развивает текстильный бизнес, 26 лет, не женат.
Мистер Чарльз Лэнгтон, 22 года, не женат, наследник поме-
стья в Девоншире и гостиничного бизнеса. Мистер, мистер,
мистер…

Анна выносила все со стойкостью солдата. Виктория де-
лала вид, что выносит все со стойкостью солдата. Со сторо-
ны обе сестры ничем не отличались от остальных юных особ
сего мероприятия.

Так прошел этот прием. И следующий. И следующий.
Лица чаще всего повторялись. Повторялись и разговоры о
состоянии и приданном. О красоте юных дев, о респекта-
бельности джентльменов. Повторялись и слухи. На одном из
приемов обсуждалось, как мистер Лэнгтон спешно покинул
Лондон, когда услышал о смерти доброго друга и соседа их
семьи: какой пример преданности. И как лорд Рочестер шо-
кировал всех разговором о том, какие несметные богатства
приносит «дерьмо летучих мышей». И как сэр Джон Баскет
дал свое согласие на брак дочери с мистером Боттом, после
всего полмесяца ухаживаний! Эта новость заставила вздрог-
нут Викторию, за которой вот уже неделю на каждом приеме
волочился мистер Несбит. Она завидовала стойкости сестры,
которая любезно и вежливо обращалась ко всем, кто подхо-
дил к ней. Впрочем, за сестрой Виктория не замечала осо-
бого внимания к кому-либо. Анна выглядела равнодушно на
каждом приеме, в каждом разговоре, с дежурной улыбкой и



 
 
 

блеском в глазах. Анна вызывала одобрение тети Грейс. Вик-
тория вызывала у тети Грейс приступ головной боли. Прием
за приемом.

— В чем дело, Виктория? — Анна подошла к стоящей
у окна гостиной сестре, нервно теребившей нижнюю губу
пальцами, — Ждешь кого-то?

— Нет, но похоже папа ждет, — с придыханием, ед-
ва справляясь с эмоциями, произнесла Виктория, бросив
несчастные губы, и вместо этого принялась скручивать паль-
цы.

— И почему это заставляет тебя трястись, как последний
лист на голой ветке?

— Именно так, я себя и ощущаю, Анна. Как лист на голо-
вой ветке. На виду у всех. Мистер Несбит не оставляет меня
в покое ни на одном вечере.

— Но насколько я знаю, ты ничем не поощряла его внима-
ния. Виктория, мужчины не жаждут в жены женщину, кото-
рая не хочет на них и смотреть. Мистер Несбит скоро устанет
от твоего равнодушия и найдет себе другой предмет обожа-
ния. Я бы на твоем месте подумала еще раз, пока этого не
произошло.

Ответ Виктории заглушил почти истеричный крик Томаса
младшего, бежавшего следом за отцом через холл дома.

— Как ты можешь согласиться на это?! Этот дом — часть
моего наследства! Ты должен был спросить меня!



 
 
 

— Томас. Ты немедленно отправляешься в свою комнату.
Этот разговор окончен, — мистер Тейт пыхтел от гнева на
своего единственного сына, ведущего себя столь неподобаю-
щим образом.

— Но папа! Неужели недостаточно тех денег, что уже вхо-
дят в их приданное?! И эти вечные платья, украшения!

Виктория бледнела с каждый новым криком младшего
брата, раздумывая над тем, о каком доме шла речь, и при чем
здесь приданное. Ее воображение ярко рисовало, как мистер
Несбит заходит в дверь их дома, проходит к отцу и навсегда
решает ее судьбу. Словно в тумане видела она, как мать уве-
щевает сына, стараясь его успокоить. Как несносного маль-
чишку утаскивают на верхний этаж. Как отец, переводя ды-
хания, вновь возобновляет шаг к своему кабинету.

Теплая рука Анны коснулась щеки Виктории.
— Ты слышала, Анна? О чем кричал Томас? Какое при-

данное?
— Виктория, дыши глубоко. Тебе стоит присесть, выпить

чаю, — Анна убедилась в их уединении и продолжила успо-
каивать сестру, — Маленький дьявол, как и следовало ожи-
дать, расстроен, новыми условиями. Дело в том, что я заклю-
чила с отцом сделку, при которой мне достается дом в Бате,
помимо денег, положенных в приданное. И тогда я дам свое
согласие на брак.

— Брак?! Анна! С кем?! Какой жених, черт возьми, мог
соблазнить отца согласиться с таким условием? И потом, я



 
 
 

совершенно не замечала за тобой заинтересованности в ком-
либо! Анна… — Виктория едва сдерживала слезы, — Тебе
же нет еще даже восемнадцати. Я знаю, ты не романтична,
ты во всем слушаешь тетю Грейс. Но Анна, любовь есть… И
у тебя еще есть время ее найти. Дай ей шанс. Подумай, какая
жизнь тебя ждет?

Анна утерла слезу со щеки сестры, молча улыбаясь, когда
за стенами гостиной раздался голос дворецкого, представля-
ющего главе семейства гостя:

— Лорд Рочестер, мистер Тейт.
Анна бросила в сторону дверей быстрый взгляд, и, снова

улыбаясь сестре, произнесла:
— Долгая счастливая жизнь.
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