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Аннотация
Бессмертие — не дар, а капкан. Он стал вампиром по жестокой

случайности, заплатив за вечную жизнь собственными душами.
Теперь он бежит: от охотников, от полиции, от самого себя.
Убийство инквизитора запускает цепь событий, которая выводит
его за пределы привычного мира — в глухую сибирскую тайгу.
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Глава 1

 
Ночное небо, скупо освещенное
Луной и городом, и фонарем,
Взметнулось надомной, как
озаренное
Тревожным и стремительным огнем

Из-за угла, уводившего к пёстрой неоновой жизни, вывер-
нула блондинка и сразу присела у паллета со шлакоблоками.
Следом деловито выплыла её подруга, неся на сгибе локтя
обе сумочки. Покончив с телесными делами, они шумно пе-
ребирали, в какой клуб податься, то и дело взрываясь сме-
хом и цедя из бумажного тетрапака — очевидно, кустарный
нектар.

Едва они двинулись прочь, как лица их переменились.
Блондинка, явно будучи смелее, отчётливо, громко отчека-
нила в глухую темноту переулка:

— Я же сказала, мы не хотим знакомиться.
Из того же злополучного угла, обрамлённого двумя му-

сорными баками, вытекли трое. Один поправил ремень на
джинсах. Второй улыбался, но улыбка не доходила до скул.



 
 
 

Третий просто стоял, чуть покачиваясь, и глядел на блондин-
ку так, словно она уже была его. Пьяные, они приближались
с нескрываемым превосходством — видно, оттого, что им
всё-таки удалось выследить девушек. Завязалась перепалка.
Мужчины полушутливо, но упрямо искали прикосновения,
а девушки, обороняясь, отступали.

Длилось это недолго. Блондинка, взбешённая совсем уж
наглым прикосновением и, судя по всему, свято уверенная
в собственной неприкосновенности, послала неудачливых
ухажёров по известному трёхбуквенному адресу шумно отз-
венев одному по лицу. Вторая, опомнившись, кинулась успо-
каивать подругу. Но хмельные кавалеры уже переменились
в лице, и один из них самого гнусного вида, не сдержав тём-
ных сил внутри, схватил блондинку за волосы:

— Ты чё, дура, охренела, что ли?
В этот самый миг из противоположного закоулка — имен-

но из того, откуда парой минут ранее выбегал и я, озираясь,
почти бегом, — вышел мужчина. Он метнул взгляд на пере-
палку, чуть смутился, замедлил шаг и уже хотел продолжить
путь меж дворов, но тут сама судьба, видно, дёрнула одно-
го из пьянчуг бросить колкость насчёт лысины нежданного
свидетеля. И если до этого незнакомец будто бы намеревал-
ся идти своей дорогой, то теперь, явно, передумал.

Из своего тёмного укрытия я наблюдал, как он достал из
кармана нечто блестящее и стремительно двинулся на оскор-
бивших его парней. Те, оценив серьёзность ситуации, спеш-



 
 
 

но ретировались, а две дамы с видом спасённых принцесс
гордо прошествовали следом. Герой, одолевший трёхголово-
го зелёного змея, явно раздосадованный, всё так же озира-
ясь, прошёл мимо меня. Если бы мои руки могли потеть, они
бы непременно взмокли — почудилось, что, не случись эта
стычка, смутившая его сознание, он бы непременно заметил
меня, притаившегося во мраке у мусорного бака.

Мой преследователь прошёл мимо. Невидимые бесы тол-
кали в спину и нашептывали слова убийства. Я огляделся:
лишь лунный диск станет свидетелем моей подлости. Бес-
шумно выскользнув из тени, я последовал за ним. Мы оба
были солдатами, но я — пленник чужой войны. Однако на
даже на чужой войне страх смерти требует чужой жизни. По-
добравшись вплотную, я размахнулся кирпичом. Он, нако-
нец почуял меня и уже начал оборачиваться, но я с силой
обрушил свой затвердевший страх ему на голову. Он взре-
вел диким зверем, схватился за голову и яростно глянул на
меня. Пошатнувшись, кинулся вперёд. Я замахнулся снова,
но он сбил меня с ног, протаранив нами какие-то баки.

Каждый бился за свою жизнь. Измотанный, он всё равно
казался сильнее, однако я не выпускал кирпич — так долго
стоял с ним во мраке, что он словно прирос к руке. Мое те-
ло терпело замутнённые траектории ударов, пока я чудом не
извернулся и не ударил вновь. Занося своё жалкое оружие
ещё раз, я заметил, что рассудок противника окончательно
затуманился. Я ударил — и он глухо рухнул на меня, почти



 
 
 

неслышно пробормотав, что-то обращённое к богу. Всё кон-
чилось. Я спихнул тело с себя и поднялся. Кровь капала с
моей руки.

Я зажмурился и в последний раз обрушил кирпич ему
на голову. Тот раскололся, и кровавые брызги фейерверком
разлетелись во все стороны. Лунный диск всё так же холодно
и безмолвно нырнул в лужицу крови.

Мой противник лежал бездыханный; глаза его стали мут-
ными, стеклянными, но участь его, наверное, и лучше моей
— у него ещё оставались шансы, в отличие от меня. Я вновь
наклонился и прикрыл ему веки. Уже разворачиваясь, заме-
тил в руке поверженного нож. Что ж, так и есть. Оглядел се-
бя: в теле прибавилось пара дырок, а живот оказался весьма
неприятно распорот — видимо, в драке я прижался к нему,
заблокировав руку. Впрочем, как и положено, ни крови, ни
чего иного из меня не вытекало. Словно я был просто распо-
трошённой ребёнком куклой. Боли я тоже не чувствовал —
лишь странное ощущение пустоты и то, что можно назвать
«неустойчивостью конструкции». Пришлось придерживать
живот ладонью, пока застёгивал чудом уцелевшую куртку,
и спешно убираться подальше. Мысли мои вернулись к по-
верженному врагу, и я горько усмехнулся. Вот ведь дурной
охотник. А мог бы жить и жить. В последнее время нашему
брату часто удаётся подкупить или даже убедить подобных
не трогать нас — всё куда прозаичнее, чем в кино.

Впрочем, у меня не всё как у людей. Из нас двоих насто-



 
 
 

ящим монстром казался только он. Его смерть — горькая
плата за честь избранного пути и всего такого. Я и сам едва
не погиб. Коснулся спрятанных под курткой дырок в животе.
Вернее — погиб бы, будь я человеком. Но моя участь куда
хуже: я уже мёртвый, так называемый вампир. Быть мёртвым
— безусловный плюс, ведь убить тебя ещё раз трудно; но,
если всё-таки убьют (а это, парадоксально, довольно легко —
скажем, отрубить голову), тогда смерть постигнет навсегда.
За всё время после превращения у меня появился лишь один
знакомый брат, по несчастью. Его я, правда, не любил: да-
ром что мёртвый, был он не бледный, а скорее голубой. Вла-
делец московского клуба, величавший себя Джорджем, хотя
на самом деле его звали Георгий. Однажды он сказал мне
с необычной обеспокоенностью: «Смерть человека и смерть
вампира — разные вещи. В массовой культуре верно показа-
но: нечисть, умирая, превращаются в сувенирную кучку пеп-
ла, но упускают важную деталь — вместе с оболочкой сгора-
ет и душа. Только у проклятых. Смертные же душой обрета-
ют покой в новых телах, или в раю. Не знаю точно. Но по-
настоящему смертны лишь похожие на нас. И я лично уми-
рать совершенно не хочу».

Так что, напав на инквизитора, рисковал только я. А тот
охотник когда-нибудь вернётся в новое тело, и тогда может,
по иронии судьбы, его настигнет то, что он преследовал.

Выбрав самую тёмную лавочку и достав из кармана влаж-
ные салфетки, я принялся стирать с себя кровь. На дворе



 
 
 

стояла поздняя осень. Листья облетели, мошкара в фонарях
утихла. В небе пронеслась маленькая летучая мышь, а за ней
ещё одна. Вот бы и мне хотя бы такой мышкой уметь обо-
рачиваться — я прикрыл лицо кистью, — но никаких ки-
ношных сверхспособностей за мной, конечно, не числилось.
Все отличия от стандартного homo sapiens сводились к тому,
что процессы жизнедеятельности отсутствуют, но гниения и
внешних изменений — тоже нет.

Закончив стирать кровь, я осознал, что выбросить сал-
фетки нельзя, и растолкал их по карманам. Оттереть удалось
не всё, но теперь я должен привлекать меньше внимания.

По сути, только слово «проклятие» и отражает бытие та-
ких, как я, — или, скажем, Вечного жида, или того же Каи-
на. Говорят, они тоже были вампирами; насчёт Вечного жи-
да сомнительно, но Каин — уж точно.

Я встал и побрёл домой. Жути нагоняла мысль, что сно-
ва придётся пить кровь. В поп-культуре вампиры сидят как
конченые наркоманы и только и мечтают, у кого бы отсосать.
В реальности же от крови кайфуют одни сагвинарианцы и
прочие психопаты, ничего не смыслящие в нашем мире. Для
выживания кровь нам, строго говоря, не нужна, и сама по се-
бе она удовольствия не приносит. Её пьют в основном когда
тело деформировано — и то по желанию, из косметических
соображений. Но тут уж приходится хлестать её литрами, а
специфический вкус превращает процесс в пытку. Обычно
ставят капельницу, хотя у этого метода свои нюансы. Ещё



 
 
 

кровь пьют, чтобы запустить жизнедеятельность — что меня
в своё время поразило, пока я сам до всего не докопался.

Тема крови вообще болезненна для любого вампира и за-
вязана на некий трансцендентный пунктик. В нашем сооб-
ществе до сих пор считается, что в крови содержится душа
живых существ и именно она питает жизненную активность.
Но парадокс в том, что у нас крови нет, и среди философ-
ски настроенной прослойки веками длятся метафизические
споры. Одни полагают, что вампирская душа давно угасла и
в каждом из нас хранится лишь бренный разум — фантом,
философский зомби, который не понимает, что уже мёртв.
И этот остаточный разум сгорает вместе с телом, уничтожая
нас окончательно. Другие надеются, что разум и есть душа, а
пресловутый запрет на питьё крови — сугубо утилитарный,
из-за странных побочных действий. Но и те, и другие схо-
дятся в одном: чтобы временно запустить регенерацию, надо
выпить человеческой крови.

Дверной замок щёлкнул, и я, разувшись и не зажигая све-
та, рухнул на кровать, прокручивая в уме минувшие сутки
— точнее, минувшую ночь. Не знаю уж почему, но солнце,
как ни горько это признавать, и впрямь губительно для вам-
пира. Загадка из того же ряда, что и сохранность сознания
в мёртвом мозгу.

В общем, плюсов не так уж и много. Я зевнул и по при-
вычке принялся раздеваться. Удивительная штука: ни алко-
голь, ни наркотики не вызывают никаких ощущений, я не



 
 
 

чувствую боли, не хожу в туалет, но — удивительным обра-
зом — могу и хочу спать. Даже вижу сны, как обычный чело-
век. Я ещё раз зевнул, глянул в окно, полное сияющих огней,
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