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Аннотация
Маленький провинциальный городок бережно хранит свои

тайны и чужие раны. Прошёл почти год с момента трагедии,
унёсшей жизнь Риты, но её близкие так и не смогли вернуться
к жизни. Визг тормозов, горечь обвинений и всепоглощающее
чувство вины замуровали Рому в стенах собственного отчаяния,
где единственным спасением остаются карандаш и альбом.

Мила переехала сюда, убегая от собственного прошлого, с
надеждой начать всё заново. Случайно забытый в кафе чёрный
блокнот с надписью «Не теряй веры» переплетает судьбы двух
одиноких людей. Сможет ли тот, кто разучился жить, впустить в
свою душу свет из глаз незнакомки? И готовы ли прошлые обиды
отпустить тех, кто застрял в роковом дне?
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Светлана Т
Картины памяти

 
Глава 1

 
Это было в 2018 году. Небольшой провинциальный горо-

док в России. Маленькие неровные улочки, множество ста-
рых домов и многоэтажек. Во дворах — детские и спортив-
ные площадки, которые находятся не в самом лучшем состо-
янии. Таких городков миллионы в нашей необъятной стра-
не. Города, в которых веет пережитками 90-х годов. В этом
городе было не так много заведений, куда можно было бы
сходить. «Vegas» было одним из таких. Уютное кафе с нео-
новой вывеской, в котором вкусно готовили и приятно об-
служивали. Окна этого кафе выходили на парк, который был
единственным местом для прогулок в этом городишке.

За одним из столиков в «Vegas» каждый вечер сидел мо-
лодой парень. Голубоглазый шатен в самых обычных джин-
сах и худи. Всегда в наушниках и с блокнотом. Со стороны
он мог показаться странным и отстранённым, но это не так.

Сегодня, как и обычно, он пришёл в кафе. Сел за «уже
свой» столик. Нужно заметить, что он любил надевать худи и
носки одного цвета. Сегодня это был синий. Синий считает-
ся цветом спокойствия. Это полностью описывало Рому (так



 
 
 

зовут этого загадочного парня). Он сделал заказ. Сегодня это
были бургер и кола со льдом. Рома сидел и что-то рисовал.
Из его наушников слышалась песня Milo Greene — «1957».
Он был настолько сосредоточен, что даже не заметил, как
принесли его заказ. И то, как к нему подошёл его друг Саша.

— Так и знал, что найду тебя здесь, — сказал Саша, но
не был услышан.

Он сразу понял, что его друг слишком увлечён процессом
и ничего не слышит и не видит. Поэтому он просто сел на-
против, сложил руки в замке и пристально смотрел. И Рома
обратил на него внимание.

— О, привет. Ты что тут делаешь? — на секунду припод-
няв брови, и тут же вернув невозмутимое лицо, спросил Ро-
ма.

— Я искал тебя, но когда посмотрел на время, понял, что
ты тут. Хотя я думал, что ты сюда больше не ходишь.

— Давай не будем. Что хотел?
— Я что, не могу соскучиться по другу? Ладно, я тебя

понял.
— Да что ты понял?
— Да расслабься, — с улыбкой сказал Саша. — Ты мне

лучше скажи: не хочешь поехать с нами на пикник в лес с
ночёвкой? Не смей сразу отказывать.

— Саш, ты же знаешь, что там будет Даша. Я не могу по-
ехать, хоть и очень был бы рад составить компанию, давно
никуда не выбирался, — с огорчением сказал Рома.



 
 
 

— Да ладно тебе, все же знают, что ты не виноват в том,
что произошло. Да и Даша не может обвинять тебя вечно.
Поехали! В случае чего я всегда с тобой.

— Ну, я подумаю, хорошо?
— Хочешь, я поговорю с Дашей?
— Нет, друг, спасибо. Лучше не говори ей про меня.
— Ну, как знаешь. Ладно, я пошёл, не буду мешать.
— Давай.
Хочется рассказать о Саше. Он друг детства Ромы. Они

всегда были не разлей вода — в принципе, как и сейчас. Но
при этом они очень разные. Саша — душа компании, хариз-
матичный зеленоглазый шатен спортивного телосложения.
Всегда стильно и аккуратно одет. Настоящий лидер везде и
во всём. Рома тоже был таким, пока не сложились некие об-
стоятельства. Но Саша никогда не оставлял Рому: они под-
держивали друг друга, когда это было нужно, верили друг
другу. Их дружбе мог позавидовать каждый. Саша был из
богатой семьи, но никогда не акцентировал на этом внима-
ния. Он не считал себя лучше других только потому, что у
его семьи больше доход. Он в первую очередь оставался че-
ловеком, что большая редкость в наше время.

Вскоре после ухода Саши Рома закончил рисовать и при-
ступил к еде. Он сидел очень загруженный после слов Саши
о поездке. Было видно, что его мучают сомнения: ехать или
нет. Он смотрел в окно, где гуляли счастливые семьи, влюб-
лённые пары, а на лавочке сидела одинокая старушка. Такая



 
 
 

же опечаленная, как и Рома в данный момент. Она корми-
ла семечками голубей и воробьёв. В её глазах было столько
грусти и печали. Выглядела как грустный ангел. Рома проси-
дел около часа, наблюдая за старушкой. Он будто чувствовал
всю её печаль. После чего раздался телефонный звонок, че-
му Рома удивился. Звонил Саша и просил срочно прийти на
их место. Рома быстро собрал вещи и направился к выходу.

Когда он пришёл на место, то увидел Сашу — тот был
чем-то взволнован.

— Прости, что заставил тебя всё бросить и прийти. И спа-
сибо.

— Да всё нормально, что стряслось?
— Отец. Он снова начал настаивать на том, чтобы я взял-

ся за голову, выбросил из головы, как он говорит, ерунду и
начал работать с ним. Ну а я разозлился, мы поругались, и
я ушёл.

— Понял. Пошли ко мне, не оставлю же я тебя. Посмот-
рим фильм, поиграем во что-нибудь, выпьем, поговорим.
Мы давно не сидели так.

— Это точно. Но мы зайдём в магазин и купим что-нибудь
поесть. Я голодный как не знаю кто.

— Договорились.
Они шли домой по узкой улице, разговаривая и подшучи-

вая друг над другом.



 
 
 

 
Глава 2

 
На всю квартиру играла песня One Direction — «One Way

or Another». За плитой стояла невысокая худощавая девуш-
ка в пижаме. Её русые волосы были закручены в пучок, она
готовила омлет и пела в лопатку, которой переворачивала
свой завтрак. Она быстро его съела, посмотрела на время и
в спешке побежала собираться на работу. Но тут её настиг
самый сложный выбор, который хоть раз бывает у каждой
девушки: что надеть? Она быстро доставала вещи из шкафа,
примеряла и тут же снимала. Кажется, она перемерила весь
свой гардероб, прежде чем выбрала, в чём пойти. Её выбор
остановился на бежевой футболке с планетой и чёрных mom-
джинсах. Выпрямив свои достаточно длинные волосы, она
направилась на работу.

— Мила, ты опять опоздала, — строго сказала женщина
в кафе.

— Извините, я исправлюсь, правда.
— Это третье опоздание за первую неделю работы. Скажи

спасибо, что я понимаю твоё положение, но не думай, что
так будет всегда. Сегодня кухню моешь ты.

— Спасибо, хорошо, я поняла Вас. Будет сделано, капи-
тан! — с улыбкой сказала Мила.

— Вот чертовка, — рассмеялась женщина. — Давай ра-
ботай.



 
 
 

Девушка принялась за работу, она была официанткой в
«Vegas». Мила недавно переехала в этот город и искала ра-
боту. Как оказалось, вакансий для студентки в небольшом
городишке было не так много, и Мила решила выбрать рабо-
ту с красивым видом из окна. Мила была очень улыбчивой,
жизнерадостной девушкой, всегда что-то напевала себе под
нос, была вежлива и доброжелательна. И очень наблюдатель-
на. Постоянные клиенты любили её за общительность.

Утром в это кафе всегда заходила Любовь Андреевна —
старушка, у которой никого не было. Она была божьим оду-
ванчиком, но очень печальным. Она села за свободный сто-
лик.

— Здравствуйте, Любовь Андреевна. Как ваши дела? —
спросила Мила.

— Здравствуй, Мила. Увиделась с тобой — и лучше стало.
Твои как дела? — обрадовалась старушка.

— Да потихоньку: учусь, работаю. Вам как обычно — об-
лепиховый чай?

— Да, спасибо.
Мила побежала делать чай и вскоре принесла его.
— Знаешь, Мила, я так рада, что мы познакомились. В

этом городе мало кто интересуется другими, — с печальной
улыбкой произнесла старушка. — Посиди со мной.

— Ну, пока нет клиентов, я побуду с вами. С вами прият-
но поговорить.

— Это с тобой приятно. Мы с тобой чем-то похожи: обе



 
 
 

одинокие в таком маленьком городе. Но только у тебя есть
все шансы не быть одинокой. А мне уже поздно, никому не
нужна старая бабка.

— Ну, Любовь Андреевна, вы меня обижаете. У вас же
есть я, так что вы не одиноки. Ну а насчёт меня: как может
быть одиноким человек, когда вокруг столько прекрасных
людей?

— Не теряй веру в людей, моя дорогая Мила.
— Ой, кто-то пришёл, я побежала!
— Хорошей работы.
Старушка ушла после того, как выпила чай, а Мила про-

должала работать. Она, как пчёлка, принимала и выполня-
ла заказы. Миле казалось, что её дни одинаковые: она знала
каждого, кто заходит в кафе. Василий Львович заходит по-
завтракать перед работой; Лиля забегает на обед попить ко-
фе; соседка Даша приходит в 4 часа каждый день и покупа-
ет сырники; а вечером приходит загадочный парень и что-то
рисует, сидя за столом.

Каждый раз Мила наблюдала за ним. Приносила ему за-
каз, а он даже не смотрел на неё. Миле всегда было любопыт-
но, что же он рисует. Она смотрела издалека в надежде уви-
деть его работы хоть одним глазочком: ведь всё таинствен-
ное так влечёт человека.

После работы Мила заходила в парк, чтобы прогуляться
с Любовью Андреевной, которая кормила там птиц. Мила
жила одна и особо не спешила домой. Она любила погулять



 
 
 

по улочкам городка, наблюдая за прохожими. А приходя до-
мой, садилась за учёбу и иногда пела. Это было её любимым
занятием.

Вы спросите: почему она одна? Год назад девушка поте-
ряла всю семью. Вскоре она не смогла жить в своём городе
и уехала учиться. Но поселиться пришлось в близлежащем
городке, так как финансы не позволяли снимать квартиру в
большом городе. Девушке было нелегко, но она старалась не
сдаваться. Она видела прекрасное в том, что многим могло
показаться обычным, наслаждалась каждым прожитым днём
и верила, что справится со всеми трудностями, которые упа-
ли на её хрупкие плечи. Несмотря на свою миниатюрную,
нежную внешность, она была очень сильным человеком.

Сегодня, в обычный день, казалось бы, не отличавшийся
ничем, был конец рабочего дня. Она убиралась в кафе и на-
шла блокнот. Блокнот средних размеров, чёрного цвета, на
нём было написано: «Не теряй веры». Мила сразу поняла,
что этот блокнот забыл тот самый загадочный парень. Она
решила забрать его домой и принести на следующий день —
ведь он возвращался в кафе каждый вечер.

Она принесла его домой и поняла: вот он, шанс увидеть,
что же всё это время рисует этот парень. Она могла утолить
своё любопытство в любую минуту. Но не сделала этого, по-
тому что понимала: вещь чужая, и она не имеет права лезть
в чужое творчество и в чужую жизнь.

Смена была тяжёлой, она очень устала и решила лечь



 
 
 

спать.
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