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Аннотация
Иногда, чтобы почувствовать себя счастливым, нужно просто

встретить правильного человека.Дарина привыкла справляться со
всеми трудностями сама, тихо загадывая желания на падающие
звезды. Миша появился в ее жизни незаметно, принеся с собой
разговоры по душам, искренний смех и поддержку, которой ей
так не хватало. Шаг за шагом, чашка за чашкой горячего чая,
они становятся друг для друга целой вселенной.Добрая, нежная и
невероятно уютная история о Мише и Дарине. О первой любви,
в которой нет места боли и предательству — только тепло, забота
и капля магии повседневности.
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Глава 1 Случайный

столик на двоих
 

Дарина любила субботы за то, что в эти дни мир вокруг
будто сбавлял скорость. Пока весь город куда-то спешил, она
пряталась в углу маленькой кофейни «Крендель» на окраи-
не района. Здесь всегда пахло корицей, свежей выпечкой и
немного — старыми книгами, которые владельцы бережно
расставили на деревянных полках вдоль стен.Она поглубже
зарылась подбородоком в огромный вязаный свитер горчич-
ного цвета и обхватила пальцами тёплую керамическую чаш-
ку. Какао с маршмеллоу медленно остывало, а перед Дари-
ной лежал открытый блокнот с эскизами. Через две недели
нужно было сдавать итоговый проект по искусству, и Дарина,
верная своей привычке справляться со всем самостоятель-
но, уже третьи сутки крутила в голове идеи, отказываясь от
любой помощи.«Я сама», — ментальный девиз, который со-
провождал её лет с двенадцати. Ей казалось, что если дове-
рить свои проблемы кому-то другому, они обязательно запу-
таются ещё сильнее. Да и зачем кого-то обременять? Проще



 
 
 

тихо загадать желание на падающую звезду в августе и про-
должать чертить линии на бумаге.За окном кофейни закапал
мелкий осенний дождь, раскрашивая асфальт в глянцево-се-
рый цвет. Дарина улыбнулась и сделала глоток. Полная гар-
мония.Внезапно входная дверь звякнула старым колоколь-
чиком, впуская внутрь прохладный поток воздуха и парня в
насквозь промокшей джинсовке. Он шумно отряхнулся, ед-
ва не задев стоящую у входа вешалку, и виновато улыбнулся
бариста. На его голове царил полнейший, но какой-то очень
обаятельный беспорядок — тёмные кудри торчали в разные
стороны, а на щеке красовался след от брызг дождя.Парень
оглядел крошечный зал. Все столики были заняты субботни-
ми посетителями. Единственное свободное место оставалось
как раз напротив Дарины.Он нерешительно замялся, а затем
направился к её углу.— Привет! Извини, пожалуйста, мож-
но я пережду здесь самый ливень? Обещаю сидеть тихо и
не шуршать, — раздался над ухом Дарины мягкий, немного
хриплый голос.Дарина вздрогнула от неожиданности и под-
няла глаза. Парень смотрел на неё с такой искренней и доб-
рой улыбкой, что вся её привычная защитная броня на мгно-
вение дала трещину.— Эм... да, конечно. Садись, — тихо
ответила она, поспешно придвигая свой блокнот ближе к се-
бе.— Спасибо! Спасительница. Я Миша, кстати, — он легко
опустился на стул напротив и сразу же вытащил из кармана
телефон, чтобы проверить, не залило ли его водой.— Дари-
на.Миша аккуратно откинул назад мокрые кудри и посмот-



 
 
 

рел на её стол. Его взгляд зацепился за краем торчащий из
блокнота рисунок — детально прорисованный старый маяк
среди мягких, пушистых волн.— Ух ты. Это ты сама рисо-
вала? Очень красиво. Будто из какой-то доброй сказки, где
в конце обязательно всё будет хорошо.Дарина почувствова-
ла, как к щекам прилил лёгкий румянец. Обычно люди хва-
лили технику или пропорции, но Миша заметил именно на-
строение. То самое тепло, которое она пыталась вложить в
карандашные штрихи.— Спасибо, — Дарина едва заметно
улыбнулась. — Это для проекта. Я... просто люблю, когда
уютно.— У тебя отлично получается, — Миша откинулся
на спинку стула, и в его глазах запрыгали весёлые искорки.
— А я вот совершенно не умею рисовать. Мой максимум —
это человечек из палочек и огуречика. Зато я отлично умею
уничтожать синнабоны. О, кстати, булочки не хочешь? Раз
уж я занял твою территорию, с меня угощение!Дарина хо-
тела по привычке отказаться и сказать, что сыта, но в этот
момент бариста принёс к их столику две огромные, ещё го-
рячие булочки с корицей, исходящие умопомрачительным
ароматом. Миша посмотрел на неё так умоляюще и открыто,
что она впервые за долгое время решила нарушить своё глав-
ное правило.— Ну... от синнабона в такой дождь отказаться
действительно сложно, — сдалась она. Миша рассмеялся —
громко, чисто и так заразительно, что Дарина поймала себя
на мысли: её уединённый субботний мир только что безвоз-
вратно изменился. И почему-то это совсем её не пугало.



 
 
 

 
Глава 2. Случайности не случайны

 
Весь воскресный день Дарина уверяла себя, что суббот-

нее происшествие в кофейне — просто нелепая случайность.
Мало ли в городе симпатичных парней с растрёпанными куд-
рями и любовью к синнабонам? Они мило поболтали полча-
са, и на этом всё. В конце концов, Дарина привыкла быть од-
на, и её это полностью устраивало.Но в понедельник утром,
стоя у своего шкафчика в душном школьном коридоре, она
никак не могла сосредоточиться на параграфе по истории.
Напротив зеркала она принялась неловко поправлять свои
светлые, почти белые волосы, которые вечно выбивались из
хвоста тонкими прядями.Шум вокруг оглушал. Кто-то спо-
рил из-за домашней работы, кто-то смеялся на весь этаж. Да-
рина вздохнула, прижала к груди тяжёлый учебник и повер-
нулась, чтобы пойти в класс.И именно в этот момент мир
вокруг снова затормозил, прямо как в субботу...И именно
в этот момент мир вокруг снова затормозил, прямо как в
субботу.Чуть дальше по коридору, у большого окна, стояла
шумная компания парней из параллельного класса. Они что-
то бурно обсуждали, но Дарина смотрела не на них. В са-
мом центре этой толпы стоял он.Без своей промокшей джин-
совки, в самой обычной черной толстовке, Миша выглядел
как-то по-новому, но его тёмные кудри всё так же забавно
и непослушно торчали в разные стороны. Он весело заки-



 
 
 

нул голову, искренне смеясь над чьей-то шуткой, и Дарина
невольно замерла, разглядывая его. Оказывается, они учи-
лись в одной школе, а она за все эти месяцы ни разу его не
замечала. Впрочем, Дарина слишком редко поднимала гла-
за от своих эскизов, чтобы замечать кого-то вокруг.Словно
почувствовав на себе чужой взгляд, Миша вдруг повернул
голову. Его глаза наткнулись на Дарину.На секунду он удив-
ленно приподнял брови, а затем его лицо расплылось в той
самой теплой, открытой улыбке, которую Дарина вспомина-
ла весь вчерашний вечер. Он что-то быстро сказал парням,
махнул им рукой и, ловко лавируя между бегающими пяти-
классниками, направился прямо к ней.Дарина почувствова-
ла, как сердце предательски ускорило ход. Ей отчаянно за-
хотелось развернуться и спрятаться в кабинете истории, но
ноги будто приросли к линолеуму.— Привет, белобрысая
спасительница! — Миша остановился в двух шагах от неё,
слегка запыхавшись. Его глаза весело блестели. — А я весь
классный час думал, покажется мне или нет, что я видел те-
бя на линейке. Значит, не показалось.— Привет, — Дари-
на смущенно улыбнулась, крепче прижимая к себе учебник,
как щит. — Да, я здесь учусь. В 11 «Б». А ты?..— А я в «А»,
прямо за стенкой от тебя, — Миша задорно подмигнул ей.
Он запустил руку в карман толстовки и что-то выудил отту-
да. — Кстати, держи. Чуть не забыл.Он протянул ладонь. На
ней лежала маленькая, завернутая в крафтовую бумагу кара-
мельная конфета. На обертке маркером от руки был небреж-



 
 
 

но нарисован крошечный смайлик.— Что это? — удивилась
Дарина.— Конфета со вкусом корицы. В качестве напомина-
ния о субботних синнабонах, — Миша мягко опустил кон-
фету прямо поверх её тяжелого учебника истории. — По-
могает выжить на скучных уроках. Проверено лично.Дари-
на посмотрела на конфету, затем на Мишу, и внутри у неё
разлилось то самое забытое, уютное тепло. Её тщательно вы-
строенный мир одиночества определенно дал трещину, и,
кажется, чинить его ей совсем не хотелось.В этот момент над
их головами оглушительно зазвенел школьный звонок, объ-
являя о начале первого урока. Коридор мгновенно пришел в
движение: подростки бросились врассыпную по кабинетам,
хлопая дверями и на ходу пряча телефоны. Атмосфера по-
лусонного утра окончательно рассеялась.— Оу, кажется, по-
ра бежать, а то историк меня живьем съест, — Миша забав-
но поморщился и сделал шаг назад, но взгляда от Дарины
не отвел. — На большой перемене увидимся? Я найду тебя
возле твоего кабинета.— Хорошо, — тихо кивнула Дарина,
чувствуя, как глупая, но ужасно счастливая улыбка сама со-
бой появляется на лице.— До встречи, Дари! — Миша мах-
нул рукой, развернулся и побежал в сторону кабинета физи-
ки, на ходу уворачиваясь от строгого взгляда дежурного за-
вуча. Его темные кудри смешно подпрыгивали при каждом
шаге.Дарина проводила его взглядом, пока черная толстовка
не скрылась за поворотом. «Дари», — мысленно повторила
она. Её так никто никогда не называл. Обычно все исполь-



 
 
 

зовали полное имя или официальное «Даша», а из уст Ми-
ши это короткое слово прозвучало так тепло, будто они были
знакомы как минимум несколько лет.Она перевела взгляд на
учебник истории. Маленькая карамелька в крафтовой оберт-
ке уютно устроилась прямо на портрете какого-то древнего
императора. Дарина бережно взяла её, спрятала в самый ма-
ленький кармашек школьного рюкзака и только после этого
зашла в класс.Заняв свое любимое место у окна на послед-
ней парте, она открыла тетрадь. За окном все так же хмури-
лось осеннее небо, но Дарине впервые за долгое время ка-
залось, что этот понедельник — самый лучший день в году.
Она подперла щеку рукой и, вместо того чтобы записывать
тему урока, аккуратно вывела на полях тетради: «Миша». А
рядом, совсем крошечным штрихом — растрепанный куд-
рявый смайлик.



 
 
 

 
Глава 3 Секретные

места и чай с чабрецом
 

Три урока подряд Дарина чувствовала себя персонажем
фантастического фильма, в котором кто-то намеренно за-
медлил время. Учительница геометрии что-то увлеченно
чертила на доске, но в голове Дарины крутились совершен-
но другие линии — хаотичные, непослушные кудри, кото-
рые она то и дело подрисовывала на полях тетради. Пальцы
то и дело нащупывали в кармане рюкзака маленькую конфе-
ту. Дарина ловила себя на мысли, что глупо улыбается, гля-
дя в окно, и тут же одергивала себя. Ей, привыкшей к пол-
ному контролю над своими эмоциями, было дико и непри-
вычно так сильно ждать школьного звонка.И когда он, на-
конец, залился оглушительной трелью, Дарина выдохнула.
Большая перемена. Целых двадцать пять минут свободы.На-
водя порядок на парте, она намеренно медлила. Что, если
Миша пошутил? Что, если он забыл или его отвлекли дру-
зья? Сердце забилось где-то в районе горла, когда Дарина,
закинув рюкзак на одно плечо, перешагнула порог кабине-
та.Коридор напоминал растревоженный улей. Но Мишу она
увидела сразу. Он сидел на широком подоконнике прямо на-
против её двери, лениво покачивая ногой в кроссовке. В ру-
ках он держал большой синий термос. Заметив Дарину, он



 
 
 

мгновенно спрыгнул на пол.— Ну привет еще раз, Дари! —
Миша задорно улыбнулся, и его глаза сузились в теплые ще-
лочки. — Я уж думал, тебя там под арестом оставили. Ну
что, готова к секретной миссии?— К какой еще миссии?
— Дарина удивленно приподняла светлые брови.— Спасе-
ние от школьного шума и голодной смерти, — заговорщи-
чески прошептал Миша, оглядываясь на пробегающую ми-
мо толпу. — Здесь невозможно разговаривать. Идем, я по-
кажу тебе лучшее место в этой школе. О нем знают только
избранные. Ну и пара дежурных завучей, от которых при-
ходится прятаться.Он мягко коснулся её локтя, направляя
в сторону самого старого крыла здания, где обычно нахо-
дились закрытые на ремонт классы. Дарина покорно пошла
за ним, ловя удивленные взгляды некоторых одноклассни-
ц.Миша привел её к узкой железной лестнице, ведущей на
технический этаж под самой крышей. Здесь было удивитель-
но тихо. Сквозь огромное полукруглое окно падал мягкий
осенний свет, освещая старые деревянные парты, сложенные
в углу. На одной из них лежал чистый ватман.— Добро пожа-
ловать в Штаб-квартиру, — Миша торжественно развел ру-
ками, проходя вперед, и устроился прямо на широком под-
оконнике, подогнув под себя одну ногу. — Садись, здесь чи-
сто, я проверял.Дарина нерешительно подошла и села ря-
дом. Из этого окна открывался потрясающий вид на школь-
ный двор, усыпанный желтыми листьями, и на ту самую ма-
ленькую кофейню вдали, где они встретились два дня на-



 
 
 

зад.— Держи, — Миша открутил крышку термоса, и по тес-
ному пространству лестничного пролета мгновенно разлил-
ся густой аромат чая с чабрецом и мятой. — Моя мама са-
ма собирает эти травы. Говорит, помогает от любого стрес-
са. А из рюкзака он, как заправский фокусник, извлек два
бумажных пакета со свежими школьными булочками с ма-
ком. — Твое какао из «Кренделя» я, конечно, не переплю-
ну, но это честный студенческий обед.Дарина приняла теп-
лую крышку-чашку, в которую он налил чай. Горячий пар
приятно согрел лицо.— Спасибо, Миш. Это... правда очень
крутое место. И чай пахнет потрясающе, — она сделала ма-
ленький глоток, чувствуя, как уходит все утреннее напряже-
ние. — Откуда ты о нем знаешь?— О, это целая история,
— Миша весело фыркнул, откусывая булочку. — В седьмом
классе я пытался спрятаться здесь от контрольной по физи-
ке. Думал, отсижусь, никто не найдет. В итоге заснул прямо
на этих партах. Нашли меня только к четырем часам вечера,
когда вся школа уже ушла домой. Родителей вызвали, шуму
было... Зато теперь физика — мой любимый предмет. Пара-
докс, да?Дарина тихо рассмеялась. Напряжение, которое она
всегда носила в себе, заставляя себя быть идеальной и са-
мостоятельной, здесь, рядом с этим кудрявым парнем, таяло
как сахар в горячем чае.— А ты? — Миша внимательно по-
смотрел на её светлые волосы, на которые падал луч солнца,
делая их почти золотыми. — Часто прячешься от людей? В
субботу в кофейне ты выглядела так, будто вокруг тебя неви-



 
 
 

димая стена толщиной в метр. И на ней огромными буквами
написано: «Не подходить».Дарина опустила взгляд на свою
чашку, легонько взболтав чай. Извечный вопрос, на который
она никогда никому не отвечала честно. Но Мише почему-то
захотелось ответить.— Не знаю, — тихо произнесла она. —
Наверное, просто... когда ты делаешь все сама, никто не мо-
жет тебя подвести. Или сделать больно. Это как безопасная
зона. Сама планируешь, сама отвечаешь за ошибки. Никаких
сюрпризов.— Звучит очень надежно, — мягко согласился
Миша, и в его голосе больше не было привычного шутливого
тона. Только искреннее понимание. — Но согласись, иногда
ведь чертовски приятно, когда кто-то совершенно случайно
приносит тебе синнабон в дождь? Или делит с тобой чай на
старой лестнице. Безопасная зона — это здорово, Дари. Но
за её пределами гораздо интереснее.



 
 
 

 
Глава 4 Физика теплых чувств

 
Вся следующая неделя пролетела как один сплошной, рас-

крашенный в тёплые тона кадр из кино. Прежняя жизнь Да-
рины, состоявшая из тихих одиноких перемен на задней пар-
те, незаметно растворилась. Теперь каждый день в районе
двенадцати часов дня она ловила себя на том, что то и дело
поглядывает на часы, отсчитывая минуты до заветного длин-
ного звонка. Миша всегда ждал её у дверей класса — неиз-
менно взъерошенный, весёлый и с какой-нибудь новой за-
бавной историей или копеечной карамелькой в кармане тол-
стовки.Оказалось, что пускать кого-то в свой привычный за-
крытый мир — это совсем не страшно. Наоборот, Дарина
впервые за долгое время поймала себя на ощущении, что
школьный рюкзак за плечами стал как будто немного лег-
че.Правда, в пятницу её идеальное настроение дало ощу-
тимую трещину. Последним уроком стояла физика, и стро-
гая учительница, выдав результаты самостоятельной рабо-
ты, оставила Дарину наедине с жирной, выведенной красной
пастой тройкой на полях тетради.«Если к понедельнику не
исправишь законы термодинамики, за четверть выйдет спор-
ная оценка», — эти слова завуча тяжёлым грузом давили
на плечи, пока Дарина уныло плелась к школьному выходу.
Внутри снова проснулся её привычный внутренний голос:
«Ничего, я справлюсь сама. Приду домой, запрусь в комнате,



 
 
 

обложусь учебниками и буду сидеть, пока не пойму».— Эй,
белобрысая спасительница, ты чего нос повесила? — знако-
мый весёлый голос раздался прямо над ухом, когда она спус-
калась по крыльцу школы.Миша легко пристроился рядом,
на ходу застёгивая свою любимую джинсовку. Он заглянул
ей в лицо и сразу посерьёзнел, заметив её хмурый взгляд.—
Физика? — безошибочно угадал он.Дарина неохотно вздох-
нула и чуть крепче сжала лямки рюкзака.— Физика. Термо-
динамика. Я вообще не понимаю, как все эти формулы свя-
заны с реальной жизнью. И в понедельник мне нужно всё это
сдать.Миша вдруг задорно рассмеялся, и его кудри забавно
качнулись на ветру.— Да ладно тебе! Это же самый лучший
раздел физики. Про тепло, энергию и... ну, про тепло в об-
щем. Давай сделаем так: у меня сегодня абсолютно свобод-
ный вечер, а погода на улице просто кричит о том, что нельзя
сидеть дома. Давай я объясню тебе эту тему?— Миш, не нуж-
но, я сама... — по привычке начала было Дарина, но парень
решительно перебил её, выставив ладони вперёд.— Никаких
«я сама»! Объявляю чрезвычайное положение. Но у меня
есть условие: учиться мы будем не в душном классе, а в пар-
ке у пруда. Там сейчас невероятно красиво. С тебя — хоро-
шее настроение, с меня — понятная физика и горячий чай.
Идёт?Дарина посмотрела в его искренние, смеющиеся глаза,
в которых не было ни капли насмешки — только чистое же-
лание помочь. Её защитная броня в очередной раз со звоном
рассыпалась.— Идёт, — сдалась она, чувствуя, как внутри



 
 
 

вопреки плохой оценке зарождается робкая радость.Через
полчаса они уже сидели на старой деревянной скамейке в го-
родском парке. Вокруг шуршали золотые и багряные листья,
а сквозь кроны деревьев пробивалось мягкое осеннее солн-
це. Миша устроился рядом, положив её тетрадь прямо себе
на колено. Вместо скучных лекций он взял обычную сухую
веточку и принялся чертить схемы прямо на влажном песке
у их ног.— Смотри, всё же максимально просто, — увлечён-
но объяснял он, размахивая руками. — Представь, что теп-
лота — это как наши синнабоны из кофейни. Если ты при-
носишь их в холодную комнату, они отдают своё тепло про-
странству вокруг, верно? Это и есть первый закон. Энергия
никуда не исчезает, Дари. Она просто переходит от одного к
другому. Как тепло от чая — к твоим ладоням.Дарина смот-
рела не столько на формулы на песке, сколько на его про-
филь, на то, как увлечённо он говорит, и как бережно подби-
рает слова, чтобы ей было понятно. Сложные параграфы из
учебника, казавшиеся раньше китайской грамотой, в его ис-
полнении становились живыми, логичными и... удивительно
уютными.— Понимаешь? — Миша вдруг резко обернулся и
посмотрел на неё в упор.Их лица оказались совсем близко.
Дарина замерла, почувствовав, как сердце пропустило удар.
До этого момента она и не замечала, какие у него невероят-
но тёплые карие глаза.— Да, — тихо выдохнула она, и это
была чистая правда. Кажется, она впервые в жизни действи-
тельно поняла физику. Или дело было совсем не в физике.



 
 
 

— Теперь понимаю.Миша довольно улыбнулся, и между ни-
ми повисла та самая особенная, звенящая тишина, в которой
не нужно было слов. Осенний ветер мягко сорвал с ветки
кленовый лист, и он опустился прямо на колени Дарины. Ей
вдруг подумалось, что Миша был абсолютно прав: за преде-
лами её безопасной зоны одиночества было гораздо, гораздо
лучше.
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