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Аннотация
Вера была уверена: она наконец счастлива. Пока не услышала

за дверью кабинета то, что изменило всё.
Брак по расчёту, чужие условия, чужой выбор — и мужчина, за

фасадом идеального мужа которого может скрываться что угодно:
и предательство, и настоящая любовь.

Сможет ли она снова довериться тому, кто уже однажды
солгал?
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Светослава Левкой
В тисках чужого выбора

 
Её тиски. Глава 1

 
Вера просыпается раньше будильника — так случается

почти каждое утро, будто внутри у неё свой, отдельный от
мира отсчёт времени. Она лежит немного, не открывая глаз
до конца, привыкая к свету, а потом поворачивается на бок
и смотрит на мужа.

Никита спит так, как спят люди, которых даже во сне
не отпускают цифры, сметы, отчёты и совещания: разметав-
шись, приоткрыв рот, одна рука закинута за голову, другая
— поверх одеяла, и на этой руке чуть подрагивают пальцы,
будто он что-то ловит в своём сне. Вера смотрит на него и
улыбается — без причины, просто так, потому что хорошо.
Трогает взглядом хмурую морщинку между бровей, которая
появляется у него даже во сне — он и во сне о чём-то беспо-
коится, этот вечный отличник, вечный сын своего отца. Ей
хочется разгладить её пальцем, но она не решается — боится
разбудить.

Тело ещё помнит ту ночь — то, как он притягивал её к
себе в темноте, как безошибочно знал, где и как коснуться,
чтобы у неё перехватывало дыхание. Воспоминание разли-



 
 
 

вается по коже тёплой волной, и она невольно улыбается ши-
ре, на секунду прикрыв глаза, будто пытаясь удержать это
ощущение ещё немного.

«Папа, ты был прав», — думает она вдруг, без всякого по-
вода, просто потому что мысль приходит сама. Отец нико-
гда не ошибался в людях. Даже в последний свой месяц, уже
слабый, уже почти прозрачный, он нашёл в себе силы сказать
ей: «Присмотрись к Никите». Она тогда кивнула, чтобы не
спорить с умирающим, а вышло — как в воду глядел.

Она тихо выскальзывает из-под одеяла и спускается на
первый этаж.

На кухне прохладно и тихо — та особая утренняя тишина,
в которой слышно, как капает вода из крана, если не завер-
нуть до конца. Вера включает плиту, достаёт творог, яйца,
муку — руки делают всё сами, привычно, без участия голо-
вы. Сырники — его любимые, и она давно перестала об этом
думать как об усилии: просто знает рецепт наизусть, как зна-
ют дорогу домой.

Она уже представляет, как он спустится — сонный,
взъерошенный, обязательно потянется первым делом не к
ней, а к кофе, а уже потом, во второй заход, обнимет её сзади,
ткнётся носом в шею и скажет: «Пахнет счастьем». Сколько
бы раз это ни повторялось, столько любви в этом.

Сырники подрумяниваются партиями, и с каждой новой
она поглядывает на часы. Он не спускается. Обычно он либо
уже был внизу к этому времени, либо она слышала шум душа



 
 
 

наверху — а сейчас нет ни того, ни другого.
«Опять уснул с телефоном в руках и теперь роется в по-

чте», — думает она без всякой тревоги, скорее с лёгким, при-
вычным раздражением — тем самым, которое бывает только
у людей, давно и спокойно живущих вместе. Она снимает по-
следнюю партию сырников, накрывает тарелку полотенцем,
чтобы не остыли, и идёт наверх.

Спальня пуста, кровать смята с его стороны. В ванной —
тихо. Вера стоит секунду в коридоре, прислушиваясь, и улав-
ливает голоса откуда-то снизу, со стороны кабинета свёкра.

Она спускается, уже без всякой задней мысли — просто
идёт позвать обоих к столу, вот и всё. За дверью кабинета
звучат два голоса, и один из них, на повышенных тонах, точ-
но принадлежит Никите. Она даже улыбается про себя: на-
верное, опять спорят о делах компании в такую рань, вечно
эти двое находят время для работы даже за завтраком.

Она толкает приоткрытую дверь и уже открывает рот, что-
бы сказать «сырники стынут» — губы уже сложились в пер-
вый звук, рука ещё на дверной ручке, — когда голос мужа
договаривает фразу, и слова входят в неё, как входит холод-
ный воздух в лёгкие зимой — резко, до озноба:

— Я был вынужден жениться не на той, которую люблю,
— потому что ты поставил такие условия ради наследства!

Недосказанное «сырники стынут» так и остаётся только
мыслью, забытой, ненужной. Рука на ручке двери не двига-
ется — ни вперёд, ни назад, будто тело раньше разума поня-



 
 
 

ло: сделать сейчас шаг в любую сторону — уже нельзя.
Мужчины, будто почувствовав за спиной чужое присут-

ствие — а может, услышав, как замер на пороге её шаг, —
оборачиваются оба разом.

Три пары глаз встречаются в полной тишине.
Она не помнит, как оказывается на лестнице. Не чувству-

ет ступеней под ногами, не помнит, держится ли за перила.
В голове ни одной мысли — только гул, плотный и бесфор-
менный, как будто кто-то одним движением выключил звук
во всём доме. Она приходит в себя уже у окна в спальне, не
понимая толком, сколько прошло времени — секунды или
минуты.

Первая мысль, которая возвращается к ней, — не про Ни-
киту, не про наследство и не про его отца. Первая мысль —
про большой самообман: «Пять минут назад я думала, что
безмерно счастлива».

Становится так стыдно, будто её застали за чем-то по-
стыдным.

«Присмотрись к Никите», — сказал ей отец перед смер-
тью. Теперь эта фраза отдаётся совсем другим эхом. Может
быть, отец и правда не ошибся в человеке — просто она не
расслышала интонацию.

Она слышит быстрые шаги на лестнице — Никита. Он
влетает в спальню, тяжело дыша, будто бежал, а не шёл, и
останавливается в паре шагов от неё, не решаясь подойти
ближе.



 
 
 

— Вера, послушай, это не… — он не договаривает, начи-
нает заново: — Ты не так поняла, я имел в виду совсем дру-
гое, я…

Он путается, обрывает фразы на середине, как будто сло-
ва, которые так легко были произнесены отцу пару минут на-
зад, сейчас разбегаются от него в разные стороны. Она смот-
рит не на него — на своё отражение в стекле окна.

— Не волнуйся, — говорит она наконец, тихо и очень ров-
но. — Ты не потеряешь своё наследство. Но прежней жизни,
как раньше, между нами больше не будет.

В голосе нет ни истерики, ни крика — только холод, за
которым угадывается что-то ещё более тяжёлое, чем гнев:
разочарование, не имеющее дна.

Никита молчит. Вероятно, сказать нечего. Она слышит
удаляющиеся шаги. Хлопает входная дверь этажом ниже, по-
том звук мотора за окном, отдаляющийся, пока не стихает
совсем.

Вера так и остаётся стоять лицом к окну, где всё ещё по-
утреннему светло и совершенно, оскорбительно обыкновен-
но. Она не плачет. Внутри пусто — так пусто, будто вся она,
до последней капли, ушла в те несколько слов у окна, а на
то, чтобы чувствовать что-то ещё, сил уже не осталось.



 
 
 

 
Её тиски. Глава 2

 
В дверь стучат — легко, почти не требуя ответа. Марина

Аркадьевна заходит в комнату Веры и аккуратно прикрывает
за собой дверь.

Вера понимает, что это свекровь. Она одна из немногих,
кто по-настоящему стала ей другом и родным человеком в
этой семье.

Марина Аркадьевна садится на край кровати — не нави-
сает, не давит взглядом. Вера продолжает стоять у окна.

Свекровь начинает не с утешений, а с прямоты:
— Я не буду говорить тебе, что всё наладится, и не буду

делать вид, что ничего не произошло. Но я прошу тебя об од-
ном — пожалуйста, не принимай сейчас никаких решений.
Жизнь редко бывает такой простой, какой кажется сразу по-
сле удара.

Вера реагирует не сразу — молчание, взгляд в сторону.
Свекровь продолжает, мягче:

— Возможно, потому что я знаю, что такое учиться жить
с тем, что досталось не по своему выбору.

Короткая пауза, взгляд, который на секунду становится
дальше, чем просто «сейчас», прежде чем она возвращается
к теме:

— Из этого можно даже извлечь для себя пользу — если
знать, как. Не уходом сгоряча, а... по-другому. Дай себе вре-



 
 
 

мя, прежде чем решать, что делать дальше.
Марина Аркадьевна поднимается, коротко бросает — уже

другим, будничным тоном, будто ставя точку на серьёзном
разговоре:

— Одевайся. Едем в город, тебе нужно развеяться.
Вера не спорит — сейчас ей легче подчиниться чужому

решению, чем формулировать своё.
В машине она молчит, смотрит в окно, отвечает одно-

сложно. Свекровь не пытается разговорить её напрямую —
вместо этого начинает рассказывать что-то заведомо посто-
роннее и слишком подробное: длинную историю про новую
коллекцию в бутике, куда они едут, про дизайнера, с кото-
рым сегодня «случайно» пересекутся. Говорит чуть более
оживлённо, чем того требует тема — с явным нажимом на
лёгкость.

Вера понимает: свекровь специально уводит её мысли в
сторону, не давая зациклиться, и за это — за эту очевидную,
неприкрытую заботу — испытывает мимолётную благодар-
ность, первую тёплую эмоцию за последние несколько часов.

Они заходят в один бутик за другим — свекровь явно на-
слаждается ролью, ведёт себя не как спасательница, а просто
как женщина, которая любит хороший шоппинг. Покупает
Вере одну вещь за другой, почти не спрашивая мнения, буд-
то заранее знает, что та откажется, если дать время подумать.

В одном из бутиков их встречает чрезмерно услужливая
консультантка — сыплет комплиментами через фразу, о лю-



 
 
 

бой вещи говорит одно и то же: «это просто создано для вас».
Марина Аркадьевна кивает, благодарит, покорно принимает
очередной отрез шёлка на просмотр — а когда девушка на-
конец отходит за следующим размером, наклоняется к Вере
и тихо, одними губами роняет:

— Ещё один комплимент — и мне придётся начать пла-
тить ей за актёрское мастерство отдельно.

Вера смеётся — неожиданно для себя, в голос, впервые
за день.

И тут же — короткий укол. Смех обрывается сам собой,
будто она вспомнила, что не имеет на него права. Взгляд на
секунду тускнеет, она отворачивается к вешалке с одеждой,
делая вид, что что-то там разглядывает.

Марина Аркадьевна, кажется, замечает эту перемену, но
не комментирует — просто берёт с полки что-то новое и как
ни в чём не бывало продолжает:

— Так, а вот это тебе точно нужно примерить.
Последний магазин за день встречает их приглушённым

светом и тишиной — никакой суеты предыдущих бутиков.
Марина Аркадьевна сама, без вопросов, начинает выбирать
— снимает с вешалок то, что откровенно красиво, не спра-
шивая размер или предпочтения Веры, будто знает наперёд.

Вера смущена — непривычно, что кто-то выбирает для
неё такие вещи, да ещё в такой день. Пытается отказаться:

— Марина Аркадьевна, не нужно, правда, — говорит она,
чуть отступая от вешалки. — Мне сейчас точно не до этого.



 
 
 

Свекровь, будто не услышав, продолжает перебирать ве-
щи. Вера повторяет твёрже, почти прося:

— Пожалуйста, не сейчас. Давайте в другой раз.
Только теперь свекровь останавливается, поворачивается

к ней, и голос её становится серьёзнее, без прежней лёгкости:
— Я понимаю, что близости между вами сейчас быть не

может. Я не прошу тебя носить это для него. Делай это для
себя, для своего настроения, чтобы всегда помнить, какая ты
красивая и привлекательная.

Повисает пауза — Вера молчит, не находя, что ответить. В
этой тишине — не отторжение, а что-то вроде первого, едва
уловимого сдвига: слова попадают точно туда, куда были на-
правлены. Она коротко кивает — не благодарностью на сло-
вах, а именно жестом, — и позволяет свекрови довести дело
до примерочной.

Они выходят из магазина в сгущающиеся сумерки — день
закончился быстрее, чем Вера ожидала. В машине, по дороге
домой, она молчит, но это уже другое молчание, не такое, как
было утром — не оглушение, а что-то похожее на затишье
после того, как эмоции наконец нашли, куда себя деть.

Она смотрит на пакеты на заднем сиденье — на всё то, что
купила ей за этот день свекровь — и ловит себя на мысли
о том, что она имеет право носить красивое бельё, смеяться
над нелепой шляпой, злиться, обижаться — быть живой, а
не только пострадавшей стороной чужого решения.

Это не облегчение — облегчения пока и близко нет. Но



 
 
 

это первая мысль за день, которая принадлежит по-настоя-
щему ей, а не тому, что случилось с ней.

Она поворачивает голову к окну и, кажется, впервые за
день не пытается сдержать выступившие на глазах слёзы.



 
 
 

 
Её тиски. Глава 3

 
Вера стоит перед зеркалом в ванной, разглядывая себя в

новом белье. Не любуясь — скорее проверяя, работает ли то,
о чём говорила свекровь. Кружево ложится безупречно, ли-
ния белья подчёркивает изгиб талии и бёдер, — но чувствует
ли она себя от этого хоть немного собой прежней, той, что
была до сегодняшнего утра?

Внизу хлопает входная дверь. Шаги на лестнице — уве-
ренные, знакомые до автоматизма.

Она возвращает взгляд к зеркалу и прислушивается. Ша-
ги входят в спальню — и звук вдруг обрывается. Пауза затя-
гивается дольше, чем требуется, чтобы просто снять пиджак
и повесить его на спинку стула.

Вера позволяет себе улыбнуться уголком губ.
Час назад, укладывая последнюю подушку в ровный ряд

посередине кровати, она на секунду замерла с ней в руках —
раздумывая не о том, стоит ли класть, а о том, готова ли по-
настоящему держать эту границу дальше первой ночи. Рука
не дрогнула.

Она выходит из ванной.
Никита стоит у изножья кровати, глядя на подушки так,

будто перед ним развернули какую-то незнакомую конструк-
цию, которую с ходу не разобрать. Он не шевелится, не обо-
рачивается на звук открывшейся двери — всё его внимание



 
 
 

на этой ровной линии посередине.
Вера останавливается в проёме, наблюдая за ним несколь-

ко секунд. Плечи у него напряжены, взгляд перебегает с од-
ного края кровати на другой, будто он пытается найти в этой
картине хоть какую-то лазейку, объяснение, случайность.

Тогда он поднимает глаза — и видит её.
Что-то в его позе меняется: плечи чуть опускаются,

взгляд, только что растерянно скользивший по подушкам,
замирает на ней и на секунду задерживается дольше, чем
следовало бы. Он открывает рот — но так и не произносит
ни звука.

Вера, не глядя на него, проходит к своей половине крова-
ти, откидывает одеяло и ложится, отвернувшись к стене.

Слышно, как он уходит в ванную, принимает душ и воз-
вращается. Какое-то время стоит у кровати, затем ложится.

Свет гаснет. В темноте комнаты повисает тишина — не та
привычная, домашняя, а тяжёлая, ощутимая почти физиче-
ски, будто в воздухе между ними натянули невидимую нить.

Вера слушает его дыхание — сначала неровное, потом
медленно выравнивающееся. Она не уверена, спит он или
просто лежит так же неподвижно, как она сама, глядя в тем-
ноту.

Держать эту стену оказывается куда труднее, чем постро-
ить её. Выложить подушки в ряд заняло несколько минут. А
вот лежать теперь так — не поворачиваясь, сдерживая порыв
придвинуться ближе, — требует сил, которых у неё почти не



 
 
 

осталось после этого дня.
Это не месть. Об этом она думает отчётливо, будто отве-

чая кому-то невидимому, кто мог бы её в этом обвинить. Это
единственный способ остаться собой хотя бы до утра.

Она закрывает глаза, так и не повернувшись к нему, и дол-
го ещё слушает в темноте два разных дыхания по разные сто-
роны одной кровати.



 
 
 

 
Её тиски. Глава 4

 
Три дня проходят в холодном, вежливом сосуществова-

нии — почти незаметно, если не считать того, что каждый
час в этой тишине проползает в черепашьем темпе.

В первое утро после всего случившегося Никита ещё рас-
терянно застыл над плитой, не понимая, куда делся привыч-
ный порядок вещей и его завтрак. Сейчас, три дня спустя, он
просто молча берётся за сковородку сам — без удивления,
с той усталой обречённостью, с которой человек изо дня в
день повторяет то, что у него не выходит.

Вера сидит за столом с чашкой кофе и смотрит, как он
роняет скорлупу в миску, слишком долго возится с посудой,
путается, какую конфорку включать. Она не помогает и не
комментирует — просто наблюдает со стороны, без сочув-
ствия, но и без злорадства, как за фактом чужой жизни, ко-
торая её больше не касается.

Она поднимается и уходит из кухни в тот момент, когда
со сковороды начинает тянуть лёгким дымком — яичница
подгорает. Не дожидается развязки.

В своей мастерской она садится за стол и достаёт эскиз —
пиджак с необычным воротником и асимметричными рука-
вами, который придумала совсем недавно, ещё до того, как
весь её мир разделился.

Она берёт карандаш и пытается довести деталь до ума. Но



 
 
 

линии не идут: воротник, который в голове держал безупреч-
ную форму, на бумаге расползается вбок, рукав съезжает по
пропорциям — раз, другой, третий. Она стирает, начинает
заново, и снова та же ошибка, будто рука разучилась делать
то, что хорошо умела.

После нескольких неудачных попыток приходит понима-
ние: это не случайность и не усталость одного дня — это ту-
пик. Руки не слушаются, потому что голова занята совсем
другим, и никакая сила воли не может заставить их работать
порознь.

Она комкает лист, потом ещё один — резко, зло, не глядя,
что делает. Один за другим летят на пол смятые куски бу-
маги с недоделанным воротником, недоделанным рукавом,
недоделанной мечтой. Это единственное, что она позволяет
себе сейчас — не крик, не слёзы, а вот это: рвать бумагу, по-
тому что сказать вслух то, что творится внутри, она не гото-
ва даже самой себе.

В дверь стучат. Марина Аркадьевна заходит, окидывает
взглядом рассыпанные по полу листы, но ничего не спраши-
вает — просто садится напротив.

— Ты не можешь сидеть здесь одна, — говорит она мяг-
ко, без нажима, как советует старший друг, а не как отдаёт
распоряжение. — Тебе нужно выходить, видеть людей. За-
пираться с одними мыслями — последнее, что сейчас пой-
дёт на пользу.

Вера молчит, разглядывая смятую бумагу на полу. С этой



 
 
 

тихой правотой трудно поспорить, даже если не хочется со-
глашаться.

Вечером она берёт телефон и пишет Наташе и Кате —
предлагает встретиться в кафе на неделе. Отправляет сооб-
щение прежде, чем успевает передумать.

Это немного, всего лишь несколько слов в переписке. Но
это первый шаг, который она делает сама.



 
 
 

 
Её тиски. Глава 5

 
В кафе шумно и тепло — от смеха, от звона посуды, от го-

лосов Наташи и Кати, перебивающих друг друга. Вера смеёт-
ся вместе с ними, впервые за несколько дней не следя за соб-
ственным лицом, не проверяя, как оно выглядит со стороны.
Здесь легко — так легко, что на секунду забывается, каково
сейчас дома, в той тишине, где даже воздух будто плотнее.

Телефон на столе вибрирует. «Ты где?» — от Никиты.
Вера отвечает названием кафе — коротко, без лишних

слов. Через минуту приходит ответ: предлагает заехать и за-
брать её.

Вера смотрит на экран, палец на секунду замирает над
кнопкой ответа. Наташа что-то спрашивает про заказ, и это
решает дело быстрее любых раздумий — легче согласиться,
чем объяснять подругам, почему муж вдруг перестал за ней
заезжать.

«Хорошо», — отправляет она.
Через полчаса Никита заходит внутрь. Здоровается с На-

ташей и Катей — легко, обаятельно, как умеет только он, —
садится рядом с Верой и целует её в щёку, как он делал все-
гда, когда приезжал за ней. Сердце начинает стучать сильнее
обычного. Вере удаётся совладать с собой и убедиться, что
никто не заметил её волнения.

Девочки привычно радуются ему, он всегда был душой



 
 
 

компании и хорошо шутит. Никита улыбается девочкам ров-
но настолько тепло, насколько требует роль.

Вера улыбается в ответ, подстраиваясь под тот же тон. Иг-
ра начинается сама собой — оба как будто знают правила
наизусть, о которых не договаривались.

Никита предлагает развести всех по домам. Вера садится
вперед, Наташа с Катей на заднее сиденье. Когда высажива-
ют Катю последней, та наклоняется к передним сиденьям и
с искренним восторгом произносит:

— Какая же вы красивая и гармоничная пара!
Вера вынуждена улыбаться в ответ, украдкой ловя взгляд

Никиты рядом с собой — что-то вроде безмолвного согла-
шения продолжать спектакль ещё чуть-чуть.

Катя выходит, хлопает дверца. Машина трогается — и
лёгкость вечера улетучивается разом, будто выключили свет.
Никита смотрит вперёд, на дорогу. Вера — в окно. Ни слова.

На середине пути телефон Никиты подаёт сигнал — ко-
роткий, специфический звук, который ни с чем не спутать.

Вера знает этот звук. Знает его слишком хорошо для че-
ловека, который якобы никогда не задумывался о его значе-
нии. Этот сигнал раздавался и раньше — за ужином, позд-
но вечером, в самые случайные моменты, — и Никита тогда
как бы невзначай убирал телефон в карман или отворачивал
экран. Она помнит, как каждый раз объясняла себе это рабо-
той, поздними звонками с поставщиками, чем угодно, лишь
бы не додумывать до конца.



 
 
 

Сейчас додумывать не нужно. Она просто знает.
Никита не смотрит на телефон. Руки остаются на руле,

взгляд — на дороге, будто сигнала вовсе не было. Демон-
стративное неведение — слишком демонстративное, чтобы
быть настоящим равнодушием. Не посмотреть — значит уже
знать, от кого пришло сообщение, и не хотеть, чтобы она это
увидела.

Оставшуюся часть пути они едут молча. Молчание в ма-
шине становится гуще, потому что теперь под ним есть имя,
которое ни один из них не произносит вслух.



 
 
 

 
Её тиски. Глава 6

 
Проходит ещё несколько дней. Стена из подушек стала по-

чти незаметной частью кровати — обыденной, как выключа-
тель света. Новое бельё Вера продолжает носить по вечерам,
без демонстрации и без стеснения — просто так теперь есть.

Никита за эти дни стал другим — не в словах, а в мело-
чах, которые она подмечает мимоходом, не вникая. Он доль-
ше обычного задерживается у двери мастерской, прежде чем
пройти мимо. Чаще проверяет телефон и тут же убирает его,
будто спохватившись. За ужином иногда замирает с вилкой
на полпути, глядя в одну точку, и через секунду встряхива-
ется, будто возвращается откуда-то издалека.

В один из вечеров он предупреждает, что задержится на
деловом ужине, и уезжает. Дом остаётся пустым — огром-
ным, гулким, с бесконечными комнатами, в которых нечем
занять голову. Вера пытается читать, потом рисовать, потом
просто сидит — и понимает, что тишина сегодня невыноси-
ма по-новому, будто накопилась критическая масса одино-
чества.

Она переодевается и едет в город.
Бар выбирает первый попавшийся — не важно, какой

именно, важно, что там есть люди, свет, музыка, хоть что-то
живое вокруг. Один бокал, потом другой — без намерения
напиться, просто потому что вино притупляет мысли, кото-



 
 
 

рые весь вечер настойчиво лезут в голову, и снимает напря-
жение. К третьему бокалу мужчина за соседним столиком
делает попытку заговорить и подсесть — она вежливо, но
твёрдо отказывает, и от этого одиночество ощущается еще
острее, потому что хранит верность тому, кому не нужна.

Дальше вечер смазывается — она не помнит, как выходи-
ла из бара, как садилась в такси, что говорила водителю.

Поздно ночью домофон у ворот дома надрывается дол-
го и настойчиво. Никита выходит — второпях, без куртки,
несмотря на прохладу, — водитель такси стоит у машины,
взвинченный, показывает рукой на заднее сиденье:

— Пассажирка отказывается выходить. Я уже не знаю, что
делать.

Из машины доносится голос — надрывный, пьяный, сры-
вающийся:

— Я не пойду туда! Я там никому не нужна!
Никита рывком открывает дверь. Несколько долгих се-

кунд он просто смотрит на неё — растрёпанную, в съехав-
шем набок платье, с размазанной тушью, — будто не сразу
узнаёт в этом человеке свою жену. Потом протягивает руку.

Вера поднимает на него глаза — и лицо её вдруг светлеет,
по-детски, искренне, будто вся выстроенная за эти дни бро-
ня осыпается разом при виде его. Она пытается выбраться
сама, хватается за дверцу, шатается — и он подхватывает её
за секунду до того, как она теряет равновесие окончательно.

— Где ты была?! Почему ты в таком состоянии?! — в го-



 
 
 

лосе чувствуется волнение. — И где твой телефон? Ты виде-
ла, что я тебе писал и звонил?

Вера поднимает на него мутный взгляд, кривит губы в
горькой усмешке:

— А на каком основании ты вообще у меня это спраши-
ваешь?

— Вообще-то ты моя жена!
Она начинает смеяться — резко, некрасиво, сквозь под-

ступающие слёзы, запрокинув голову:
— Жена?.. Нет. Я никогда ею не была.
Смех обрывается так же внезапно, как начался. Тело об-

мякает у него в руках — сразу, будто выключили питание.
Слишком много всего разом: алкоголь, ночь, слова, которые
она столько дней держала при себе.

Никита успевает подхватить её раньше, чем она оседает
на асфальт. Поднимает на руки — легко, будто она ничего
не весит, — и несёт домой.



 
 
 

 
Её тиски. Глава 7

 
Вера просыпается с тяжёлой, будто налитой свинцом го-

ловой. Первое, что она видит, — прикроватный столик: ста-
кан воды, таблетка рядом, и записка, написанная его почер-
ком: «Выпей сразу, как проснёшься. Станет легче».

Никиты уже нет — уехал на работу. Она лежит несколь-
ко минут, глядя в потолок, и чувствует что-то похожее на
облегчение: не придётся сталкиваться взглядом, не придёт-
ся ничего объяснять или, того хуже, вспоминать вслух, что
именно она наговорила вчера у ворот.

Днём приходит сообщение: «Как ты себя чувствуешь?»
Она отвечает коротко: «Спасибо, лучше».
Проходит ещё несколько дней. Жизнь возвращается в

привычное русло — стена из подушек на месте, тепла меж-
ду ними не прибавилось, но и открытых столкновений то-
же нет. Вежливое, отработанное сосуществование, в кото-
ром оба знают свои роли назубок.

За завтраком Никита, не поднимая глаз от телефона, со-
общает:

— Самойловы пригласили нас с ночёвкой в их загородный
дом. Отказаться нельзя — нужно ехать вдвоём, иначе будут
лишние вопросы, а потом разговоры в офисе.

Вера коротко кивает. Ситуация действительно безвыход-
ная — да и играть роль на людях они уже успели отработать.



 
 
 

Вечером, в гостях, после ужина и нескольких застольных
игр компания давно знакомых пар за бокалом вина затевает
старую игру: карточки с вопросами, и за каждый неверный
ответ — страстный поцелуй на глазах у всех, под общий смех
и одобрительные возгласы.

Первые несколько карточек Вера и Никита отвечают пра-
вильно — и оба, кажется, испытывают одинаковое облегче-
ние от того, что не придётся играть на публику всерьёз.

Потом начинаются ошибки.
Первая — на вопросе про любимый десерт Веры. Ники-

та называет что-то совершенно не то, и компания тут же
взрывается смехом, требуя расплаты по правилам игры. Все
взгляды обращаются на них. Вера чувствует, как жар прили-
вает к щекам — не от самого вопроса, а от того, что сейчас,
у всех на виду, придётся коснуться его губами. Никита на-
клоняется — коротко, почти невесомо касается её губ под
одобрительные возгласы гостей. Поцелуй длится едва ли се-
кунду, но сердце у неё колотится так, будто она пробежала
лестничный пролёт. Она отстраняется первой, не глядя на
него, тянется за бокалом, лишь бы занять руки.

Следующий вопрос задаётся Вере, и она верно отвечает
про его любимый аромат духов.

— А мне кажется, вы нарочно ошибаетесь — чтобы по-
дольше друг друга не отпускать, — со смехом бросает Ли-
лия Самойлова, оглядывая компанию. — Ребята, вам явно
не хватает времени наедине — вам бы почаще уединяться!



 
 
 

Все, переглядываясь, улыбаются. Никита и Вера вынуж-
денно улыбаются тоже, но не смотрят друг на друга.

Потом снова он и снова его ошибка. На этот раз пауза пе-
ред поцелуем чуть дольше: он смотрит на неё, будто спра-
шивая молчаливого разрешения. Вера, вместо того чтобы
отвернуться, остаётся на месте. Поцелуй в этот раз длится
дольше первого, и ей кажется, что в комнате становится ти-
ше — хотя гости по-прежнему шутят и подначивают.

Вера ловит себя на подозрении, которое становится всё
труднее отогнать: неужели Никита нарочно отвечает непра-
вильно? Слишком уж вовремя и слишком часто он «путает-
ся» именно в тех вопросах, на которые он должен знать от-
вет.

Очередная ошибка — и комната взрывается смехом и
криками «Целуйтесь!». Никита притягивает её к себе, и то,
что должно было остаться формальностью, данью правилам
игры, вдруг перестаёт быть игрой вовсе. Поцелуй затягива-
ется — жадный, настоящий, — и оба забывают, где находят-
ся и сколько прошло времени.

Когда Вера наконец приходит в себя, комната уже совер-
шенно пуста. Гости — тактично, кто посмеиваясь, кто украд-
кой — разошлись по другим помещениям дома, оставив их
одних.

И тут же, разом, возвращается всё: его слова отцу, подуш-
ки посреди кровати, особый сигнал сообщения из его теле-
фона. Фальшь этого поцелуя, даже такого сладкого, вдруг



 
 
 

становится невыносимой. Вера резко отстраняется, отталки-
вает его руки и уходит — быстро, не оборачиваясь — в ком-
нату, которую им выделили на ночь.

Никита идёт следом. Входит без стука, закрывает за собой
дверь.

— Вера... — он подходит к ней ближе. В глазах читается
желание.

Она делает шаг назад от него, но он берёт её за руку и
пытается притянуть её к себе обратно.

— Вера... — шепчет он снова, пытаясь поцеловать её в
шею.

— Не надо, — обрывает она, отступая на шаг. — Если ты
хочешь взять меня силой, то ты должен понимать, что я не
получу от этого никакого удовольствия. Я не могу занимать-
ся любовью с тем, кто любит другую.

Слова падают в комнату, как ледяная вода. Никита засты-
вает — что-то в его лице меняется, гаснет. Он молчит, раз-
ворачивается и выходит, тихо прикрыв за собой дверь.

Вера остаётся одна. Ложится, не раздеваясь до конца, и
долго смотрит в темноту чужой спальни, слыша, как в дру-
гих комнатах смеются и разговаривают счастливые друзья.
Никита не пришёл спать в их комнату в эту ночь.
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