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Аннотация
Странно-реальная или реально странная история моей жизни.
Темы судьбы, предопределенности, вещих снов, кармы

на личном примере на фоне современной жизни в разных
городах мира, путешествий, знакомств, отношений, интересных и
забавных случаев.

ПС: хотелось бы понять, имеет ли такая "писанина" место быть
и интересна ли сама история, спасибо
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Часть 1

 
Не знаю, как правильно начать…Я просто хочу вылить это

на бумагу, все то странное, что произошло со мной, под на-
званием Жизнь. Вспоминается строчка из какого-то произ-
ведения: «А что случилось потом, что пошло не так?» – «А
потом…Потом случилась жизнь».

Мне хочется порассуждать на тему, что называется, судь-
бой или предопределенностью в жизни на своем личном
примере. Я не претендую на какой-то мистицизм и не хочу,
чтобы сложилось впечатление, что у меня легкий культ лич-
ности или что-то в этом роде. Но и отрицать странность, за-
кономерность и определенные факты своей истории я тоже
не могу.

Начать почему-то хочется из коридора двухкомнатной
хрущевки, где мы жили, когда я был ребенком. Это была
квартира моей прабабушки. Своего жилья у родителей после
свадьбы еще не было и мы обитали там все вместе. Навер-
ное, это первое мое осознанное воспоминание семьи и того,
что что-то не ладилось в ней… Был вечер. Я стоял посреди
этого самого коридора и моргал глазами то на маму, то на



 
 
 

отца. Они по очереди озвучивали мне аргументы, почему я
должен сейчас поехать или остаться с кем-то из них. Мне
было, наверное, три или четыре года. Я не понимал, поче-
му я должен сделать выбор между ними, когда в моей дет-
ской голове мы все были единым неразрывным счастливым
целым. Но родители настаивали и тем самым вводили меня в
состояние страха. Это была первая, но далеко не последняя
семейная сцена в моей жизни, где мои родители выбирали
меня судьей в своих спорах. До этого момента, наверное, в
силу возраста я не обращал на это внимания, но здесь у ме-
ня просто не было выбора – меня вовлекли в этот процесс и
сделали его участником. Сделано это было бестактно, нагло,
без предоставления выбора и без единой мысли, что такой
опыт может быть травматичен для детской психики. Хочу
сделать ремарку, я не из тех, как сейчас модно, кто во всем
винит родителей и считает их причиной всех своих бед. Нет.
Они любили меня (это самое главное) и воспитывали, как
умели. Получится ли у меня лучше, это большой вопрос, но
естественно какие-то выводы из их ошибок я сделал.

С тех пор много воды утекло, моего отца уже нет в живых,
что произошло тоже при очень странных обстоятельствах,
о которых я, может быть, расскажу позже. Но главная и об-
щая моя мысль состоит в том, что когда в твоей жизни про-
исходит много странных, извиняюсь за тавтологию, событий
и закономерностей, ты не можешь не обращать на это вни-
мания, даже если сам далек от этой темы. Ты просто видишь



 
 
 

нескончаемую череду этих событий и в конце концов начи-
наешь об этом думать и искать, что называется, где собака
зарыта.

Немного забегая вперед, хочу сказать, что все мои мыс-
ленные и научные изыскания на эту тему в течение жизни
привели меня к достаточно банальному выводу, что корень
зла лежит в прошлом, т.е. в твоих поступках или поступках
прошлых поколений твоего рода. Я не хочу сказать, что те-
кущий наш род в виде меня и остальных членов семьи это
сплошь святые люди без греха, но я и не вижу что-то такого
из ряда вон выходящего, что называют смертными грехами
и т.п., что могло бы вызвать на нас семь казней египетских.
Я никогда не занимался изучением своего генеалогического
древа. Знаю только, что по матери род был из-за Урала - за-
житочные крестьяне, которых в прошлом столетии раскула-
чили и сослали в Среднюю Азию. По отцу донское казаче-
ство. Если вы посмотрите на фото моего деда по отцовской
линии, царство небесное, ничего и рассказывать не нужно
- как есть казак. Но жил он тоже в Средней Азии, т.к. при
«совке» был большим строителем, работал здесь и много в
Китае. Так, видимо, наш род и оказался в тех местах - я, моя
мать и отец родились в Таджикской ССР. На этом мои зна-
ния заканчиваются. Но учитывая, всем известную, историю
нашей родины, что творилось в нашей стране в прошлом ве-
ке, не трудно догадаться, что грехов могло быть много и я
имею ввиду не только свой род, а в целом весь русский народ.



 
 
 

Такое было время. Недавно читал биографии Николая Вто-
рого и Сталина у Радзинского. Единственный вопрос, кото-
рый возникал на протяжении всего чтения, неужели это все
не выдумка, неужели в реальной жизни могло быть столько
мракобесия и кровопролития. Сразу хочу сказать, что я че-
ловек верующий, и говорю это не качестве достоинства или
недостатка, но просто для того, чтобы читателю было понят-
но, с кем он имеет дело. Я православной веры, но не из тех,
кто буквально верит, что там сверху сидит Бог на облаке и
наблюдает за своими детьми, но я верю в существование выс-
ших сил, высшего разума, который, как я сделал вывод на
личном опыте в течение жизни, делится как на добро, так и
на зло. Я не знаю, как все устроено и работает, но это мне
интересно. Почему именно православие, спросите вы, когда
сейчас можно выбрать все что угодно. Причины нет - просто
стечение обстоятельств: я русский, вырос в России, когда-то
меня крестили родители, мама водила в церковь и мне так
проще воспринимать Бога. Я не ищу форму, я ищу суть. Я
верю в то, что если Бог есть, то он един для всех, и не надо его
делить на кресты и полумесяцы, но те, кто это делают, пре-
следуют совершенно другие цели. Но не будем отвлекаться.
Продолжая тему, учитывая вышесказанное, думаю, в жизни
каждого человека есть некая предопределенность, которая
как раз и базируется на твоем личном багаже и багаже твоего
рода. Я помню, мне отец говорил: «Странно. Я вижу людей,
которые такое творят в своей жизни и все нипочем, а сто-



 
 
 

ит мне сделать хоть что-то мелкое (плохое имеется ввиду),
мне сразу же прилетает «обратка». Речь, как вы понимаете,
здесь идет о том, что на Востоке называют кармой. Со мной
в жизни было то же самое – я сразу видел эту самую карму,
как только совершал какое-нибудь «зло» и ждать она себя не
заставляла, это происходило мгновенно. По ощущениям это
было, как котенка ткнули мордочкой в свое же…Т.е. не было
и шанса подумать, что это какое-то совпадение, это просто
приходило как урок за содеянное. Я вырос не в самом благо-
получном районе. Бывали разные истории, на основе кото-
рых я мог делать выводы, что такое плохо и что такое хоро-
шо. Не хочу особо вдаваться в подробности тех приключе-
ний, основная их масса пришлась на подростковый и период
моего взросления. Вернемся к теме…

Я начал писать это просто из потребности писать.
Помните Живаго у Пастернака? Он садился за стол без вся-
кой цели – он скучал по самому процессу творческой, науч-
ной работы. Что-то подобное произошло со мной. В школе
моими любимыми предметами были русский язык и литера-
тура. Возможно я просто соскучился. А может быть, это и
есть скрытая психологическая потребность - я не знаю. Я да-
же не могу назвать это книгой, это больше похоже на днев-
ник, только записанный не систематически на протяжении
многих лет, а выплеснутый за раз. В какие-то периоды жиз-
ни (а может быть, даже и сейчас) я грезил стать писателем.
Думал, что если бы выбрал Журналистику вместо Геофака,



 
 
 

я мог бы себя реализовать в этом деле. Возможно эта писа-
нина есть своего рода нереализованный гештальт или что-то
в этом роде.

Вы, наверное, спросите, а что, собственно, такого стран-
ного, из ряда вон выходящего, случилось в твоей жизни, что
ты выбрал такую тему для своих излияний. Вопрос справед-
ливый. И я хочу привести пример такой странности и непо-
нятности, которая идет некой нитью сквозь всю мою жизнь.
В подростковом возрасте, лет этак пятнадцать мне было, моя
мама, увлеченная астрологами-гадалками, сказала мне по-
сле посещения очередной такой провидицы, что я буду жить
в Америке, на что я в тот момент мог отреагировать толь-
ко смехом, т.к. никаких мыслей и планов насчет иммигра-
ции у меня тогда не было, тем более насчет Америки. Если в
таком возрасте вообще могут быть какие-то серьезные пла-
ны кроме планов на ближайший вечер. Я очень скептически
относился к ее увлечению этими псевдо-науками и считал
это пустой тратой времени. Также, у меня почему-то было
внутреннее необъяснимое отторжение к этим всем гадани-
ям. Прошло несколько лет, я забыл про этот разговор и ма-
мино предсказание. На тот момент я учился на первом или
втором курсе в университете в Краснодаре. Как говорил вы-
ше, это был Геофак, «Туризм и гостиничное дело». Мой вы-
бор профессии был банален и прост - туризм означал для ме-
ня путешествовать всю жизнь и радоваться этой самой жиз-
ни, больше мне ничего не было нужно. Сейчас, когда мне



 
 
 

чуть больше сорока и я пишу это, могу сказать, что в целом
эти ожидания во многом оправдались и сбылись – я действи-
тельно много путешествовал, как по работе, так и ради соб-
ственного удовольствия. Наверное, я как раз тот самый че-
ловек, про кого можно сказать, переплыл все моря. И это
прекрасно. Я до сих пор люблю путешествовать и хочу про-
должать, но, наверное, уже больше для удовольствия, а не по
работе или каким-либо нуждам. Но прошу назад ко време-
ни моей учебы в университете: как это обычно бывает, куча
новых знакомств, друзей, интересов, разных видов препро-
вождений досуга. Мир, кажется, у твоих ног.

На этой студенческой волне мы с моим однокурсником ре-
шаем поехать во время летних каникул, угадайте куда, пра-
вильно - в Соединенные Штаты Америки (ирония судьбы
или с легким паром, йопта). Точнее - он там уже был ранее,
ему очень понравилось и он предложил мне сгонять и ото-
рваться в дали от дома и родителей, так сказать. Конечно же,
никакой мысли даже не возникло о предсказании, которое
было несколько лет назад – все давно было забыто, такой уж
возраст, что скажешь. Подаваться на программу в Америку
нужно было позже, весной, ближе к поездке. Мы с однокурс-
ником только, я помню, тогда решили, что хотим поехать в
Калифорнию и благополучно забыли об этом до весны. Как
раз в этот период со мной случилась странная история. Мне
приснился сон, который, не побоюсь выразиться громко, из-
менил мою жизнь, в хорошую или плохую сторону до сих пор



 
 
 

разобраться не могу. Вы когда-нибудь видели вещие сны?
Как вы уже поняли, я – да. Были такие сны в моей жизни, это
факт. Но именно тот сон до сих пор не дает мне покоя. Мой
возраст во сне был неясен, только понимание чего-то в буду-
щем, и я по сей день не разобрался, вещий он был или нет.
Жду, как дурак, чего-то и временами, кажется, не живу нор-
мально из-за этого. Сбудется он или нет, был он мне «зна-
ком свыше» или просто ярким сном, который произвел силь-
ное впечатление, и теперь портит мне жизнь и сбивает ме-
ня с толку и т.д. и т.п…Когда он мне приснился, я подумал,
что мне там лет тридцать. Но, когда тебе 20 лет, все думают,
что тридцать это и есть апогей всей твоей жизни, когда ты
уже всего добился, прожил жизнь и дальше только счастли-
вая пенсия, ха-ха. Как наивны мы были. Поэтому точно мо-
гу сказать только одно, мой возраст в том сне не установлен,
только ощущение зрелости и все. Ну хватит лирики. Вот, что
мне приснилось. Первое, что я знал во сне сразу на 100%
это город – Майами. Яхтенная марина с корабликами, про-
стыми словами бухта, в ней спокойная вода черного цвета.
Выделил курсивом, п.ч. вода была именно черная, а не про-
сто темная, как обычно выглядит ночью. Я не сделал вывод,
что это Майами по каким-либо признакам, я просто знал это
во сне сразу. Далее. Высокое современное белое здание на
территории этой марины и на верхнем этаже идет меропри-
ятие в мою честь. Большое мероприятие, много народа, це-
лый этаж, наверное, был занят, но в то же время ощущение,



 
 
 

что все присутствующие люди мне близкие. Также отчетли-
вое чувство во сне, что я дико заебался, но добился всего,
чего я хотел в жизни. Что меня удивило на тот момент, в го-
ды моих студенческих пьянок, я был трезв в этом сне. Хоро-
шо себя чувствовал, был весел, бодр и свеж, но был трезв на
этом празднике. Дальше фокус переключился на празднич-
ный стол. Я сидел, как виновник торжества, во главе стола.
Сразу слева от меня сидел мой друг Марк. На момент сна он
еще не был моим другом, мы только познакомились с ним
в университете – он тоже был моим однокурсником. Толь-
ко впоследствии мы стали хорошими друзьями, но это было
позже. И это было второе, что меня сильно удивило во сне
– у меня на тот момент были люди, кого я считал близкими
друзьями, но Марк в их число еще не входил, он был про-
сто новый знакомый, симпатичный мне человек, но просто
знакомый. Итак, он сидел сразу слева от меня и был силь-
но пьян (позже в течение жизни у него будут большие про-
блемы с алкогольной зависимостью), вел себя вызывающе и
был недоволен тем, что в рыбе, которую он ел, много костей.
Он откровенно скандалил по этому поводу. Третье, что меня
поразило, это то, как спокойно я отреагировал на его пове-
дение – т.е. я не понимал на момент сна, что малознакомый
мне человек делает на моем семейном торжестве и почему
я ему спускаю такое поведение. Небольшая ремарка насчет
моего характера – я никогда не приглашаю на семейные тор-
жества малознакомых людей и тем более не позволяю вести



 
 
 

себя неподобающе при близких мне людях, это исключено.
Простыми словами, я был вспыльчив. Поэтому все это во сне
очень привлекло мое внимание. Т.е. я не только его не одер-
нул, не вывел из помещения, не побил его в конце концов,
хотя в том возрасте для меня это было обычной реакцией,
когда малознакомые люди мне хамят, я отреагировал очень
дружелюбно, спустив ему это самое хамство, и просто слова-
ми с улыбкой на лице предложил ему успокоиться и не обра-
тил на это особо внимания…Как-будто я к этому давно при-
вык. Теперь, когда я пишу это много лет спустя, я понимаю,
что этот человек стал моим другом, что у него проблемы с
алкоголем и поведением во время опьянения, и сейчас дан-
ная реакция для меня выглядит вполне адекватно. Но на тот
момент это было для меня абсурдом, что еще раз подтвер-
ждает мою теорию о том, что сон был вещим. Далее во сне ко
мне подходят официанты и просят меня спуститься на этаж
ниже, т.к. якобы что-то случилось. По их лицам видно, что-
то плохое, но они мне не говорят. Я подхожу к лифту вместе
с ними и понимаю, что на этаже ниже, тоже идет праздник,
где веселится моя мама, но в компании людей из прошлого
из России, которых я тысячу лет не видел. Меня почему-то
охватывает детский страх, что мне сейчас придется встре-
титься и общаться с этими людьми и никакого желания де-
лать это у меня нет. Но я еду и спускаюсь на лифте, т.к. что-
то случилось и требуется мое внимание – выбора у меня нет.
И чем дольше я еду, тем больше меня охватывает страх, но



 
 
 

уже не по поводу людей из прошлого, а п.ч. случилось что-то
плохое с мамой. Когда я выхожу из лифта на этаж, офици-
анты мне показывают мою мать, лежащую на полу с переко-
шенным от инфаркта лицом с языком наружу – очень страш-
ная картина. Во сне я понимаю, что у нее случился приступ
и она умерла. Я опускаюсь на колени перед ней, падаю голо-
вой ей на грудь, как ребенок, и начинаю безудержно рыдать.
Конец сна, я просыпаюсь в холодном поту. Еще раз напом-
ню, мне это приснилось в 20 лет, когда Марк мне не был еще
другом, но во сне он был на этом торжестве в качестве мо-
его близкого. В Америку я собирался ехать на каникулы в
Калифорнию, а не Майами, что находится в противополож-
ных концах страны. Как я сказал выше, сон на меня произ-
вел колоссальное впечатление. Он был как явь. Я целый день
ходил, как в тумане. Что вы думаете было дальше. Ближе
к поездке мы с моим однокурсником, его звали Платон, на-
чали оформление на программу культурного обмена. Выяс-
нилось, что возможности поехать в Калифорнию на данный
момент нет, т.к. там не нашли работодателя для нас. По на-
шей студенческой программе было обязательно наличие ра-
ботодателя в штате, который ты едешь. А нашли нам рабо-
тодателя во Флориде. И да, совершенно верно, в этом шта-
те находится город Майами, ха-ха. Немного об этом трипе.
Это была моя первая поездка в Штаты. Каникулы удались на
славу, это было одно из ярких впечатлений моей жизни. На
тот момент контраст между Россией и США был колоссаль-



 
 
 

ный, мы как будто попали на другую планету. Это был 2005
год. Хочется сказать, что сейчас такого контраста в плане
картинки между нашими странами нет, но не об этом речь. В
ту поездку мы побывали во многих городах Флориды, в том
числе и Майами. Я влюбился в этот город, это было в мо-
ем понимании эталоном того, где я хотел бы прожить свою
жизнь. Океан, пальмы и в то же время современный класс-
ный мегаполис с латинским уклоном. Одно слово - рай. Но
первым городом, в котором нам довелось жить, был Орлан-
до. Наш отель представлял из себя большую территорию с
низко-этажной застройкой среди прудов. Здесь жили около
250 студентов из России. Представляете, что там творилось.
Да, было очень весело и шумно, если в двух словах. Что ка-
сается самого Орландо, это город-курорт с кучей парков ти-
па Universal Studios, аквапарков, больших семейных отелей и
т.п. развлечений. Далее был город Дайтона Бич, недалеко от
которого проходят автогонки Nascar, если кто, может быть,
слышал. Этот город кроме того, что находился на побережье
и был провинциальным курортом, ничем особенным боль-
ше не выделялся. Находится он там же во Флориде, но се-
вернее от Орландо. Здесь случилось интересное и необъяс-
нимое. По приезде в этот город мы заселились в наше жи-
лье и Платон, мой однокурсник, первым делом пошел раз-
добыть кое-чего. Он был большим поклонником Боба Мар-
ли и раста-культуры. Тогда в Штатах еще не было легалайза,
как сейчас, но отношение к этому было достаточно лояльное,



 
 
 

поэтому проблем у него не возникло. Вернувшись домой, он
сказал, что договорился на вечер. Нужно было зайти в ка-
кой-то дом неподалеку от нас. Мы так и сделали, но перепу-
тали здание. После стука в дверь нам открыл, судя по цве-
ту кожи, совсем не негр или, если быть политкорректным на
их лад, афро-американец (чувак, с которым Платон догово-
рился днем). Это был белый парень нашего возраста. Сразу
скажу, это был незнакомый мне человек. Разыгралась стран-
ная для меня сцена. Со стороны этого парня в адрес Платона
прозвучала фраза на чистом русском языке с южным акцен-
том: «О, бля, а ты че тут делаешь?!». Судя по реакции Пла-
тона, я понял, что они знают друг друга. Но мы только при-
ехали в город и он ни с кем кроме нашего афро-американ-
ского «друга» еще не имел возможности познакомиться. По-
сле сцены с криками, удивлением, улыбками, обнимашками
этих двух я наконец-то урвал секунду, чтобы спросить wtf is
going here? Оказалось, что эти два мазафакера и еще один,
который был внутри дома, были с одного района в Краснода-
ре, выросли вместе и, по-моему, даже учились в одной шко-
ле. Т.е. вы понимаете – на другом конце света мы, ищущие
приключений, студенты-балбесы, ломанулись не в тот дом
и напоролись на своих земляков, да еще и друзей Платона.
Оговорка: никаких договоренностей и информации о том,
что эти ребята здесь живут у него не было. Просто в какой-то
период жизни они перестали общаться, Платон слышал, что
они живут в Америке уже несколько лет, но они не поддер-



 
 
 

живали связь друг с другом. Это была рандомная встреча лоб
в лоб посреди планеты Земля. Шок и остолбенение! Зана-
вес закрывается. Много еще интересных и забавных случаев
можно рассказать из той поездки, но не будем отвлекаться.
В общем и целом, я был в восторге от Америки. Это чувство
усиливали веселье, самостоятельное зарабатывание денег и
отсутствие родительской опеки, что так необходимо молодо-
му человеку в этом возрасте. Уровень жизни на то время в
США был очень хороший. Я стал задумываться о том, что-
бы остаться жить там. Так делали, примерно, 70% студентов
из России, которые приезжали в страну по программе куль-
турного обмена. Здесь было чувство стабильности, сытости
и свободы. Чтобы не принимать решение сразу и не кошма-
рить родителей, я решил сначала продлить визу на полгода,
а потом уже спокойно решать этот вопрос. Я понимал, что
родители будут большим препятствием в этом деле, плюс я
был на третьем курсе университета с неоконченным высшим
образованием и вскоре меня ожидало получение диплома.
Почему бы не вернуться домой, получить диплом, а потом
ехать назад, скажете вы. Да, в идеале так. Но получить ви-
зу в Штаты не так уж просто, и если тебе дали ее один раз,
не факт, что дадут второй. Поэтому выезжать было риско-
ванно. Я был на студенческой визе. Когда ее срок стал под-
ходить к концу, я подал на туристическую визу, чтобы про-
длить свое пребывание в стране на законных правах, так ска-
зать. Дальше стал потихонечку подготавливать родителей к



 
 
 

«новостям» рассказами о том, как же хорошо здесь живет-
ся. Стабильность, доступность всевозможных благ и т.д. и
т.п. Они, конечно же, сразу почуяли неладное и стали меня
отговаривать. Самым главным их аргументом была моя уче-
ба и скорое получение диплома. Бросать было бы совершен-
но безответственно с моей стороны, тем более, что учился
я на коммерческом, а не на бюджете – родители платили за
мою учебу каждый год. Это был справедливый аргумент. Я
сказал, что бросать не буду и взял академ на год, чтобы по-
том можно было продолжить учебу. За это время я собирал-
ся умаслить родителей или хотя бы дать им время смирить-
ся с фактом, что я решил остаться в Америке. Естественно,
это никак не помогло, стало только хуже. Мама начала тос-
ковать по своему дитяте, который никогда так надолго еще
ее не оставлял. Папа же просто, по-мужски, молчаливо был
против моей затеи.

Прошло некоторое время. Удаленность от родины, семьи
и друзей сказалась на мне. Я к моему удивлению открыл для
себя новое чувство, о котором раньше читал только в дис-
сидентских стихотворениях в школьные годы. Чувство это
было ностальгия. Оно появилось внезапно из ниоткуда. Все
было именно как в тех стихотворениях – ком в горле, грусть,
тоска по всему русскому и особенно по родным и близким,
и в то же время отвращение ко всему американскому кра-
сивому модному, что мне так нравилось раньше. Мне ста-
ло казаться, что в этом всем иностранном нет души. Я пере-



 
 
 

стал узнавать себя... Вот такое странное, противоречивое и
переменчивое существо человек. В школьные годы при чте-
нии такого рода произведений я думал, что это просто фан-
тазии слишком чувствительных поэтов. Ан нет. Чувство это
было сильно и явно. Избавиться от него можно было, толь-
ко побывав дома и увидев всех-всех-всех. Там на чужбине
среди другой культуры через некоторое время у тебя начи-
нает обостряться чувство своих корней, родины, быта, еды
и всего того, от чего ты так сильно хотел избавиться рань-
ше. Но когда это уходит из твоей жизни, ты осознаешь, что
это большая часть тебя. Это и есть ты сам! Об этом ничего
не знают люди, которые никогда долго не жили за границей,
об этом можно узнать только на собственной шкуре в дали
от дома…Ностальгия! Чем ты моложе, тем легче от нее из-
бавиться, чем ты старше, тем сложнее. Конечно, я был не
один такой. В иммиграции это очень большая проблема. Лю-
ди бросают все и уезжают. Пусть клетка сделана из золота,
но от этого она не перестает быть клеткой. Земляки вокруг
мне говорили, что это пройдет, будет трудно какой-то пери-
од, но пройдет. Обманывали они меня и себя в том числе, я
не знал, только мне не верилось, что это может пройти само
собой. Я знал, что от этого можно избавиться, только имея
возможность хотя бы иногда ездить домой и видеть родных.
Я оказался прав, дальше было только хуже. Я начал ненави-
деть все вокруг, но и решиться уехать тоже не мог, ожидая,
что, может быть, «пройдет»… Сколько же позднее я видел



 
 
 

таких людей, которые спивались, засыхали и угасали от этой
тоски, не имея возможности съездить на родину и увидеть-
ся с семьей. Это как западня, из которой невозможно вы-
браться: разум говорит, что здесь лучше, а сердце…а сердцу
не прикажешь, как говорится. Люди становятся несчастны-
ми из-за этого и никакие материальные блага не могут по-
мочь. Я сейчас говорю о нормальных людях, есть те, кото-
рые и мать родную продадут, если нужно, но речь не о них.
Американская иммиграционная система работает таким об-
разом, что пока ты не получил определенный статус в стра-
не, ты не можешь покидать ее пределов, а процессы полу-
чения этих статусов могут занимать 10 лет и более. А если
ты выедешь из страны во время процесса легализации, на-
зад вернуться уже не сможешь. Шах и мат, короче говоря. Я
один раз видел русскую женщину на плазе (большая парко-
вочная зона с магазинами и кафе вокруг) в Майами, которая
в пьяном виде шаталась и приставала к людям. На нее было
страшно смотреть, в таком состоянии она была. Она приста-
вала только к «нашим». Все думали, алкоголичка, и посыла-
ли ее. А она просто хотела поговорить со своим, с русским -
у нее душа болела. Она присела ко мне за стол и я также по-
думал сначала, но потом увидел, что она не то, что называ-
ется алкаш или бомж. Она была нормально одета, образова-
на, жила где-то неподалеку, а это был хороший район у оке-
ана. И при всем этом она была ужасно пьяна посреди бела
дня. Я иронично спросил ее, что за праздник. Она поняла



 
 
 

мою иронию и стала рассказывать о своем горе. Было видно,
что она не точечно напилась только сегодня, а что пьет она
каждый день. Это было видно по ее лицу. Она была именно
таким ярким примером того, как тоска и ностальгия может
сожрать человека с потрохами. На нее было страшно смот-
реть, особенно, когда ты догадываешься о причинах ее боли
и сам испытываешь что-то похожее. Я не буду писать о том,
что эта женщина мне рассказала. Просто скажу, что это бы-
ла стандартная история русского или любого другого имми-
гранта в США, когда ты оказываешься в ловушке, где разум
говорит одно, а сердце другое и ничего с этим сделать ты не
можешь. Хочу обратить внимание, что это происходит в ос-
новном с теми, кто иммигрировал самостоятельно, в одиноч-
ку, без семьи. Семейные в иммиграции это совсем иная ис-
тория, им намного легче – грубо говоря, не по кому скучать.
Также хотелось бы добавить в копилку с ностальгией такой
случай. Один раз я видел на ютубе интервью какого-то бло-
гера с нашим собратом из СНГ, иммигрировавшим в Аме-
рику. Узбек или таджик, не припомню. Ему задали вопрос,
если вернуться назад в то время, когда вы только сюда прие-
хали и решили остаться здесь на ПМЖ, вы приняли бы такое
же решение или нет. Нужно было видеть его лицо, когда он
услышал этот вопрос - за секунду через него прошло столь-
ко боли и тоски, которые он испытал за годы иммиграции
и одиночества. Его ответ был - нет. Это сложно передать на
письме, это можно только испытать. Даже излияния самых



 
 
 

талантливых авторов не дадут вам полного чувства этого ко-
ма в горле и стоящих в глазах слез...А если еще где-нибудь
в этом состоянии услышать какую-нибудь русскую задушев-
ную песню, вам, не побоюсь этого слова, пиздец! Ха-ха. У
меня бывали вечера, когда я пил горькую в одного и слушал
Розенбаума, Кучина и Круга. Да-да, прозвучит, может быть,
для кого-то смешно и глупо, но я упивался этим и не сты-
дился своих слез. Вот так… Также есть пример необычного
выражения ностальгии в иммиграции. Я говорю об активно-
сти русскоязычных пользователей в соцсетях, которые сами
уже давно живут в штатах, но при этом добавляются в рус-
ские паблики, группы и там под новостями в комментах вы-
кладывают фото «богатой» жизни из США, пишут, как у них
все хорошо там на новой родине и пытаются унижать таким
образом своих земляков – якобы, глупых людей, не имею-
щих сил и смелости, чтобы изменить свою жизнь. Я уверен,
вы видели таких на просторах интернета. Это отдельная и
особенная группа несчастных иммигрантов, которые таким
способом пытаются задушить свою ностальгию и одиноче-
ство и убедить себя в правильности своего решения. Они не
могут признаться в ностальгии даже сами себе – им страшно.
Люди плохо на них реагируют в соцсетях, но они не понима-
ют главной причины этой активности своего земляка в им-
миграции. Это подсознательный зов и желание пообщаться
со «своими», с русскими, по которым он неосознанно скуча-
ет и тоскует. Выделил курсивом, чтобы обратить ваше вни-



 
 
 

мание, т.к. если такого персонажа спросить, что он думает о
России и русских, он будет плеваться и божиться, что нико-
гда и ничего общего не хочет иметь с этим всем после своего
переезда на обетованную американскую землю. Но к сожа-
лению, там в Америке этот персонаж совсем-совсем нико-
му не нужен, там другая культура, люди мыслят по-другому,
даже шутки другие – непонятные нашему брату, он для них
инопланетянин, также как для русского будет инопланетяни-
ном какой-нибудь американец, приехавший в Россию впер-
вые. И результат этого всего тоска и одиночество. Особенно
трудно нашему самобытному брату, который оказался в им-
миграции. Он не ожидал, когда уезжал, что культурная раз-
ница между нашими нациями так велика. Я не говорю, что
там культура лучше, а у нас хуже, они просто очень разнят-
ся, и никто этого не понимает, когда уезжает навсегда. Люди,
которые более космополитичны и много путешествовали в
своей жизни по миру, чувствуют себя лучше и даже могут
находить себе друзей среди американцев, п.ч. им уже знаком
этот менталитет, но те, кто всю жизнь просто смотрел на за-
границу только по телевизору и никогда нигде не был, ока-
зываются в шоке, что с другим человеком, у которого также
две руки и две ноги, как у тебя, даже не о чем поговорить
только по той причине, что он иностранец и вырос в другой
культуре.

Но вернемся к линии развития событий, которые проис-
ходили со мной далее в этой поездке...
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