



**Воспоминания молодого
тысячелетнего человека.
Прорыв**

Валерий Панов

Валерий Панов

**Воспоминания молодого
тысячелетнего человека. Прорыв**

«Автор»

2026

Панов В.

Воспоминания молодого тысячелетнего человека. Прорыв /
В. Панов — «Автор», 2026

«Воспоминания молодого тысячелетнего человека.

Прорыв» — юмористическо-фантастический рассказ о спасении Марса от ледяного апокалипсиса. Человечество согрело Красную планету с помощью теплосети, перекачивающей солнечную плазму от Солнца к Марсу. Но система даёт сбой: показатели падают, и планете грозит возвращение к 63 °С. На спасение бросают дуэт — сантехника Григория Петровича с тысячелетним стажем и юного инженера Олега. Пока в Народном хурале спорят, не бросить ли на проблему армию роботов, герои погружаются в лабиринт труб и алгоритмов. Шаг за шагом они сталкиваются с загадкой, не укладывающейся ни в одну схему: что на самом деле сломалось — система или сама логика аварии? Смогут ли они разгадать причину сбоя, пока тепло не ушло безвозвратно? История о том, как тысячелетняя мудрость и молодой задор спасают мир — и о том, что за самой сложной аварией часто прячется простая причина. Создана в симбиозе автора и искусственного интеллекта.

© Панов В., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Тепло, которое держит мир	5
Команда, которую никто не ждал	6
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Валерий Панов

Воспоминания молодого тысячелетнего человека. Прорыв

Тепло, которое держит мир

Теплосеть от Солнца до Марса была шедевром инженерной мысли. Не просто труба, а исполинский канал, по которому солнечная плазма текла, словно кровь по артериям, согревая остывшую планету. Когда-то Марс был ледяным, угрюмым шаром с температурой минус шестьдесят три, но теперь тут цвели сады, шумели города, а в воздухе пахло не пылью и холодом, а свежестью и надеждой.

Всё это стало возможным благодаря проекту «Солнечный поток». Его суть была проста, как всё гениальное: протянуть гигантский трубопровод от короны Солнца прямо к Марсу, установить насосы, теплообменники и регуляторы, чтобы плазму дозировать и распределять по планете. И вот теперь эта система, которую строили десятилетия, могла рухнуть из-за одной-единственной аварии. Прорыва.

Команда, которую никто не ждал

Григорий Петрович сидел на краю платформы у стыка двух сегментов теплосети и задумчиво потирал подбородок. Его рабочий комбинезон был старым, но аккуратным, с десятком карманов, набитых инструментами, которые, казалось, не менялись уже лет пятьсот. Может, и больше. На самом деле Григорий Петрович не любил уточнять, сколько именно лет он живёт. Говорил, что возраст — штука условная, особенно когда ты помнишь времена, когда на Земле ещё не было асфальта, а на Марсе и мечтать не могли о садах.

Рядом с ним стоял Олег — молодой, подтянутый, с горящими глазами и папкой, в которой, судя по всему, хранились все схемы Солнечной системы. Олег только что выпустился из престижного марсианского ВУЗа, где изучал энергетику и автоматизацию, и теперь смотрел на Григория Петровича с таким восторгом, будто перед ним был не сантехник, а живой памятник истории.

— Григорий Петрович, я проверил все данные, — торопливо докладывал Олег, щёлкая по экрану планшета. — Судя по телеметрии, давление в сегменте 7-Б резко упало. Это точно прорыв. И если мы не восстановим герметичность в ближайшие двенадцать часов, температура на поверхности начнёт падать. Через трое суток будет минус пятьдесят. Через неделю — минус семьдесят. А потом...

— А потом мы будем греться воспоминаниями о тёплых днях, — спокойно закончил за него Григорий Петрович. — Не надо пугать, парень. Мы это починим.

Олег слегка покраснел. Он привык к лекциям, где всё решалось формулами, а тут перед ним сидел человек, который, кажется, чинил всё на свете просто потому, что умел это делать.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.