


 
 
 

Валерий  Панов
Воспоминания молодого

тысячелетнего
человека. Прорыв

 
 

https://litres.ru/74389272
SelfPub; 2026

 

Аннотация
«Воспоминания молодого тысячелетнего человека. Прорыв»

— юмористическо-фантастический рассказ о спасении Марса от
ледяного апокалипсиса.

Человечество согрело Красную планету с помощью теплосети,
перекачивающей солнечную плазму от Солнца к Марсу. Но
система даёт сбой: показатели падают, и планете грозит
возвращение к 63 °C. На спасение бросают дуэт — сантехника
Григория Петровича с тысячелетним стажем и юного инженера
Олега.

Пока в Народном хурале спорят, не бросить ли на
проблему армию роботов, герои погружаются в лабиринт труб
и алгоритмов. Шаг за шагом они сталкиваются с загадкой, не
укладывающейся ни в одну схему: что на самом деле сломалось
— система или сама логика аварии? Смогут ли они разгадать
причину сбоя, пока тепло не ушло безвозвратно?



 
 
 

История о том, как тысячелетняя мудрость и молодой задор
спасают мир — и о том, что за самой сложной аварией
часто прячется простая причина. Создана в симбиозе автора и
искусственного интеллекта.
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Тепло, которое держит мир

 
Теплосеть от Солнца до Марса была шедевром инженер-

ной мысли. Не просто труба, а исполинский канал, по ко-
торому солнечная плазма текла, словно кровь по артериям,
согревая остывшую планету. Когда-то Марс был ледяным,
угрюмым шаром с температурой минус шестьдесят три, но
теперь тут цвели сады, шумели города, а в воздухе пахло не
пылью и холодом, а свежестью и надеждой.

Всё это стало возможным благодаря проекту «Солнечный
поток». Его суть была проста, как всё гениальное: протянуть
гигантский трубопровод от короны Солнца прямо к Мар-
су, установить насосы, теплообменники и регуляторы, что-
бы плазму дозировать и распределять по планете. И вот те-
перь эта система, которую строили десятилетия, могла рух-
нуть из‑за одной‑единственной аварии. Прорыва.



 
 
 

 
Команда, которую никто не ждал

 
Григорий Петрович сидел на краю платформы у стыка

двух сегментов теплосети и задумчиво потирал подбородок.
Его рабочий комбинезон был старым, но аккуратным, с де-
сятком карманов, набитых инструментами, которые, каза-
лось, не менялись уже лет пятьсот. Может, и больше. На са-
мом деле Григорий Петрович не любил уточнять, сколько
именно лет он живёт. Говорил, что возраст — штука услов-
ная, особенно когда ты помнишь времена, когда на Земле
ещё не было асфальта, а на Марсе и мечтать не могли о садах.

Рядом с ним стоял Олег — молодой, подтянутый, с горя-
щими глазами и папкой, в которой, судя по всему, хранились
все схемы Солнечной системы. Олег только что выпустился
из престижного марсианского ВУЗа, где изучал энергетику
и автоматизацию, и теперь смотрел на Григория Петровича
с таким восторгом, будто перед ним был не сантехник, а жи-
вой памятник истории.

— Григорий Петрович, я проверил все данные, — тороп-
ливо докладывал Олег, щёлкая по экрану планшета. — Су-
дя по телеметрии, давление в сегменте 7‑Б резко упало. Это
точно прорыв. И если мы не восстановим герметичность в
ближайшие двенадцать часов, температура на поверхности
начнёт падать. Через трое суток будет минус пятьдесят. Че-
рез неделю — минус семьдесят. А потом…



 
 
 

— А потом мы будем греться воспоминаниями о тёплых
днях, — спокойно закончил за него Григорий Петрович. —
Не надо пугать, парень. Мы это починим.

Олег слегка покраснел. Он привык к лекциям, где всё ре-
шалось формулами, а тут перед ним сидел человек, который,
кажется, чинил всё на свете просто потому, что умел это де-
лать.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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