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Аннотация
Исторический роман с элементами драмы и мелодрамы.

Королевство, эпоха рыцарства и придворных интриг.
Алиса де Вальмонт — герцогиня, чья красота холодна, а разум

острее клинка. Она не ищет любви, она коллекционирует власть.
Пока король готов целовать подол её платья, а соперницы дрожат
от одного её имени, Алиса плетёт интриги, разоряет дома и
превращает врагов в рабов. За блеском триумфов скрывается
ледяная пустота: всё достаётся слишком легко и даже месть
перестаёт приносить удовольствие.

В поисках силы она находит дневник бабушки, легендарной
красавицы, научившейся управлять желаниями мужчин.
Наследие рода становится ключом к абсолютной власти. Чем
выше поднимается Алиса, тем яснее понимает: её золотая клетка
— это она сама.
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Глава 1. Король у моих ног

 
Золото и пламя. Таков был первый образ, который вре-

зался в сознание Алисы, едва тяжелые, обитые медными ли-
стами двери Большого тронного зала распахнулись перед
ней, повинуясь усилиям двух рослых гвардейцев в парадных
кирасах. Сначала был именно свет — ослепительный, все-
проникающий, многократно отраженный от начищенных до
зеркального блеска мраморных плит пола, от позолоченных
капителей колонн, от хрустальных подвесок бесчисленных
люстр, свисающих с высоты, теряющейся в полумраке рас-
писного потолка. Этот свет ударил в глаза, как физическая
сила, заставляя на мгновение зажмуриться, но Алиса не поз-
волила себе этой слабости. Она смотрела прямо перед собой,
в самое сердце этого рукотворного солнца, и её серые гла-
за, холодные и бесстрастные, как лед зимнего озера, впитали
этот блеск, не выказав ни малейшего неудобства.

Затем пришел звук. Гул сотен голосов, смешанный с ме-
лодией виол и лютен, доносившейся с галереи для музыкан-
тов, где расположился королевский оркестр, одетый в ливреи
цветов правящего дома — алое с золотом. Этот гул был по-



 
 
 

добен шуму далекого прибоя, то накатывающего, то отсту-
пающего, и в этом шуме можно было различить отдельные
ноты: взрывы мужского смеха, жеманные восклицания дам,
звон бокалов, шелест шелковых юбок, постукивание каблу-
ков по мрамору. Это была музыка придворной жизни — та
самая, которую Алиса научилась слышать задолго до того,
как научилась понимать её смысл. И сейчас эта музыка зву-
чала для неё особенно сладко, потому что в ней уже начина-
ли проступать ноты тревоги, вызванные её появлением.

И наконец — запах. Густой, многослойный, одуряющий
аромат, сотканный из сотен компонентов, каждый из кото-
рых рассказывал свою историю. Горячий воск, стекающий
по медным обручам люстр, оставлял в воздухе сладкова-
тый, удушливый след. Вино, лившееся рекой, наполняло зал
терпким, хмельным духом, смешанным с запахом свежеис-
печенного хлеба, жареного мяса, приправленного заморски-
ми специями, и цитрусовых, привезенных из южных провин-
ций. Благовония, купленные за баснословные деньги у во-
сточных купцов, курились в бронзовых чашах, расставлен-
ных по углам зала, наполняя воздух тяжелым, сладким, по-
чти гипнотическим ароматом сандала и мускуса. И поверх
всего этого — запах человеческих тел, разгоряченных танца-
ми, вином и азартом: мускус мужского пота, пробивающийся
сквозь дорогие парфюмы, пудра, цветочные эссенции, кото-
рыми были пропитаны платья дам, и едва уловимый, но без-
ошибочно узнаваемый запах страха, который источали те,



 
 
 

кто понимал, что появление герцогини де Вальмонт не сулит
ничего хорошего.

Алиса стояла на пороге, и мир за её спиной — прохлад-
ный, полутемный, дышащий спокойствием галереи, откуда
она пришла, — казался бесконечно далеким. Перед ней был
другой мир. Мир, который сегодня должен был стать её сце-
ной. И она, актриса и режиссер в одном лице, знала, что каж-
дая секунда этого вечера была расписана ею заранее, как пар-
титура сложнейшей симфонии. Нужно было лишь следовать
нотам.

Она задержалась в проеме на несколько ударов сердца,
позволив тишине, которая, как круги по воде, начала расхо-
диться от дверей, достичь своего апогея. Это была не слу-
чайная пауза, не минутное замешательство. Это был расчет.
Точный, выверенный, основанный на глубоком понимании
человеческой природы. Люди, особенно придворные, при-
выкли к постоянному шуму, к суете, к быстрой смене лиц и
событий. Внезапная пауза, внезапное безмолвие, вызванное
чьим-то появлением, действовало на них сильнее, чем лю-
бые слова. Оно сигнализировало: произошло нечто важное.
Нечто, на что стоит обратить внимание.

И они обратили.
Сначала взгляды обратили те, кто стоял ближе всего к две-

рям — младшие дворяне, оруженосцы, жены мелких баро-
нов, надеявшиеся хоть краем глаза увидеть короля. Затем,
словно подхваченная невидимой волной, волна тишины рас-



 
 
 

пространилась дальше, захватывая группы придворных по-
богаче и познатнее, пока наконец не достигла самых отда-
ленных уголков зала, где у стен, в тени колонн, прятались те,
кто предпочитал наблюдать, а не быть наблюдаемыми. Че-
рез несколько мгновений, которые растянулись в вечность,
в огромном зале воцарилась почти полная тишина, наруша-
емая лишь потрескиванием свечей и негромким шипением
благовоний.

Музыканты, почувствовав перемену, сбились с такта.
Лютнист взял неверную ноту, она прозвучала диссонансом
в наступившей тишине, жалобно завибрировала в воздухе и
замерла. Дирижер, толстый человечек с потным лицом, отча-
янно замахал руками, пытаясь вернуть оркестр к жизни, но
было уже поздно. Музыка умерла, и в этой смерти был свой
символический смысл, который Алиса оценила с холодным
удовлетворением. Даже королевский оркестр, обученный го-
дами, подчинялся не своему дирижеру, а тому невидимому
ритму, который задавала она.

Платье, стоившее годового дохода небольшого баронства,
облегало её фигуру, как вторая кожа. Оно было сшито из
лучшего элизийского бархата, доставленного караваном из-
за южных гор, где ткачи хранили секреты своего мастер-
ства, передаваемые из поколения в поколение. Цвет платья
был неуловим: при одном освещении оно казалось глубо-
ко-черным, поглощающим свет, как беззвездная ночь, при
другом — вспыхивало алыми искрами, словно в складках



 
 
 

ткани был спрятан живой огонь. Этот эффект достигался
благодаря особой технике ткачества, при которой в бархат
вплетались тончайшие серебряные нити, окрашенные в тем-
но-красный цвет. Алиса знала, что подобное платье стоило
целое состояние и что ни одна другая женщина при дворе не
могла позволить себе ничего подобного, как бы ни старались
фаворитки короля выпросить у него денег.

Лиф платья, туго стягивающий талию до почти неесте-
ственной узости, был расшит крошечными гранатами, каж-
дый из которых был огранен искусным ювелиром и вставлен
в оправу из черненого серебра. Эти камни, казалось, впиты-
вали свет свечей и возвращали его, умноженным стократно,
разбрасывая вокруг Алисы кровавые отблески. Рукава, уз-
кие до локтя и расширяющиеся книзу, ниспадали почти до
пола, открывая взорам изящные запястья, украшенные лишь
одним браслетом — тонкой серебряной змейкой, обвиваю-
щей левую руку. Никаких других украшений на ней не было,
если не считать диадемы, венчавшей её высокую прическу.

Диадема была тонкой, почти невесомой, выполненной из
серебра и усеянной мелкими бриллиантами, но в центре её,
прямо над переносицей, горел крупный рубин, размером с
перепелиное яйцо. Этот камень был фамильной реликвией
рода де Вальмонт, передаваемой из поколения в поколение,
и о нем ходили легенды. Говорили, что он был привезен из
далеких восточных земель еще во времена крестовых похо-
дов и что в нем заключена капля крови первого герцога де



 
 
 

Вальмонта, павшего в битве с неверными. Говорили, что ка-
мень меняет цвет в зависимости от настроения своей владе-
лицы. Говорили, что он приносит удачу в делах и несчастье в
любви. Алиса не верила в легенды, но ценила их полезность.
Легенды делали её загадочной, а загадочность была одним
из главных её оружий.

Её темные, почти черные волосы были уложены в вы-
сокую замысловатую прическу, для создания которой ка-
меристке потребовалось более двух часов. Локоны, переви-
тые серебряными нитями, вздымались над её головой, со-
здавая впечатление короны, более величественной, чем те
золотые обручи, которые носили члены королевской семьи.
Несколько прядей, выбившихся из прически, обрамляли ли-
цо, подчеркивая его скульптурную бледность. Алиса никогда
не пользовалась румянами, считая их уделом женщин, кото-
рым нечего показать, кроме искусственной свежести. Её ко-
жа была бледной, почти прозрачной, и на её фоне темные
брови и светло-серые глаза казались нарисованными искус-
ной рукой художника.

Она не была красива в том приторном, кукольном смыс-
ле, который так ценился при дворе, где женщины старались
походить на фарфоровые статуэтки, румяные, пухленькие,
с вечно удивленно распахнутыми глазами. Её красота была
иной: острой, опасной, как лезвие хорошо заточенного клин-
ка, который кажется хрупким, но способен рассечь плоть
до кости. Высокие скулы, словно высеченные из мрамора,



 
 
 

придавали её лицу выражение вечной надменности. Блед-
ные, твердо очерченные губы, на которых застыла легкая, ед-
ва уловимая полуулыбка, могли в равной степени выражать
презрение, насмешку или холодное удовлетворение. И глаза
— холодные, светло-серые, как лед на зимнем озере, — гла-
за, которые, казалось, видели каждого насквозь, взвешива-
ли, оценивали и выносили приговор, не подлежащий обжа-
лованию.

Она медленно, с достоинством истинной герцогини, пе-
реступила порог. Её туфельки из серебристой парчи с мяг-
кими кожаными подошвами бесшумно ступали по гладкому
мрамору пола, но каждый её шаг, казалось, отдавался эхом
в сердцах присутствующих. Она шла через расступающуюся
толпу, как нож сквозь масло, не глядя по сторонам, но пре-
красно осознавая, какое впечатление производит. Взгляд её
серых глаз был устремлен вперед, к возвышению, где на мас-
сивном, украшенном позолоченными львами троне восседал
король. Она шла так, как ходят королевы: не спеша, с прямой
спиной, с высоко поднятой головой, и в каждом её движении
сквозило сознание собственного превосходства, не нуждаю-
щегося в доказательствах.

Алиса знала, что каждый жест, каждый взгляд, каждый
поворот головы сегодня будет оценен, обсужден, разобран на
мельчайшие детали десятками пар глаз, жаждущих увидеть
её падение. Она знала, что среди этих разряженных павли-
нов и пав есть те, кто желает ей смерти, кто мечтает увидеть



 
 
 

её униженной, растоптанной, изгнанной из двора в позоре.
И именно это знание наполняло её холодной, безжалостной
энергией, заставляло её спину быть еще прямее, а взгляд —
еще холоднее. Ненависть врагов была для неё лучшим источ-
ником силы. Она питалась ею, как другие питаются хлебом
и вином.

Генрих IV. Король, чье имя совсем недавно заставляло
трепетать северных варваров, а теперь, после громкой по-
беды, было у всех на устах. Мужчина, который должен был
являть собой образец несокрушимой мощи и божественной
воли, посланник небес на земле, защитник веры и отец свое-
го народа. Алиса смотрела на него и испытывала нечто сред-
нее между удовлетворением и скукой. Это был статный, ши-
рокоплечий мужчина в расцвете лет, с окладистой темно-ру-
сой бородой, в которой уже проглядывала первая седина, и
глазами цвета темного янтаря, которые могли быть и теплы-
ми, и опасными, как у хищного зверя. Его камзол из золо-
той парчи, расшитый геральдическими львами, сидел на нем
идеально, подчеркивая мощную фигуру воина, привыкшего
к доспехам. На груди, поверх тяжелой золотой цепи, поко-
ился большой медальон с гербом королевства — лев, держа-
щий в лапе меч. Этот медальон был символом королевской
власти, напоминанием о том, что перед тобой не просто че-
ловек, но помазанник божий, чье слово — закон.

Он был сама величественность. Сама королевская стать.
И именно это делало его падение для Алисы столь сладост-



 
 
 

ным. Видеть, как этот могучий мужчина, перед которым
склонялись армии и трепетали враги, превращается в по-
слушного раба, готового исполнить любую её прихоть, — в
этом было особое, ни с чем не сравнимое удовольствие. Удо-
вольствие, ради которого стоило жить.

Король был мужчиной, который привык побеждать. На
поле боя ему не было равных, его армии сокрушали врагов
одну за другой, расширяя границы королевства до небыва-
лых пределов. В делах государственных он был решителен
и тверд, не боясь принимать непопулярные решения и ка-
рать непокорных с беспощадностью, которую одни называ-
ли справедливостью, а другие — жестокостью. В постели он
был неутомим, и его любовные похождения были предме-
том бесконечных пересудов при дворе и за его пределами.
Казалось, не было силы, способной заставить этого человека
склониться. И все же такая сила нашлась. И эта сила была
здесь, в этом зале, в облике хрупкой женщины с холодными
серыми глазами.

Рядом с королем, на таком же роскошном, но стоящем на
полшага ниже троне, восседала королева Маргарет. Бледная,
худощавая женщина с поджатыми губами и глазами, полны-
ми вечного, застывшего неодобрения. Её платье из серебри-
сто-голубого шелка, расшитое жемчугом, должно было сим-
волизировать чистоту и благородство, но на фоне Алисы оно
казалось выцветшим и безнадежно устаревшим. Королева
была супругой короля более пятнадцати лет, исправно рожа-



 
 
 

ла ему наследников и стойко терпела его бесконечные изме-
ны. Она была как драгоценный, но скучный гобелен на стене
— вещь, которую все уважают, но никто не замечает.

За эти годы Маргарет научилась искусству королевского
терпения — особому виду стоицизма, который позволял ей
сохранять ледяное спокойствие, даже когда король на её гла-
зах флиртовал с очередной фрейлиной. Она научилась улы-
баться, когда хотелось кричать, молчать, когда хотелось об-
рушить на неверного супруга поток проклятий, и делать вид,
что не замечает, когда хотелось вцепиться ногтями в лицо со-
пернице. Но сегодня всё её многолетнее искусство подверг-
лось испытанию, какого она еще не знала. Потому что Алиса
была не просто очередной фавориткой, одной из многих, кто
приходил и уходил, оставляя после себя лишь смутные вос-
поминания и легкую горечь. Алиса была угрозой. Угрозой
самому её положению, её власти, её будущему. И Маргарет,
с её обостренным чутьем женщины, вечно живущей в тени
мужа, чувствовала это с безошибочной точностью.

Алиса заметила, как при её появлении пальцы королевы,
унизанные перстнями, еще сильнее впились в подлокотни-
ки трона. Её губы, и без того тонкие, сжались в едва замет-
ную белую полоску. Взгляд, которым она окинула герцоги-
ню, был полон такого концентрированного яда, что, будь у
ненависти материальная сила, Алиса упала бы замертво на
месте. Но этот взгляд не испугал её. Напротив, он доставил
ей извращенное, почти физическое удовольствие. Видеть,



 
 
 

как королева, эта надменная, вечно недовольная женщина,
задыхается от бессильной злобы, было для Алисы слаще са-
мой изысканной музыки.

— Смотри, Ваше Величество, — мысленно обратилась
к ней Алиса, грациозно склоняя голову в положенном эти-
кетом поклоне, который вышел едва ли не оскорбительно
небрежным. — Смотри и учись. Твой трон, твоя корона,
твой муж — всё это пыль. И я могу развеять её одним дуно-
вением.

Она знала, что королева не может слышать её мыслей, но
в этот момент ей казалось, что между ними установилась
незримая связь, позволяющая им общаться без слов. И она
знала, что королева поняла её послание. Поняла и вознена-
видела её еще сильнее.

Но главное представление только начиналось. Алиса вы-
прямилась и посмотрела прямо в глаза королю. На какое-то
мгновение их взгляды встретились: его — жадный, восхи-
щенный, полный плохо скрываемого желания, и её — холод-
ный, отстраненный, слегка насмешливый. И в этом безмолв-
ном поединке, длившемся не более удара сердца, она одер-
жала сокрушительную победу. Она видела, как в его глазах
что-то дрогнуло, как на его лице отразилась та особая смесь
растерянности и восторга, которая появляется у мужчины,
встретившего женщину, способную не поддаться его обая-
нию. Эта смесь была ей хорошо знакома. Она видела её в гла-
зах многих мужчин, пытавшихся покорить её, — от юных па-



 
 
 

жей до убеленных сединами герцогов. И она знала, что имен-
но в этот момент — момент, когда мужчина понимает, что
не может завоевать женщину силой или статусом, — начи-
нается его истинное падение.

Генрих, забыв об этикете, о церемониале, о стоящей ря-
дом жене, о сотнях придворных, наблюдающих за каждым
его жестом, резко поднялся с трона. Это движение было на-
столько внезапным, настолько противоречащим всем пра-
вилам придворного поведения, что по залу пронесся удив-
ленный, почти испуганный вздох. Придворные, привыкшие
к строгой регламентации королевских приемов, к тому, что
каждый жест монарха выверен и просчитан, не могли по-
верить своим глазам. Король, их король, победоносный во-
итель, только что вернувшийся из триумфального похода,
встал с трона посреди приема и, как простой рыцарь, отпра-
вился через весь зал, чтобы поприветствовать женщину.

Никто не смел даже шелохнуться. Все взгляды были при-
кованы к королю, который, словно загипнотизированный,
начал спускаться по ступеням, ведущим к возвышению. Его
шаги, тяжелые и уверенные, гулко отдавались в наступившей
тишине. Каждый шаг звучал как удар молота, забивающего
гвоздь в крышку гроба королевского достоинства. И все это
понимали. Понимали и не могли отвести глаз, завороженные
этим зрелищем, этим публичным актом самоунижения, ко-
торого никто из них не ожидал и не мог предвидеть.

Алиса не двинулась с места. Она стояла посреди зала, оди-



 
 
 

нокая и неприступная, как скала в бушующем море, и спо-
койно наблюдала за приближением самого могущественного
человека в королевстве. На её лице не дрогнул ни один му-
скул. Её поза была непринужденной и в то же время испол-
ненной того особого достоинства, которое невозможно под-
делать или скопировать. Она ждала, но это было ожидание
не просительницы, трепещущей перед монаршей милостью,
а госпожи, снисходящей до принятия поклонения от своего
вассала.

Это была не дерзость и не вызов. Это было нечто более
утонченное и потому абсолютно уничтожающее — ледяное,
королевское равнодушие. Алиса не пыталась привлечь вни-
мание короля, не кокетничала, не заигрывала. Она просто
стояла, существовала, и само её существование, казалось,
обладало магнетической силой, против которой не мог усто-
ять даже самый могущественный монарх. Она была как се-
верная звезда, неподвижная и холодная, а король — как ко-
рабль, сбившийся с курса и неумолимо влекомый к ней, не
в силах сопротивляться.

Толпа расступалась перед королем, как перезревшие ко-
лосья перед серпом. Придворные прижимались друг к дру-
гу, стараясь отойти как можно дальше, но в то же время
не упустить ни единого мгновения этого невиданного зрели-
ща. Шорох шелковых юбок, звон украшений, приглушенный
шепот — все это сопровождало продвижение Генриха через
зал, создавая особый звуковой фон, похожий на шум ветра



 
 
 

перед грозой.
Он прошел через весь зал, отделявший его от Алисы, и

остановился прямо перед ней. Близко. Так близко, что она
чувствовала исходящий от него жар, смешанный с запахом
вина и дорогого масла для бороды. Он был высок, ей при-
шлось чуть поднять подбородок, чтобы встретить его взгляд.
В его глазах она увидела отражение собственного лица —
бледного, невозмутимого, с легкой полуулыбкой на губах.

— Герцогиня де Вальмонт, — произнес он, и его голос,
низкий, с легкой хрипотцой, прозвучал в тишине как-то
слишком интимно, словно был предназначен только для неё.
— Вы почтили нас своим присутствием.

В его голосе было столько неприкрытого восхищения,
столько мальчишеской радости, что это могло бы тронуть
сердце любой другой женщины. Но не её. Никогда — не её.
Алиса слушала этот голос, этот глубокий, бархатный бари-
тон, который мог быть таким властным на поле боя и таким
нежным в спальне, и не чувствовала ничего, кроме холод-
ного удовлетворения. Это был голос мужчины, который уже
проиграл, сам того не осознавая.

— Разве могла я пропустить торжество, восхваляющее
славу Вашего Величества? — ответила Алиса, и её голос,
чистый и холодный, как звон хрустального колокольчика,
был лишен всякого почтения, но полон светской любезно-
сти. Она снова едва склонила голову, и в этом жесте, неверо-
ятно изящном, было столько же уважения, сколько в снисхо-



 
 
 

дительной улыбке учителя, хвалящего старательного, но не
очень способного ученика.

Каждое её слово, каждый жест были рассчитаны с точно-
стью до мельчайшей детали. Она не говорила ничего, что
можно было бы счесть прямым оскорблением, но сам тон, са-
ма манера, в которой она произносила эти вежливые фразы,
создавали впечатление, что она оказывает королю величай-
шую милость, просто разговаривая с ним. Это было искус-
ство, которому она училась годами, — искусство быть выше
всех, даже когда формально ты стоишь ниже.

Король, казалось, не заметил её тона. Или сделал вид, что
не заметил. Его лицо озарилось улыбкой, которая могла бы
растопить ледяное сердце любой другой женщины при дво-
ре. Эта улыбка — открытая, искренняя, полная тепла и вос-
хищения — была одним из его главных оружий, тем самым,
которое он использовал, когда хотел завоевать чье-то распо-
ложение. Но Алиса видела эту улыбку насквозь. Она знала,
что за ней скрывается: не любовь, не страсть, а лишь жела-
ние обладать, желание покорить, желание добавить еще один
трофей в свою коллекцию побед. Она знала это, и потому его
улыбка не вызывала в ней ничего, кроме легкого презрения.

— Это мы должны быть польщены, — произнес он, и,
к неописуемому ужасу и восторгу зрителей, Генрих IV, ко-
роль, помазанник божий, медленно, с достоинством, но при
этом невероятно унизительно для своего сана, склонился.
Алиса знала, что он сейчас сделает. Весь вечер вел к этому



 
 
 

моменту. Но даже она, привыкшая к его слабостям, ощутила
легкий, трепетный холодок торжества, когда он взял край её
платья, свисающий с подола, и, поднеся к губам, запечатлел
на нем долгий поцелуй.

Это был не просто жест галантности. Это был ритуал, жест
слуги, пажа, но никак не короля. Целовать край платья дамы
— так мог поступить рыцарь, просящий благосклонности у
своей госпожи. Так мог поступить вассал, приносящий клят-
ву верности своему сюзерену. Но для короля, в присутствии
его супруги, всего двора... Это был акт публичного унижения
самого себя и возвеличивания Алисы на небывалую высоту.
Высоту, с которой падать было бы смертельно.

Алиса стояла неподвижно, словно мраморное изваяние,
позволяя ему этот жест. Она не покраснела от смущения,
не опустила глаза, не попыталась его остановить. Она лишь
медленно, с выражением скучающего удовлетворения, обве-
ла взглядом зал, задерживаясь на лицах тех, кто был особен-
но ей ненавистен. Именно в этот момент она и увидела их.

Справа, у одной из колонн, стояла леди Кэтрин, молодая
вдова с волосами цвета меди и глазами испуганной лани.
Раньше, еще год назад, именно она была фавориткой короля,
засыпавшей его письмами и подарками. Тогда Алиса наблю-
дала за ней со стороны, отмечая про себя каждую её ошибку,
каждый промах, каждое проявление слабости. Кэтрин бы-
ла красива той нежной, трогательной красотой, которая про-
буждает в мужчинах желание защищать. Её большие карие



 
 
 

глаза, обрамленные длинными ресницами, могли наполнить-
ся слезами в самый нужный момент, а её нежный голосок,
похожий на щебетание птички, заставлял сердца мужчин та-
ять. Но за этой ангельской внешностью скрывался расчетли-
вый и алчный ум, стремящийся к одной цели — выгодно-
му замужеству или, на худой конец, щедрому содержанию от
королевского двора.

Сейчас её хорошенькое личико исказилось гримасой бес-
сильной ярости. В её глазах, устремленных на Алису, горел
такой концентрированный яд, что, будь у ненависти матери-
альная сила, герцогиня упала бы замертво на месте. Кэтрин,
вероятно, надеялась, что после возвращения короля с вой-
ны она сможет вернуть его расположение, вновь занять ме-
сто фаворитки, вновь почувствовать себя королевой, пусть
и некоронованной. Но появление Алисы разрушило все её
планы. И теперь она стояла у колонны, вцепившись побелев-
шими пальцами в складки своего розового платья, и не могла
отвести глаз от зрелища, которое было для неё хуже пытки.

Алиса лишь слегка приподняла бровь. Музыка, не ина-
че. Она уже забыла о Кэтрин, как забывают о надоевшей ме-
лодии, которая когда-то была модной, но давно вышла из
моды. Бедная девочка, думала она. Ты даже не понимаешь,
что проиграла не вчера и не сегодня, а в тот самый момент,
когда поверила, что можешь удержать короля одними лишь
слезами и вздохами. Мужчины, подобные Генриху, не любят
слабых. Они любят тех, кто заставляет их чувствовать себя



 
 
 

сильными, но при этом всегда остается чуть-чуть недосягае-
мым. А ты была слишком доступной. Слишком предсказуе-
мой. Слишком... обычной.

Чуть поодаль, окруженная сворой своих поклонников,
стояла баронесса де Ларами. Румяная, смешливая, вульгар-
но-жизнерадостная особа, которая цеплялась за уходящее
влияние короля с отчаянием утопающего. Она была одной
из тех женщин, которые не обладают ни умом, ни тактом, но
компенсируют это избытком плоти и энергии. Её смех, гром-
кий и раскатистый, был слышен в самых отдаленных угол-
ках зала, а её наряды, всегда чересчур яркие и вызывающие,
служили предметом насмешек для тех, кто понимал толк в
моде. Но баронесса, казалось, не замечала этих насмешек.
Она жила в собственном мире, где она была королевой, а все
остальные — лишь статистами, призванными восхищаться
её красотой и остроумием.

Сейчас, однако, её обычная жизнерадостность исчезла без
следа. Она смотрела на сцену поцелуя с откровенной нена-
вистью, её побелевшие пальцы комкали кружевной платок, а
на щеках, обычно покрытых здоровым румянцем, выступи-
ли багровые пятна. Она была унижена, растоптана, низверг-
нута с пьедестала, который сама для себя воздвигла. И в этот
момент она была готова убить Алису собственными руками,
если бы только посмела.

Алиса скользнула по ней равнодушным взглядом. Пустое
место. Баронесса была слишком глупа, чтобы представлять



 
 
 

хоть какую-то опасность. Её ненависть была подобна шипе-
нию раздавленной змеи — громкой, но беззубой. Она могла
строить козни, распускать сплетни, пытаться отравить жизнь
Алисы мелкими пакостями, но не была способна на нечто
большее. Её хватало лишь на то, чтобы быть раздражающим
фоном, и не более.

Но был и еще один взгляд. Он жег затылок, заставляя ко-
жу холодеть. Алиса не видела его обладателя, но кожей чув-
ствовала его присутствие. Там, на галерее для музыкантов, в
тени, скрытый от большинства глаз, стоял человек, которо-
го при дворе называли серым кардиналом. Советник, кукло-
вод, тот, кто на самом деле дергал за ниточки, пока король
упивался славой и женщинами. Его имя редко произносили
вслух, а если и произносили, то шепотом, оглядываясь по
сторонам. Он был тенью короля, его невидимой рукой, его
тайным оружием в бесконечной борьбе за власть.

Этот взгляд не был полон ненависти. В нем было нечто
куда более опасное — холодный, оценивающий расчет. Так
смотрит хирург на пациента, решая, где сделать первый над-
рез. Так смотрит охотник на дичь, прикидывая расстояние
до цели и направление ветра. Этот взгляд говорил: я вижу
тебя, я изучаю тебя, я знаю, чего ты хочешь. И я решу, бу-
дешь ли ты жить или умрёшь.

Алиса почувствовала, как её спина на мгновение напряг-
лась, но она не позволила себе обернуться. Врагов нужно ви-
деть в лицо, но страх перед ними нельзя показывать нико-



 
 
 

гда. Она сделала едва заметное движение плечами, стряхи-
вая с себя это неприятное ощущение, и снова обратила свой
взгляд на короля, который как раз начал подниматься после
поцелуя. Но мысль о сером кардинале осталась где-то на пе-
риферии её сознания, как заноза, которую невозможно вы-
тащить.

Она знала, что рано или поздно ей придется столкнуться
с этим человеком лицом к лицу. Знала, что он представляет
собой гораздо более серьезную угрозу, чем все фаворитки
вместе взятые. И знала, что в этой борьбе не будет места для
ошибок. Но сейчас, в этот момент триумфа, она не позволя-
ла мыслям о будущем омрачать настоящее. Будущее подо-
ждет. А настоящее принадлежало ей.

Король наконец выпрямился. Его щеки слегка раскрасне-
лись, а в глазах плясали опасные огоньки. Он, очевидно, был
собой доволен. Бедный, глупый лев, думающий, что это он
охотится на лань. Ему не приходило в голову, что лань может
оказаться волком в овечьей шкуре, а охота — ловушкой, из
которой нет выхода.

— Надеюсь, герцогиня, вы не откажете мне в удоволь-
ствии разделить со мной этот вечер? — спросил он доста-
точно громко, чтобы это услышали ближайшие придворные.

— Я целиком во власти Вашего Величества, — ответила
Алиса, но её тон подразумевал совершенно обратное. — Как
и все в этом королевстве.

Она снова бросила мимолетный взгляд в сторону трона,



 
 
 

где сидела королева. Маргарет, казалось, окаменела. Её лицо
было бледнее мела, а глаза, устремленные на мужа и его лю-
бовницу, были полны такой лютой, ледяной ненависти, что
это могло бы сравниться с самой зимней стужей. Она была
унижена публично, при всем дворе, в день триумфа её му-
жа. Алиса могла почти слышать, как в голове королевы со
скоростью крыльев летучей мыши проносятся мысли о ядах,
кинжалах и падениях с лестниц. Это было... предсказуемо.
И немного утомительно.

Алиса знала, что королева не станет действовать откры-
то. У неё не хватит на это смелости. Маргарет принадлежа-
ла к тому типу женщин, которые предпочитают действовать
исподтишка, через слуг, через доверенных лиц, через под-
метные письма и анонимные доносы. Она будет плести ин-
триги, распускать слухи, пытаться настроить против Алисы
других придворных. Но всё это было лишь мелкой возней,
недостойной внимания. Алиса была готова ко всему этому.
Более того, она была готова отвечать — и её ответы должны
были быть такими, чтобы королева пожалела о том дне, ко-
гда решила встать у неё на пути.

Она приняла руку короля, и он повел её через зал. Тол-
па, всё еще пребывающая в состоянии шока, расступалась
перед ними. Музыканты, опомнившись, снова заиграли, но
теперь их мелодия казалась неуверенной, сбивчивой, отте-
няющей общее напряжение, повисшее в воздухе. Король вел
её намеренно медленно, давая всем возможность лицезреть



 
 
 

их вместе. Он то и дело наклонялся к ней, что-то говорил
вполголоса, шутил, смеялся. Его глаза сияли, он был похож
на юнца, впервые вкусившего запретный плод. Алиса отве-
чала сдержанно, коротко, порой удостаивая его легкой, ни-
чего не значащей улыбкой. Она играла роль. Роль, которую
написала для себя сама.

Роль женщины-загадки, женщины-мечты, женщины, ко-
торую невозможно завоевать до конца, но которую невоз-
можно и забыть. Каждое её слово, каждый жест были рассчи-
таны на то, чтобы поддерживать в короле постоянное напря-
жение, постоянное чувство неуверенности, постоянное же-
лание заслужить её благосклонность. Она не давала ему ни
минуты покоя, но в то же время не отталкивала его оконча-
тельно. Она была то холодна, то снисходительно-ласкова, то
недоступна, то почти нежна. И эта игра, этот танец на грани,
действовал на короля сильнее, чем любые любовные зелья.

Ей было скучно. Все эти игры, интриги, взгляды, пере-
шептывания… Она прошла через всё это. Она была дочерью
и женой, её использовали как разменную монету в полити-
ческих союзах. Она похоронила мужа, старого, но влиятель-
ного герцога, и после его смерти оставила себе его имя, его
земли и его власть. Она познала вкус богатства и вкус тлена.
И теперь, стоя на вершине, она хотела лишь одного — абсо-
лютной, ничем неограниченной власти. Власти, которая не
зависит от прихоти короля, от интриг советника, от ненави-
сти фавориток. Власти, которая исходит из неё самой, как



 
 
 

свет исходит от солнца.
Она вспомнила свою жизнь до того, как стала герцогиней.

Вспомнила себя девочкой, живущей в холодном, продувае-
мом всеми ветрами замке на севере королевства, дочерью
обедневшего дворянина, мечтающего выдать её замуж по-
выгоднее. Вспомнила, как её, семнадцатилетнюю, выдали за
герцога де Вальмонта, человека, который был старше её отца
и который смотрел на неё не как на жену, а как на еще одну
вещь, приобретенную для украшения его коллекции. Вспом-
нила годы замужества, наполненные скукой, унижениями и
тихой ненавистью. Вспомнила смерть герцога — неожидан-
ную, таинственную, вызвавшую много толков, — и ту свобо-
ду, которая пришла вместе с его кончиной.

Теперь она была свободна. Свободна и могущественна. У
неё были земли, деньги, связи. У неё был титул, открывав-
ший перед ней двери любого дворца. И у неё был разум —
острый, холодный, способный просчитывать ходы на десять
шагов вперед. Всё это было оружием, которое она намерева-
лась использовать для достижения своей цели. А цель была
проста: стать самой могущественной женщиной в королев-
стве, той, перед кем склоняются короли и трепещут мини-
стры. И этот вечер был лишь очередным шагом на пути к
этой цели.

Каждым своим жестом она вбивала клин между королем
и его двором, между королем и его женой, между королем и
его разумом. Она окружала его собой, своей аурой холода и



 
 
 

недоступности, заставляя его желать всё большего. Она де-
лала его слабым, зависимым, послушным её воле. И она зна-
ла, что однажды наступит момент, когда она сможет попро-
сить у него всё, что захочет, и получить это без малейших
возражений.

Часы тянулись, как расплавленный воск. Танцы, разгово-
ры, фальшивые улыбки. Алиса с ледяной грацией исполняла
ритуалы придворной жизни. Она танцевала с королем, чув-
ствуя на себе его жадные, горячие руки, лежащие на её та-
лии чуть ниже дозволенного. Она обменивалась колкостями
с герцогом Бофором, старым интриганом, который пытался
прощупать почву для возможного союза. Она выслушивала
льстивые речи младших дворян, жаждущих её благосклон-
ности. И всё это время она наблюдала. За каждым. За коро-
левой, которая так и не покинула трон, словно боясь, что сто-
ит ей встать, и она потеряет последние остатки достоинства.
За леди Кэтрин, которая в отчаянии пыталась флиртовать с
молодым графом де Монтре, но её взгляд то и дело возвра-
щался к королю, полный тоски и злобы. За советником, чья
темная фигура больше не появлялась на галерее, но чье при-
сутствие ощущалось повсюду, как невидимая паутина.

Каждый из них был звеном в цепи, которую Алиса намере-
валась разорвать. Каждый представлял собой угрозу или, по
крайней мере, потенциальное препятствие на её пути. И каж-
дый из них требовал особого подхода, особой стратегии, осо-
бого оружия. Королева — холодная, расчетливая, но пред-



 
 
 

сказуемая. Фаворитки — завистливые, глупые, но способ-
ные на подлость в своем отчаянии. Советник — загадочный,
опасный, непредсказуемый. Против каждого из них нужно
было действовать по-своему.

Королеву следовало нейтрализовать, лишив её влияния на
короля и на двор. Фавориток следовало раздавить, показав
всем, что их время прошло. А советника... С советником бы-
ло сложнее всего. Алиса знала, что он — самый опасный из
всех. Он был умен, опытен и не имел слабостей, на которых
можно было бы сыграть. Единственный способ победить его
— это стать сильнее его. И Алиса намеревалась сделать это,
чего бы это ни стоило.

Кульминация наступила поздно вечером, когда вино уже
разгорячило кровь мужчин, а женщины стали более раско-
ванны. Король, окруженный стайкой придворных, всё чаще
искал Алису глазами. Она, сидя на стуле с высокой резной
спинкой, лениво обмахивалась веером из страусовых перьев.
Ей было откровенно скучно. Она устала. Она хотела остать-
ся одна, чтобы обдумать следующий шаг, но правила игры
не позволяли ей уйти раньше, чем это будет сочтено оскорб-
лением.

Веер был произведением искусства. Его каркас был сде-
лан из резной слоновой кости, а перья страуса, окрашенные
в глубокий черный цвет, были столь нежны и воздушны, что,
казалось, взлетят при малейшем дуновении. Алиса вращала
веер в руках, то раскрывая, то закрывая его, и эти движе-



 
 
 

ния, казалось, обладали гипнотической силой, приковывая
взгляды всех, кто находился поблизости. Она знала, что ве-
ер — не просто аксессуар, но инструмент, с помощью кото-
рого можно передавать тайные сигналы, выражать чувства,
которые не подобает выражать словами. И она владела этим
инструментом в совершенстве.

Именно в этот момент к ней подошел королевский паж —
совсем юный мальчик, чьи щеки пылали от смущения и важ-
ности поручения. Он был одет в ливрею королевского дома,
а на его поясе висела короткая шпага, скорее декоративная,
чем боевая. Было видно, что он недавно начал свою службу
при дворе и еще не привык к его обычаям.

— Герцогиня, — пролепетал он, низко кланяясь. — Его
Величество просит узнать, не желаете ли вы чего-нибудь?
Может быть, воды или легкого вина?

Алиса на мгновение задумалась. Она подняла глаза и
встретилась взглядом с Генрихом. Он смотрел на неё с выра-
жением щенячьей преданности и нетерпеливого обожания.
В его глазах читался немой вопрос: «Ну как? Я всё делаю
правильно? Ты довольна?». Это было почти трогательно, ес-
ли бы не было так жалко. Король, могущественный владыка,
победитель варваров, превратился в услужливого пажа, го-
тового исполнить любой каприз своей госпожи. И он, каза-
лось, наслаждался этой ролью.

И в этот момент в её голове, словно эхо, прозвучал голос
королевы Маргарет, который она слышала сегодня случай-



 
 
 

но, проходя мимо часовни: «…эта выскочка ничем не луч-
ше уличной девки. Ей не сломить наш род». Эти слова были
произнесены шепотом, но Алиса обладала острым слухом, и
ни одно слово не ускользнуло от неё. Тогда она лишь улыб-
нулась про себя, но сейчас, в этот момент, эти слова всплыли
в памяти с новой силой, наполняя её холодной решимостью.

А затем в памяти всплыл образ скрытого в тени советни-
ка, его холодный, оценивающий взгляд. Они все видели в ней
угрозу. Они все ждали, что она оступится. Они все желали её
падения. И они все боялись её. Боялись, потому что чувство-
вали: она сильнее их. Сильнее, потому что ей нечего терять.

Медленно, очень медленно, она закрыла веер. Её лицо
оставалось безучастным. В голове её созревал план, дерзость
которого могла бы шокировать даже самых искушенных в
интригах придворных. Но Алиса не боялась дерзости. Она
боялась лишь одного — упустить момент.

— Передайте Его Величеству, — произнесла она наме-
ренно громко, так, чтобы её слова достигли ушей ближай-
ших придворных, — что я действительно хочу пить. И я бы-
ла бы чрезвычайно польщена, если бы он лично поднес мне
бокал лучшего вина из королевских погребов.

На мгновение паж остолбенел. Он уставился на неё круг-
лыми от ужаса глазами, не в силах поверить в услышанное.
Просить короля, в разгар его собственного приема, прислу-
живать гостье, словно простому слуге? Это было немысли-
мо. Это было оскорбление, вызов, безумие. Юноша, вероят-



 
 
 

но, подумал, что ослышался или что герцогиня шутит. Но
выражение лица Алисы не оставляло сомнений: она говори-
ла совершенно серьезно.

Придворные вокруг замерли. Тишина распространилась
от места, где сидела Алиса, со скоростью лесного пожара. Да-
же король, который не мог слышать её слов, но почувствовал
перемену в атмосфере, насторожился. Паж, пятясь и кланя-
ясь, словно перед казнью, засеменил обратно к трону.

Алиса тем временем снова раскрыла веер и принялась ле-
ниво обмахиваться, как будто не она только что бросила вы-
зов самой основе королевской власти. Она видела, как ко-
роль выслушал шепот пажа. Видела, как его брови на мгно-
вение сдвинулись к переносице, а на лице отразилась смесь
недоверия и сомнения. Придворные, затаив дыхание, следи-
ли за ним. Королева подалась вперед, в её глазах промельк-
нул первый проблеск надежды. Неужели эта наглая девка пе-
регнула палку? Неужели король наконец прозреет и поста-
вит её на место?

Но Алиса не сводила с короля глаз. Она слегка наклони-
ла голову, и на её губах заиграла та самая, едва уловимая
полуулыбка, в которой было обещание всего и ничего одно-
временно. Она смотрела на него, как на большого, сильного
зверя, который, однако, уже давно сидит на цепи, и эта цепь
— она сама.

И Генрих дрогнул. Секунда сомнения — и его лицо про-
яснилось. Он улыбнулся, покачал головой, словно признавая



 
 
 

очарование дерзости своей фаворитки, и, повернувшись к
одному из слуг, отдал короткий приказ. Затем он снова по-
смотрел на Алису, и в его глазах было уже не сомнение, а
азартное, мальчишеское веселье.

Слуга подал ему тяжелый серебряный кубок, украшен-
ный геральдическими львами, доверху наполненный руби-
ново-красным вином. Генрих, держа кубок в одной руке, на-
чал свой путь через зал. Это был не просто путь. Это была
процессия. Он шел медленно, гордо подняв голову, словно
нес не вино, а королевский штандарт. Его взгляд был прико-
ван к Алисе. В зале стояла такая тишина, что было слышно,
как потрескивают свечи в люстрах.

Он подошел к ней и остановился. На мгновение между
ними повисло напряжение. Весь двор, затаив дыхание, на-
блюдал за этой сценой. Алиса, не отрывая от него взгляда,
медленно, с нарочитой небрежностью, отложила веер в сто-
рону. Король, не говоря ни слова, протянул ей кубок. Он не
поставил его на стол, не передал слуге. Он вложил его прямо
в её узкую, белую ладонь, на мгновение задержав свои паль-
цы на её, словно закрепляя их тайный союз.

Алиса приняла кубок. Она поднесла его к губам и сделала
маленький, медленный глоток, не сводя глаз с короля. Вино
было терпким и сладким одновременно. Вино победы. Она
чуть опустила кубок и улыбнулась — той самой улыбкой, в
которой не было ни благодарности, ни смирения, а лишь хо-
лодное, всепоглощающее торжество.



 
 
 

— Благодарю, Ваше Величество, — произнесла она тихо,
но в тишине её голос был слышен, кажется, в самых дальних
уголках зала. — Вы невероятно любезны.

Король, ослепленный её улыбкой, склонил голову в полу-
поклоне. В этом жесте не было и тени королевского досто-
инства. Это был жест признательности слуги, удостоенного
похвалы госпожи.

Зал взорвался. Нет, не криками. Тишина, воцарившаяся
вокруг, стала еще глубже, еще тяжелее. Она давила на уши,
на плечи, на сердца. Все понимали, что произошло нечто
непоправимое. Король только что, на глазах у всего двора,
поставил себя ниже женщины. Он нарушил все писаные и
неписаные законы. И теперь это молчание было похоже на
предсмертный хрип старого мира, на мгновение затихшего
перед тем, как рухнуть.

Алиса, держа в руке королевский кубок, чувствовала, как
в её груди разливается пьянящее тепло, гораздо более силь-
ное, чем от вина. Это было тепло абсолютной власти. Она
перевела взгляд на королеву. Маргарет сидела, вся сгорбив-
шись, словно из неё разом вынули все кости. Её лицо было
серым. В её глазах больше не было ненависти. В них была
пустота и осознание полного, сокрушительного поражения.

Алиса снова обвела взглядом зал, задерживаясь на иска-
женных лицах других женщин, на побледневших физионо-
миях придворных, на юном паже, который всё еще дрожал у
стены. Вся их ненависть, весь их страх, все их перешептыва-



 
 
 

ния — всё это было для неё музыкой. Симфонией, написан-
ной ею самой и исполненной сегодня вечером с безупречным
мастерством. Король у моих ног. Осталось лишь склонить
головы остальным. Она сделала ещё один глоток вина. Оно
было восхитительным.
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