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Аннотация
У каждого желания есть цена. И платят за него не в момент

загадывания, а на пороге исполнения. Сначала отдают надежду,
потом покой, затем память — пока не останется только воля,
натянутая в сторону вечности.

Говорят, можно дойти до Владычицы Нави и вымолить
отсрочку. Один заплатил своей вечностью — и застыл во льду,
чтобы она могла дышать. Другая идёт по его следам, не зная, что
ищет. Когда память возвращается, она понимает: есть ещё одна
сделка. Её цена — не вечность. А возможность сказать «прощай».

Это история о том, что остаётся после. О том, что любовь —
иногда не быть вместе, а не дать другому исчезнуть одному. Даже
если для этого придётся сломать законы смерти. И то, что ты
возвращаешь, уже никогда не будет прежним. Как и ты сам.
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Алина Велесова
Исповедь пустоты

 
Пролог

 
«Рождённый с печатью проклятья
на челе, он был гоним отовсюду,
гоним по земле».
Ария – Беспечный ангел

Есть цена за каждое желание. Особенно – за самое сокро-
венное. И платят за него не тогда, когда его загадывают, а
тогда, когда оно почти сбывается.

Сначала отдают надежду. Потом – покой. Потом – память.
По кусочку. Пока от тебя не останется одна только воля, ту-
гая, как тетива лука, направленная в самую тьму.

Говорят, если пройти через врата, что стоят на пересече-
нии мира живых и мёртвых, можно выпросить у самой смер-
ти отсрочку. Можно вернуть то, что она забрала. Но чтобы
найти эти врата, нужно сначала спросить дорогу у существа,
которое само является частью кошмара. И расплатиться с
ним нечем, кроме как куском собственной души.

Один заплатил. Теперь он – ходячая пустота с чужим дол-
гом внутри. Он идёт, не зная куда. Он помнит всё, кроме то-



 
 
 

го, что важно.
Эта история – о том, что наступает после сделки. После

того, как желание куплено, цена уплачена, а путь – начат.
Это история о том, что остаётся от человека, когда он доб-
ровольно отказывается от себя.

И о том, что иногда то, что ты вернёшь, уже никогда не
будет прежним. Как и ты сам.



 
 
 

 
Глава 1

 
 

Обет, разбитый железом
 

Луна, словно Велесова Пряжа, озаряла хмурый небосклон
алым мерцанием, окрашивая заметённую снегом землю. Ме-
тель, подвластная духам стужи, не унималась здесь много
недель, и в одну из особенно лютых ночей, когда кровожад-
ный месяц Стрибог плясал в вышине, на свет появился мла-
денец вампирских кровей. Отец, потомок древнего упыри-
ного рода, нарек его Адалом.

Адал вырос существом, в чьем облике сочетались леде-
нящая красота и зловещий отблеск проклятия. Высокий и
статный, он двигался с призрачной, кошачьей грацией, а его
лицо, бледное, будто высеченное из лунного света, хранило
вечную печать отрешенности. Глаза, темные, как беззвезд-
ная полночь, таили в себе глубину прожитых веков и тихую,
неиссякаемую тоску. Его благородные, резкие черты могли
бы принадлежать павшему ангелу, если бы не легкая тень го-
лода, мерцающая в их очертаниях, и едва заметные острия
клыков, скрывавшиеся за губами. Он был благороден, но
вечно проклят – дитя кровавой луны и носитель древней, го-
лодной сущности.

Именно такое имя даровал ему отец, ибо дитя родилось



 
 
 

под пляской кровавой луны, что считалось в тех краях зна-
ком самого Чура, предвещающим беду. Шептались в селе-
ниях, что дитя, пришедшее в такой день, принесет мор и
раздор. Веря старому поверью, сына начали винить во всех
напастях. А когда в отрочестве Адала упокоилась его мать,
отец, не в силах сносить тяжкий взгляд, сослал отрока в ста-
рый фамильный терем, что глухо стоял на опушке, гранича-
щей с Навьим лесом. Там Адалу пришлось научиться выжи-
вать меж древних стен, помнящих шепот теней, дабы не сги-
нуть в жестоком мире, где даже ночь таила угрозу.

Среди седых, заиндевевших деревьев внезапно раздался
звонкий смех, нарушивший мертвящую тишину.

– Я с тобой в догонялки больше не играю! Ты слишком
быстр, это нечестно, – сквозь смех прозвучал женский голос,
легкий, как хруст инея.

Перед ней материализовалась тень, обернувшаяся Ада-
лом.

– Что ж, тогда во что? Для догонялок я быстр, в прятках
чую твой запах – смесь полыни и черёмухи, а в гляделках…

С нечеловеческой, упыриной скоростью он оказался ря-
дом, мягко наклонил её, придерживая за тонкую талию, и
устремил темный взгляд в её очи. Девушка, Исмир, была его
полной противоположностью и самым ярким светом в его
бесконечной ночи. Её красота была живой и тёплой, словно
пламя костра в глухой лесной тьме. Медные, огненные воло-
сы, сплетённые в венок кос, казалось, хранили в себе послед-



 
 
 

нее дыхание осеннего солнца. Кожа, усыпанная веснушка-
ми, отливала тёплым золотом, а в широко распахнутых гла-
зах искрилось янтарное сияние – смешливое, мудрое и бес-
страшное. В её гибком стане, в каждом движении чувство-
валась дикая, природная грация лесной нимфы или молодой
ведьмы, знающей каждую травинку и шепот ветра.

– Не способен отвести взор от твоих янтарных очей, моя
Исмир, – прошептал он, и в голосе его зазвучала древняя,
как сам лес, тоска.

Девушка-ведьма смущенно рассмеялась, и алые искры за-
играли в её глазах.

– За словом, как за колдовским зельем, ты в карман не
лезешь, Адал.

Улыбнувшись, он помог ей выпрямиться, но рук не отпу-
стил, нежно поглаживая костяшки её тонких пальцев.

– Не представляешь, как жажду назвать тебя своей суже-
ной, – голос его потемнел. – Но твои заветы, твой круг…

– Потерпи еще немного, – тихо молвила Исмир, касаясь
его холодной щеки. – Не могу нарушить обет и выйти замуж
до двадцати трех весен. Я люблю тебя пуще лесного сердца,
но традиции священны.

Её пальцы любяще переплелись с его пальцами, и их ла-
дони соединились, будто два защитных оберега.

– Я дождусь, – страстно произнес Адал, и в его глазах
вспыхнула искра, что пережила века. – Мы сплетем наши
судьбы в одну, уедем в далекие края и создадим семью. Там



 
 
 

будешь ты, я и трое наших чад.
– Хорошо, как пожелаешь, мой будущий ненаглядный

муж, – улыбнулась она, и смех её вновь зазвенел среди сосен.
Они гуляли ночь за ночью, наслаждаясь крадущимися

свиданиями. Но в один из дней, придя к её уединенной из-
бе, Адал почуял в воздухе запах железа и страха. Дверь была
вывернута с петель. Мир, державшийся на хрупком счастье,
рухнул в тишине. Внутри, на пороге, запятнанном странны-
ми знаками, лежало бездыханное тело Исмир. Глаза её пре-
красные, янтарные, смотрели в пустоту. Охотники на ведьм,
– пронеслось в остуженном яростью разуме. Подойдя на
шатких ногах, он склонился над ней. В груди, где давно не
билось сердце, заклокотала древняя, слепая ярость, требую-
щая расплаты. Бережно подхватив легкое тело, он уложил
возлюбленную на походную постель, заправив прядь огнен-
ных волос за её бледное ухо.

– Как же так… Этого не должно было случиться… Зачем
мне вечность, если в ней нет тебя? – его голос, обычно твер-
дый, разбился о каменное безмолвие комнаты.

Он обнял её, прижав к груди, и так, в немом отчаянии,
уснул с ней в обнимку с последними лучами убывающей лу-
ны. Проснувшись на рассвете, когда тени были самые длин-
ные, он нехотя отпустил её чтобы подняться, но тут же под-
нял её на руки и направился в самую глушь, к Лешему, хо-
зяину и стражу этих земель.

Шёл он до самых сумерек, пока не увидел избушку, врос-



 
 
 

шую в могучий дуб, словно они были единым целым. Ста-
рый, замшелый Леший, больше похожий на сучковатое де-
рево, чем на человека, уже ждал его на пороге. Его глаза, как
два уголька, без удивления упали на безжизненную ношу в
руках упыря.

– Входи, чадо ночи, – проскрипел он, пропуская Адала
внутрь.

Уложив Исмир на дубовую лавку, Адал повернулся к лес-
ному духу.

– Дядька Леший… Ты, что старше рек и помнишь рожде-
ние этих деревьев… Знаешь ли ты способ вернуть жизнь в
её тело? – голос Адала был полон тщетной надежды.

Леший тяжело вздохнул, и в избушке запахло прелой
листвой и грустью.

– Только Мара, Владычица Теней и Повелительница Нави,
может даровать жизнь той, чью душу она уже приняла в свои
чертоги, – прошелестел он.

– Как мне попасть к ней? Я жизнь отдам, душу откуплю,
лишь бы она вернулась! – в глазах Адала вспыхнул лихора-
дочный блеск.

– Пути в её царство сокрыты, милок, – покачал седой го-
ловой Леший. – Знаю лишь, что с Бабой-Ягой они когда-то,
много тысячелетий назад, были подругами. Может, у старой
ведуньи в её избушке и остались свитки с забытыми дорога-
ми. Спроси у неё. Но помни – с Ягой шутки плохи. Она по-
требует плату.



 
 
 

Адал низко, по-старому, поклонился хозяину леса. Оста-
вив тело возлюбленной под его охраной, он вышел в темне-
ющую чащу. Теперь его путь лежал к Бабе-Яге. Путь в самое
сердце древних кошмаров, туда, куда даже упыри ступают со
страхом. Но для Исмир он был готов бросить вызов самой
Нави.



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
 

След Ворона и костяные врата
 

Путь к избушке Бабы-Яги не был отмечен на картах, его
можно было лишь прочувствовать кожей, уловить нутром.
Адал шел уже вторые сутки, и лес, знакомый и почти род-
ной, менялся с каждым шагом, становясь чужим и зловещим.
Сосны и ели, покрытые инеем, сменялись кривыми, черны-
ми ольхами, чьи ветви скрючились в немом ужасе. Воздух
стал густым, сладковато-прелым. Тишина была выжидаю-
щей, натянутой, как тетива. Отчаяние и ярость бушевали в
нем, но они были плохими проводниками в этом месте, где
тропы переплетались с иллюзиями, а пространство подчиня-
лось иной логике.

Он стоял на развилке трех троп, затерянных в тумане, и
впервые за всю свою долгую не-жизнь чувствовал растерян-
ность. Каждая тропа манила и пугала одновременно, и на
всех витал одинаковый запах разложения и древней магии.
Время утекало сквозь пальцы, а тело Исмир оставалось под
охраной Лешего, чье терпение не могло быть вечным.

– Заблудился, птенчик проклятый? – хриплый голос раз-
дался сверху.

Адал резко поднял голову. На обломанной сухой ветке си-



 
 
 

дел ворон. Но не обычный. Он был размером с ястреба, и
его перья отливали не синевой, а мертвенной, маслянистой
чернотой, словно впитали в себя всю тьму этих мест. Глаза
птицы светились холодным, разумным янтарем.

– Кто ты? – прошипел Адал, готовый к нападению.
– Смотрящий. Страж перепутий, – скрипуче каркнул во-

рон. – Видел, как ты шел. Чуял твою боль за версту. Она пах-
нет свежо, а здесь всё давно протухло. Ищешь Старуху?

Адал насторожился. Помощь в Навьем лесу не приходит
просто так.

—Ищу. Что тебе надо?
– Скучно мне, – птица повернула голову почти на 180 гра-

дусов, осматривая чащу. – Века стою на этом перекрестке,
направляю дураков на верную погибель или чуть менее вер-
ную. Но твой случай… интересный. Ты не просто смертный,
жаждущий бессмертия, и не глупец, ищущий клад. В твоих
очах горит настоящая потеря. Это редкость. Это… ценится.

– Ты поведешь меня к ней? – в голосе Адала прорвалась
нетерпеливая хрипотца.

– Возможно. Но сперва ответь: зачем тебе Яга? Цену ее
помощи знаешь?

– Мне нужен путь к Маре. Чтобы вернуть жизнь той, что
была отнята. Леший сказал, что у Яги могут быть свитки,
карты забытых дорог.

Ворон задумчиво клюнул собственную грудь, выдернув



 
 
 

перо. Оно, падая, превратилось в комок черного тумана и
растаяло.

—К Маре… Хм. Старая сплетница наверняка сохранила
что-то от их былой дружбы. Любит она такие безделушки.
Ладно. Я укажу дорогу. Но плата будет.

– Я готов.

—Еще не знаешь, о чем речь, – язвительно каркнул ворон.
– Плата – это твоя история. Вся. От первого воспоминания
до этой самой минуты. Я буду лететь рядом, а ты будешь го-
ворить. Мне скучно, а истории – лучшая валюта в этих кра-
ях. Они питают. Согласен?

Адал сжал кулаки. Выворачивать свою боль, свой позор,
свою проклятую жизнь перед этим тварем? Но за спиной у
него была лишь пустота, а впереди – призрачный шанс. Ради
Исмир.

—Согласен.
– Тогда пошли. Первая тропа, что слева. Та, что пахнет бе-

лыми грибами и ложью, – скомандовал ворон, тяжело взмах-
нув крыльями и взлетев, чтобы парить чуть впереди.

И Адал пошел, скрипя зубами, начав свой рассказ. Он го-
ворил о дне своего рождения под пляской Стрибога, о страхе
в глазах отца, о холодных стенах фамильного терема, о ше-
поте теней, ставших его единственными собеседниками. Он



 
 
 

рассказывал о первой встрече с Исмир, когда ее смех, как
весенний ручей, растаял мертвящую тишину его мира. Во-
рон слушал молча, лишь изредка покаркивая, подгоняя по-
вествование.

По мере рассказа лес вокруг менялся. Деревья начинали
шевелиться, ветви тянулись к нему, но стоило ворону карк-
нуть резко и громко, как они замирали, будто узнавая в пти-
це старого надсмотрщика. Туман расступался, открывая тро-
пу, которой минуту назад не было. Они шли через высохшее
русло, где в окаменевшей гальке были застыли лица плачу-
щих духов, и ворон объяснял, не поворачивая головы.

–Не смотри им в глаза, продолжи свой рассказ. О ее во-
лосах. Как они пахли?

И Адал, стиснув зубы, продолжал, заглушая ужас внеш-
ний болью внутренней. Он описывал крадущиеся свидания,
теплоту ее рук, планы о будущем, которые теперь казались
наивным детским лепетом. Он дошел до момента, когда на-
шел ее избу с вывернутой дверью, и голос его сломался.

– Дальше, – сухо приказал ворон. – Важна каждая деталь.
Запах. Цвет знаков на пороге. Положение тела. Это не просто
история. Это цена.

И Адал, сквозь сдавленную ярость и отчаяние, выдавил из
себя последнее, до мелочей. Рассказ закончился у избушки
Лешего. Они вышли на опушку, где земля сменилась хрустя-
щим, костяным покровом. Белели в темноте ребра, черепа,
берцовые кости. А впереди вздымался Частокол.



 
 
 

Он был соткан из гигантских костей, с черепами на пи-
ках, в чьих глазницах мерцали синие огоньки. Ворота – две
массивные лопатки – были закрыты. Перед ними, на треноге
из трех голеней, сидела Кикимора, тощая и мокрая, с одним
огромным глазом.

Ворон камнем упал с неба и сел на костяной выступ рядом
с Адалом.

—Моя часть сделки выполнена. Его – тоже. Он заплатил
историей. Пропусти его, стража. Его ждет Старуха.

Кикимора медленно повернула свою голову, скрипя по-
звонками. Ее водянистый глаз перешел с Адала на ворона.

—Ты… опять приводишь гостей, говорящий. Надоело те-
бе тихое несение службы?

—Мне надоела тишина. Он шумный внутри. Полон кри-
ков, – каркнул ворон. – Яге такое понравится. Или нет. Но
это уже не наша забота. Открывай.

Кикимора, нехотя пошипев, махнула костлявой рукой.
Костяные ворота с глухим скрежетом разошлись, открывая
вид на поляну. И на ней, присев на гигантских куриных но-
гах, дышала тяжелыми вздохами крыши Избушка Бабы-Яги.
Окна-глаза прищуренно светились желтым, недобрым све-
том. Вокруг на кольях покачивались светящиеся тыквы.

– Ступай, – сказал ворон Адалу. – Моя дорога заканчива-



 
 
 

ется здесь. Помни: она потребует новую плату. И на сей раз
это будет не история.

Птица взмыла вверх и растворилась в свинцовом небе.
Адал остался один перед взглядом косых окон. Дверь с рез-
ным, искаженным солнцем сама собой с скрипом приоткры-
лась, и оттуда повалил густой, удушливый пар, пахнущий ва-
реными кореньями, горечью полыни и свежей кровью.

– Ну что застыл, медовый? – прогремел изнутри хриплый,
полный вечного раздражения голос. – Иди, расскажешь, за-
чем тебя Ворон-вещун ко мне приволок! Да поживее!

Адал переступил порог, и мир снаружи захлопнулся.



 
 
 

 
Глава 3

 
 

Мой фаворит – договор с пустотой
 

Избушка внутри оказалась бесконечно больше, чем сна-
ружи… В центре помещения, у печи, пылающей сине-зеле-
ным пламенем, стояла она. А у массивного стола, заставлен-
ного склянками, в кресле, сколоченном из корней и обтяну-
том кожей, сидел кто-то еще.

Юноша. Лет восемнадцати, не больше. Поразительной,
почти неестественной красоты, словно выточенной из тем-
ного мрамора холодным, но искусным резцом. Иссиня-чер-
ные волосы со сверкающими словно серебро белыми прядя-
ми, гладкие и тяжелые, ниспадали на плечи. Лицо – с резки-
ми, благородными чертами и бледной, прозрачной кожей. Но
в его темных, как спелые сливы, глазах светился тот же са-
мый, что и у Бабы-Яги, острый, всевидящий ум, только при-
крытый слоем учтивой скуки. Он медленно перелистывал
страницы огромного фолианта, сшитого, казалось, из шкур.

– Не обращай внимания, милок, – хрипло бросила Яга,
заметив взгляд Адала. – Это мой внучек, Чаром. Красив, да?
В меня. Только характер, слава духам, не мой – не такой уж
занозливый. Мыслит, гаденыш, любит порядок в склянках



 
 
 

да в свитках. И колдовать – тихо, без моей трескотни.
Чаром поднял глаза. Его взгляд, холодный и оцениваю-

щий, скользнул по Адалу, будто взвешивая его на незримых
весах. Он кивнул едва заметно, вежливо, но без тепла. Длин-
ные пальцы с безупречно чистыми ногтями легонько посту-
чали по пергаменту.

– Бабушка преувеличивает свою «трескотню», – произнес
юноша. Голос у него был низкий, бархатный, идеально выве-
ренный. – Она просто любит, когда ее слышат. А ты, вижу,
пришел не слушать, а искать. Интересно.

Диалог с Ягой о цене и пути шел своим чередом. Чаром
снова погрузился в книгу, но Адал чувствовал – тот слушает
каждый звук. Когда старуха потребовала плату в виде «исто-
рии будущего», юноша тихо, но внятно произнес, не отры-
ваясь от страниц:

– Элегантно. Болезненно и элегантно. Вам стоит согла-
ситься. Альтернатива – быть вечным актером в ее личной
пьесе – куда унизительнее.

В его тоне не было сочувствия, лишь констатация факта,
как ученого, оценивающего эксперимент.

Когда речь зашла о входе через тень, Яга рявкнула:

—Чаром! Черное Зеркало, будь добр. Не время ему пы-
литься.

– Конечно, бабушка, – юноша встал с неспешной, коша-
чьей грацией. Он подошел к стене, где висело несколько тем-



 
 
 

ных полотен, провел рукой над поверхностями, и одна из
плит – та самая отполированная каменная глыба – сама лег-
ко сошла со стены и поплыла по воздуху, остановившись на-
против Адала. Магия Чарома была тихой, точной, без лиш-
них жестов.

—Навье зеркало, – пояснил он, глядя на Адала своими
темными глазами. – Оно покажет не лицо, а суть пути. Вашу
суть. Будьте готовы.

– Взгляни, – прошептала уже Яга.
Адал смотрел в зеркало, видел свою искаженную, живую

тень. Чаром стоял рядом, скрестив руки на груди, наблюдая
за ним и за отражением одновременно. Тень юноши в зерка-
ле была странно статичной и четкой, как чернильный отпе-
чаток.

– Как войти? – спросил Адал.

—Сильно захотеть. И перестать бояться самого себя, –
сказала Яга.

В решительный миг, когда Адал собрался шагнуть, Чаром
сделал легкое, едва заметное движение пальцем. На пороге
перед черной поверхностью на мгновение вспыхнул и погас
серебристый знак – не руна, а нечто вроде печати, сложной
и запутанной.

—Для ориентира, – тихо сказал юноша, отвечая на немой



 
 
 

вопрос во взгляде Адала. – Чтобы вы, если что, знали точку
возврата. Долги надо отдавать. Бабушка не любит, когда ее
обкрадывают.

В его голосе прозвучала не угроза, а спокойное, деловое
напоминание.

– Удачи, птенчик, – сказала Яга. – Не забудь о долге. И вот
что ещё ищи камень памяти там, где время стекает каплями
в трещину мира.

Адал кивнул и шагнул в зеркало. Холод, тьма, поглоще-
ние. Последнее, что он увидел, – хищную усмешку старухи и
прекрасное, невозмутимое лицо Чарома. Темные глаза юно-
ши проводили его с легким, профессиональным интересом,
будто наблюдая за ходом сложного ритуала. Его губы, каза-
лось, шепнули что-то беззвучное, но понятное: «Любопыт-
но».

Затем мир лопнул. Адал исчез.
В избушке воцарилась тишина. Чаром легким движением

руки вернул Черное Зеркало на место.

—Печать возврата поставил? – прищурилась Яга, подходя
к котлу.

—Стандартную, усиленную, – кивнул Чаром, уже снова
усаживаясь за свой фолиант. – Он полон отчаяния и ярости.
Это сильное, но нестабильное топливо для пути. Шансы 50
на 50, что дойдет.



 
 
 

—А твоя печать увеличит шансы? – в голосе старухи про-
звучало одобрение.

—На семь процентов, приблизительно, – юноша пожал
плечами, и в уголке его идеального рта дрогнуло подобие
улыбки. – Мне интересно услышать его историю, когда он
вернется. Особенно ту часть, что касается Мары. Ее тактика
ведения дел в последние века… вызывает вопросы.

Он снова погрузился в чтение, прекрасный и невозмути-
мый, как темный принц в самом сердце кошмара, наводящий
в нем свой безупречный и безжалостный порядок.



 
 
 

 
Глава 4

 
 

Тень Чарома
 

Мир за зеркалом оказался не просто тьмой, а искаженным
подобием избушки, вывернутой наизнанку. Здесь не было
пола, потолка или стен в обычном понимании – лишь бес-
конечные плоскости теней, наложенные друг на друга под
невозможными углами. Воздух (если это был воздух) гудел
тихим, навязчивым звоном, будто где-то вдалеке дрожала ги-
гантская натянутая струна. Иногда звон срывался на скрип,
похожий на звук рвущейся плотной ткани. Адал стоял на
зыбкой, похожей на черный дым поверхности, оглядываясь.
Света не было, но он видел – не глазами, а чем-то иным,
внутренним зрением, обострившимся до боли. Очертания
предметов проступали как воспоминания: там, где должна
быть печь, пульсировало сине-зеленое пятно-призрак, ис-
пускающее слабые волны памяти о тепле; стол Яги угадывал-
ся в нагромождении угловатых, ломаных контуров, и каза-
лось, будто они медленно вращаются вокруг невидимой оси.

И здесь, в этом царстве обратной перспективы и спутан-
ных измерений, Адал увидел его.

Чаром. Вернее, его тень.
Она стояла неподвижно, в стороне от призрачных очер-



 
 
 

таний избушки, совершенная и четкая, как тот самый чер-
нильный отпечаток в зеркале. Но теперь, в своей собствен-
ной стихии, тень юноши обрела едва уловимые детали. В ее
очертаниях угадывалась та же гордая осанка, та же тяжелая
гладкость волос, и даже складка на рукаве, будто от ветра, ко-
торого здесь быть не могло. И она смотрела на Адала. Не гла-
зами – их не было, лишь гладкая матовость в лицевой плос-
кости, – но ощущение внимательного, изучающего взгляда
было осязаемым, давящим физически, как тяжелая рука на
плече.

– Ты не должен был меня видеть, – прозвучал голос. Он
был лишен бархатистости оригинала, плоским и безэмоци-
ональным, будто доносящимся из всех точек пространства
сразу, из каждой тени. – Моя печать – лишь маяк. Не про-
водник.

Адал попытался заговорить, но его собственный голос за-
терялся в гуле, поглощенный бесшумным воем этого места.
Он сделал шаг вперед, и теневое пространство под нога-
ми поплыло, исказившись, будто вода вокруг ныряльщика.
Очертания «избушки» за его спиной сжались и размазались,
как клякса.

Тень Чарома подняла руку – легкое, почти небрежное
движение, полное сдержанной, абсолютной силы. Хаотичное
движение теней вокруг Адала мгновенно утихло, плоскости
встали на свои невозможные места, искажение стабилизиро-
валось. На миг воцарился болезненный, неестественный по-



 
 
 

рядок, тишина кроме того вечного звона.
– Ты нестабилен. Твоя суть – вопль. Он разрывает ткань

этого места, – констатировала тень. Голос не изменил тона. –
Это может привлечь… местных обитателей. Или разорвать
печать возврата. Ты хочешь навсегда остаться эхом в этих
складках?

В ее словах не было заботы. Была холодная констатация
факта, как у ученого, наблюдающего за угрозой целостно-
сти экспериментальной установки, которую жаль терять из-
за бракованного образца.

– Почему ты здесь? – сумел, наконец, выдохнуть Адал, и
его мысль, облеченная в тень голоса, повисла в пространстве,
оставив после себя рябь на теневых плоскостях.

Тень Чарома замерла, будто обдумывая, стоит ли тратить
ресурсы на ответ. Ее матовый лик был повернут к Адалу без
какого-либо выражения.

– Бабушка считает этот путь дорогой. Я считаю его си-
стемой, – наконец, прозвучало. Слово «система» прозвуча-
ло особенно весомо, обретя в этой бесформенности почти
физическую плотность. – Любую систему нужно наблюдать,
изучать, а иногда… корректировать. Ее методы устарели.
Эффективны, но избыточно театральны. Полеты в ступе, че-
репа на тычинах… Это создает лишние переменные. Твоя
ярость, твой личный хаос – еще одна переменная, которую
она не учла в полной мере. Моя печать на зеркале – поправка
на погрешность. Стабилизирующий фактор.



 
 
 

Адалу вдруг стало ясно с леденящей простотой. Баба-Яга
была стихией, бурлящим котлом инстинктивной, древней
магии. Чаром же был чем-то иным. Архитектором. Инжене-
ром. Картографом кошмаров. Он был здесь не для помощи,
не для наставлений. Он был здесь для сбора данных. Адал
был живым, страдающим зондом, запущенным в темные во-
ды, и тень наблюдала за показаниями приборов.

– Используешь меня, – мысль Адала прозвучала не возму-
щением, а горечью и усталым признанием. Он был исполь-
зован всегда, его будущее было украдено, а прошлое пере-
писано. Почему этот мир должен быть другим?

Тень слегка наклонила голову, и этот жест казался здесь
неестественно плавным, как движение часовой стрелки.

– Взаимовыгодное сотрудничество. Ты получаешь шанс
дойти до конца Тропы, который без моей стабилизации был
бы равен нулю с учетом твоего текущего состояния. Я полу-
чаю информацию о состоянии границ, об упругости реаль-
ности под давлением такой… яркой душевной боли. О тебе.
Твоя «история будущего» будет крайне ценной для архива…
если ты ее расскажешь. Но для этого нужно выжить. А для
выживания здесь нужна не ярость. Нужна четкость.

Тень сделала паузу, и в этот миг Адал почувствовал, как
из темноты позади него, из-за границ искаженной избушки,
донеслось что-то. Не звук. Скорее, ощущение внимания. Го-
лодного, лишенного формы, но направленного в их сторону.
Плоскости вокруг едва дрогнули.



 
 
 

– Они уже заметили всплеск, – сказала тень, и в ее плос-
ком голосе впервые мелькнул оттенок чего-то, похожего на
интерес. – Сосредоточься. Определи цель. Не цель-желание,
а цель-точку. Координату в этой пустоте. Вспомни следу-
ющую веху на Тропе. Удержи ее в уме, как единственный
якорь. И ступай.

Тень начала растворяться, расплываясь в фоне, сливаясь
с общей тканью места. Но последние слова донеслись, уже
лишенные источника, навязчивые как тот самый звон:

– И помни, Адал. Здесь ты не воин. Ты – наблюдатель.
Наблюдай. Все, что тебя не съест, сделает карту точнее.



 
 
 

 
Глава 5

 
 

Испытание наблюдением
 

«Здесь ты не воин. Ты – наблюдатель. Наблюдай. Все, что
тебя не съест, сделает карту точнее».

Слова тени растворились в напряжённом воздухе, но их
холодный смысл впился в Адала острее любого клинка. Он
остался один посреди невозможной геометрии. Ощущение
чужого внимания нарастало, давя на виски – зуд под кожей,
шепот, слышимый костями. «Местные обитатели». Голод-
ные законы этого места, пустоты, жаждущие наполниться чу-
жим хаосом.

«Сосредоточься. Цель-точку. Координату», – прошипел
он себе, пытаясь заглушить нарастающую панику. Он зажму-
рился, отключая внутреннее зрение. Нужно найти память, а
не ярость. Тропу. Камень там, «где время стекает каплями».
Безумная загадка Бабы-Яги теперь обретала зловещую бук-
вальность.

Он попытался представить: тяжесть камня, гладкость,
прохладу влаги, звук падающей капли. Но образы плыли,
цепляясь за острые зазубрины памяти. Вместо ритмичной
капли в ушах застучало сердце, учащенное и громкое. Он
чувствовал, как гнев – старый, верный товарищ – шевелится



 
 
 

в груди, предлагая простой выход: разбить, разорвать, заста-
вить это место бояться.

«Наблюдай, черт тебя дери, просто наблюдай», – сквозь
зубы прошептал он, сжимая кулаки до хруста в костяшках.

Пространство откликнулось, но не на концентрацию, а на
его внутреннюю бурю.

Вместо четкого гула раздался визг, будто рвали металл.
Окружающие плоскости задрожали и поплыли, но не фор-
мируя тоннель, а хаотично смешиваясь, как краски в мут-
ной воде. Серая пелена перед глазами пульсировала в такт
его сердцебиению. Из тьмы выползали не четкие арки, а что-
то бесформенное, похожее на сгустки боли. Пол под ногами
оставался зыбким, липким. Цель – пульсирующий свет вда-
ли – мерцала, как на ветру, то приближаясь, то отдаляясь.

Адал сделал шаг, и пространство взвыло. Это был не стон,
а вопль, сотканный из обрывков его же собственных кошма-
ров. Звуки накатили волной, не давая анализировать: ярост-
ный крик отца, обвиняющий его в слабости. Не плач, а пол-
ный ненависти шепот матери: «Зачем ты родился?» Хрип-
лый смех братьев, подталкивающих его к краю пропасти в
детской игре.

«Не слушай! Это не они!» – крикнул он сам себе, но было
поздно. Эмоциональный шлагбаум рухнул. Ярость, которую
он пытался запереть, рванулась наружу, горячей волной уда-
рив в виски. Он зарычал, отбиваясь от невидимых голосов,
как от ос.



 
 
 

– Заткнитесь! Все, заткнитесь!
И в этот миг его собственная, невысказанная вслух ярость

материализовалась. Из зеркальной поверхности пола перед
ним вырвался сноп черных, похожих на щупальца, трещин.
Они с грохотом побежали по стенам, и оттуда хлынул ледя-
ной ветер забвения, едва не сбив его с ног. Тоннель содрог-
нулся. Свет цели погас на несколько долгих секунд.

Боль пронзила переносицу – тонкая струйка крови потек-
ла из носа. Ошибка. Место отреагировало на его выплеск ха-
оса, вскормилось им и стало сильнее.

С трудом переводя дыхание, Адал понял. Его гнев был не
щитом, а пищей. Он упал на колени, стараясь не смотреть на
трещины, которые он создал.

«Наблюдай… – захлебываясь, прошептал он. – Просто…
наблюдай».

Через силу он поднял голову, стирая кровь с губ. Шепо-
ты еще звучали, но теперь он не пытался их заглушить. Он
слушал, сквозь боль и унижение. Да, это интонация отца. Но
слова… слова были пусты, механически повторялись через
равные промежутки. Плач матери усиливался, когда он за-
держивал дыхание. Это была система. Примитивная, ключа-
щаяся на его физиологические реакции.

Собрав всю волю, он заставил себя дышать неровно, сби-
вая ритм. Звуки спутались, потеряли силу. Он поднялся, ша-
таясь, и пошел, нарочито ломая шаг. Осколки голосов отста-
вали, превращаясь в фоновый шум.



 
 
 

Но цена была заплачена. Трещины на стенах не исчезли.
Они пульсировали, и из них теперь сочился тусклый, ядови-
тый свет.

Следующая фаза наступила мгновенно. На стенах просту-
пили лица. Жители деревни. Отец. Мать. Братья и сёстры.
Их рты были открыты в беззвучном крике, а глаза – пустые
воронки – смотрели прямо на него. И в этом молчаливом
осуждении было столько правды, что холодный анализ снова
затрещал по швам.

– Вы… вы все… – хрипло начал он, и чувство несправед-
ливости, горькое и едкое, заполнило глотку.

Ему хотелось кричать на них, доказывать, что они ошиб-
лись, что он не монстр. Эмоция, смесь гнева и отчаянной
жажды оправдания, забурлила в нем. И лица на стенах отре-
агировали. Их пустые глазницы сузились, беззвучные крики
исказились в гримасы презрения. Одно из лиц – принадле-
жавшее отцу – медленно повернулось и плюнуло сгустком
теней в его сторону. Тень ударила в пол у его ног, оставив
дымящееся пятно.

Он чуть не ответил тем же. Рука уже дернулась. Но в по-
следнее мгновение он впился ногтями в ладони, болью вер-
нув себе крупицу контроля. Нет. Это ловушка. Любая эмо-
ция – даже отчаяние, даже жалость к себе – здесь была го-
рючим.

Он опустил голову, смотря только на свои ноги. Шаг. Еще
шаг. Он не оправдывался. Не спорил. Он был пустым сосу-



 
 
 

дом, камнем на дне реки. Лица, лишенные отклика, начали
бледнеть, но исчезали, медленно и неохотно, а следы их вни-
мания – пятна, царапины на полу – оставались.

До цели оставалось немного. Но прямо перед выступом с
Камнем пространство превратилось в зыбкую, серебристую
трясину. В ее глубине копошились те же лица, руки, спле-
тенные в клубок вечного страдания. Шагнешь – утонешь.

«Цель-точку. Только цель», – бормотал он, из последних
сил выстраивая в уме вектор к темно-синему камню.

Концентрация давалась мучительно. Образ камня прыгал
перед глазами, смешиваясь с отблесками трещин на стенах, с
гримасами призраков. Он чувствовал, как паника, холодная
и липкая, подбирается к горлу. Не справиться. Не получится.

Собрав всю свою ярость, весь страх, всю боль, он не выпу-
стил их наружу, а вогнал внутрь, сжал в одну титаническую
волю – ЖЕЛАНИЕ. Оказаться оказаться там. Не наблюдать,
не анализировать, а взять.

Пространство развеялось. Он оказался на краю утёса. Пе-
ред тем самым камнем. Руки сами схватили его. Камень был
ледяным и невероятно тяжелым, будто вобрал в себя всю его
только что потраченную ярость.

И в этот миг тишину разорвал плоский голос в сознании.
Свет вспыхнул. Мир поплыл. Адала стало вытягивать назад.

И в последний миг он увидел. Тень стояла недалеко от од-
ной из тех черных трещин, что он создал. Ее матовый лик
был повернут к повреждению. Пальцы быстро двигались в



 
 
 

воздухе. А потом она повернула голову и посмотрела пря-
мо на него. В ее безглазых глазницах не было ни осуждения,
ни одобрения. Было интерес. Интерес садовода, заметивше-
го неожиданный, ядовитый росток.

Затем взгляд Тени скользнул вниз, к его рукам, сжимаю-
щим Камень. И Адал последовал за этим взглядом. На тем-
но-синей поверхности камня, там, где должны были быть
лишь прожилки, проступил новый узор: тонкая, алая, едва
заметная трещинка. Она пульсировала в такт его учащенно-
му сердцебиению.

Он не просто не справился. Он испортил артефакт. Сво-
ими эмоциями.

Белый вихрь поглотил его, унося с чувством не победы, а
горького поражения и леденящего вопроса: что он принесет
назад, в свой мир, кроме камня с трещиной своего собствен-
ного бессилия?

Тень наблюдала, пока вихрь не исчез. Затем она подошла
к трещине, оставленной Адалом, и прикоснулась к ее краю.
Структура пограничья вокруг повреждения дрожала, неста-
бильная. Она что-то записала. Эксперимент дал неожидан-
ные, но весьма ценные данные.

– Ты потерял свой путеводитель, теперь ты сам будешь
пролаживать свой путь до Мары.

Сказала тень Чарома указав в последний раз на едва вид-
невшиеся в далеке терем Морены после чего растворилась в
воздухе оставив слова висеть в воздухе.



 
 
 

 
Глава 6

 
 

Трещина
 

Адал сжал камень в ладони и собрав свои силы направил-
ся в сторону что указала тень Чарома.

В избушке Бабы-Яги, в ту самую секунду, когда в Навьем
пограничье треснул Камень Памяти в руках Адала, случи-
лось следующее.

Чаром первым оторвал взгляд от своего фолианта. Он не
вздрогнул, не вскочил. Просто его длинные, безупречные
пальцы замерли на пожелтевшем пергаменте. Темные, как
спелые сливы, глаза сузились, уловив тончайший разлад в
магических потоках, опутывающих избушку. Его собствен-
ная, идеально стабильная тень на стене дрогнула на секунду
– и тут же замерла, выровненная силой воли.

– Интересно, – произнес он тихо, голосом, полным хо-
лодного, научного любопытства. – Эмоциональный резонанс
превысил порог устойчивости артефакта. Трещина, не ката-
строфическая, но… симптоматичная.

Баба-Яга у своего котла, где булькало нечто многоцвет-
ное и пахучее, замерла с половником в руке. Ее спина, все-
гда сгорбленная, выпрямилась на миг. Не оборачиваясь, она
рявкнула:



 
 
 

– Чувствуешь? Проклятый птенчик! Не справился! Напу-
стил в священное место своего кипяточка, своего воплю!

Она швырнула половник в котел, и тот с глухим бульком
исчез в глубине. Старуха развернулась, и ее лицо, изрезанное
морщинами, как карта забытых троп, исказилось не столь-
ко гневом, сколько брезгливым раздражением садовода, уви-
девшего, как нерадивый подмастерье топчет редкий цветок.

– Я же говорила! Говорила! Сунула ему в лапы Навье зер-
кало, пустила по тропе, а он… он как слон в посудной лавке!
Камень-то зачем дала? Чтобы хранил! А он его… испачкал!

Она затопала к центру комнаты, к тому месту, где висело
теперь пустое Черное Зеркало. Его поверхность была темной
и неподвижной, но по краям рамы еще ползли, затухая, кро-
шечные серебристые искры – отголоски разрыва связи.

– Бабушка, – спокойно, но твердо произнес Чаром, за-
крыв книгу. – «Испачкал» – некорректный термин. Он изме-
нил его внутреннюю структуру, внеся элемент собственной
нестабильной сущности. Камень теперь не просто хранитель
памяти. Он стал гибридом. Объектом с переменными пара-
метрами. Это… беспрецедентно.

– Беспрецедентно! – передразнила его Яга, сверкнув на
него одним глазом. – Тебе бы все в твоих свитках да таблич-
ках записывать! А я-то что Маре скажу, а? Я ведь у неё Навье
зеркало просила на время! А теперь в него, можно сказать,
плюнули! След незваного гостя остался! Это ж как бельмо
на глазу у Владычицы будет!



 
 
 

– Сомневаюсь, что Мара воспримет это как «бельмо», –
возразил Чаром, встав с невозмутимой плавностью. Он по-
дошел к зеркалу, не касаясь его, лишь склонив голову на-
бок, будто изучая больного. – Скорее как интересный курьез.
Или… новый инструмент. Она всегда ценила неожиданные
повороты. А трещина на Камне… это ведь не только его сла-
бость. Это и канал. Слабая точка в защите артефакта.

Яга прищурилась, внезапно притихнув. Ее раздражение
сменилось хищной, мгновенной расчетливостью.

—Канал, говоришь?… В самую суть его боли, значит,
можно заглянуть? Или… что-то подсунуть?

– Гипотетически, – кивнул Чаром. – Но вмешательство на
таком уровне рискованно. Сам факт повреждения уже при-
влек внимание. Не только наше.

Он жестом указал на один из углов избушки, где в тени
висели связки засушенных трав. Один из них, пучок черно-
го чертополоха, тихо рассыпалась в пыль, хотя сквозняка не
было.

—Пограничье содрогнулось. Тени встревожены. Его про-
вал создал всплеск. Не сильный, но… заметный для тех, кто
следит за границами.

Яга хмыкнула, потерла свои костлявые руки.

—Ну, что ж… Пусть себе следят. Может, и Морена уже



 
 
 

щекой повернула в ту сторону. Он хоть до Сада-то дотопал,
как думаешь, умник?

Чаром на мгновение закрыл глаза, как бы прислушиваясь
к тишине, что была гуще любого шума.

–Пока нет. Но он в пути. Эмоциональный выброс был
кульминацией, затем последовал спад и… резкая стабилиза-
ция. Он подавил хаос. Не идеально, но достаточно, чтобы си-
стема пограничья признала его допустимой аномалией и вы-
толкнула к следующей точке маршрута – Серебряному саду.
Его шансы пройти год и день службы… – Чаром сделал пау-
зу, производя молниеносные расчеты, – …возросли на две-
надцать процентов по сравнению с моментом входа в зерка-
ло. Поражение научило его большему, чем могла бы научить
простая удача.

– Хитрый ты тёмный цветочек, – не без гордости пробур-
чала Яга, снова плетясь к своему котлу. – Печать-то свою
возвратную он потянул, да?

– Потянул, – подтвердил Чаром. Серебристый знак, кото-
рый он начертил у порога зеркала, теперь слабо светился на
его ладони, как крошечная, холодная звездочка. – Связь не
прервана. Он наш должник. И наш… актив. Теперь с изме-
ненными характеристиками.

В избушке снова воцарилась привычная, насыщенная ма-
гией тишина, нарушаемая лишь бульканьем варева. Но атмо-
сфера изменилась. Была внесена новая переменная в урав-



 
 
 

нение. Провал Адала не был концом. Это был новый, опас-
ный и потенциально очень полезный виток истории.

– Ладно, – отмахнулась в конце концов Баба-Яга, снова
берясь за помешивание. – Пусть служит у Стража. Посмот-
рим, выйдет ли из него толк. А ты, внучек, следи за своей пе-
чатью. Если что… если он там опять начудит и сад Морены
зазеленеет от его тоски, ты мне сразу доложи. Придется…
вмешаться. По-старому. Со ступы, с помелом и без всяких
там каналов-резонансов.

Чаром едва уловимо улыбнулся, возвращаясь к своему
креслу. Его тень на стене снова стала абсолютно четкой и
неподвижной.

—Конечно, бабушка. Но я сомневаюсь, что до этого дой-
дет. Он понял главный урок пограничья. Теперь он боится
не стражей и не испытаний. Он боится самого себя. А такой
страх – лучший учитель дисциплины.

И с этими словами он снова открыл фолиант, но теперь
уже не читал, а что-то быстро и аккуратно набрасывал на чи-
стый лист пергамента. Схемы. Расчеты. Проекции возмож-
ных развитий. История Адала перестала быть просто сказ-
кой для ворона. Она стала рабочим документом, полем для
экспериментов и источником ценных, пусть и добытых це-
ной чужой боли, данных.



 
 
 

 
Глава 7

 
 

Сад серебряных листьев
 

Путь к Саду оказался испытанием иного рода – не ярости,
но томительной, вытягивающей душу пустоты. После слов
Тени Адал остался один на зыбком краю искаженного погра-
ничья. Теперь ему не на кого было положиться, кроме само-
го себя. Не на гнев, что оказался ненадежным союзником,
а на ту ледяную, отточенную за год службы выдержку, что
стала его новой сутью.

Дорога не желала проявляться просто так. Он стоял, а во-
круг него медленно кружились, налипая друг на друга, как
грязные хлопья снега, слои забытых теней и обрывков снов.
Не было ни карты, ни тропы, ни даже привычных ориенти-
ров вроде деревьев или камней. Было лишь тягучее, серое
ничто, в котором время текло неровно, то ускоряясь до го-
ловокружения, то почти останавливаясь.

Адал закрыл глаза, отключив бесполезное зрение. Он
вспоминал слова Яги: «Камень памяти там, где время стека-
ет каплями». Он уже нашел его. Теперь нужно было искать
сад. Но как? Он сосредоточился на самом понятии. Серебря-
ный сад. Золотые яблоки. Он представлял не внешний вид, а
суть: вечный, холодный порядок. Безупречную, застывшую



 
 
 

красоту, охраняемую незыблемым стражем. Он искал не до-
рогу, а соответствие. Точку в этой бесформенной Нави, ко-
торая резонировала бы с этим образом.

Он начал идти, не глядя под ноги, доверяясь чутью. По-
граничье реагировало на его внутреннее состояние. Когда в
нем, сквозь ледяной панцирь, пробивалась старая, знакомая
тоска по Исмир, серость вокруг густела, превращаясь в лип-
кие, похожие на паутину нити, цепляющиеся за руки и ноги,
шепчущие ласковыми, мертвыми голосами о забвении. Он
не отмахивался. Он наблюдал, как учили. Замечал, что нити
тянутся из определенных точек, словно из гнезд. И тогда он
менял курс, уходя от этих мест, – не потому, что боялся, а
потому, что они вели не туда. Они вели в болото, в петлю
собственной боли. А ему нужен был порядок. Бесстрастие.

Когда его охватывала усталость, желанная просто оста-
новиться и замереть, пространство под ногами становилось
зыбким, готовым превратиться в трясину апатии. Чтобы не
утонуть, он заставлял себя вспоминать ритм работы в Се-
ребряном саду. Медленные, выверенные движения. Скрежет
серебряной пыли под тряпицей. Это возвращало твердь под
ногами.

Шли дни, а может, недели. Он потерял счет. Его одеж-
да истерлась о невидимые шероховатости пограничья, лицо
стало жестче, взгляд – глубже и пустее. Он почти перестал
чувствовать голод своей вампирской сути; этот мир питал-
ся иными соками, и его собственная вечная жажда притупи-



 
 
 

лась, заместившись иной, духовной жаждой – найти путь.
Однажды он наткнулся на призрака. Не тень, а именно

призрак – полупрозрачное подобие человека, бесцельно бро-
дящее по серой равнине. Оно пело тонким, дребезжащим го-
лоском бессмысленную песенку. Адал остановился, наблю-
дая. Призрак не обращал на него внимания. Он был погло-
щен собой, своим вечным, бессюжетным существованием. И
в этом Адал с леденящей ясностью увидел возможный ис-
ход для себя: заблудиться здесь настолько, что стать таким
же вечным, бессмысленным эхом. Этот образ ударил сильнее
любой внешней угрозы. Он не испугался, но внутри что-то
щелкнуло, как замок.

Он резко изменил направление, уходя прочь от призрака и
всего, что он олицетворял. И вскоре после этого почувство-
вал перемену. Воздух, если его можно было так назвать, стал
не плотнее, а… острее. В нем появился легкий, металличе-
ский привкус, едва уловимое холодное блескание на грани
восприятия. И тишина – густая, глубокая тишина – смени-
лась едва слышным, высоким звоном, будто где-то очень да-
леко кто-то ударял по тончайшему хрустальному бокалу.

Адал последовал за этим звоном. Он вел его через поло-
су густого, похожего на жидкий свинец тумана, где каждый
шаг давался с усилием, будто он толкал перед собой невиди-
мую стену. Но звон становился отчетливее, превращаясь в
чистую, ледяную ноту.

И вот туман рассеялся, как разорванная завеса.



 
 
 

Он стоял на краю. Под ногами был темный, отполирован-
ный до зеркального блеска камень, похожий на обсидиан. А
впереди, в гигантской чаше, вырезанной в теле черной ска-
лы, лежал он.

Серебряный сад.
Это была картина неземной, застывшей красоты. Деревья

с листьями-чешуйками, трава, будто вытканная из проволо-
ки, цветы с лепестками тоньше папиросной бумаги – все бы-
ло из чистого, мертвенного серебра. Оно не просто отража-
ло свет – оно генерировало свое собственное, холодное, го-
лубоватое сияние, заливавшее каждую деталь, каждую иде-
альную грань. Воздух над садом дрожал от этого сияния, и
в нем висела та самая высокая, звенящая тишина. И среди
всей этой монохромной, леденящей роскоши горели, как ма-
лые солнца, золотые яблоки. Они висели на ветвях, тяжелые,
налитые, излучающие теплый, живой свет, который казался
здесь почти кощунственным. Их сладкий, дурманящий за-
пах достиг его ноздрей, странный и манящий в этом царстве
металла и холода.

В самом центре сада, у подножия самого огромного сереб-
ряного древа, сидел страж. Неподвижный, как и все вокруг,
закованный в латы, покрытые вековой патиной. Его шлем,
стилизованный под голову хищной птицы, был опущен, руки
сложены на рукояти огромного меча, воткнутого перед ним.
Он не просто охранял сад. Он был его частью, его одушев-
ленной, бдительной статуей.



 
 
 

Адал стоял на каменном выступе, глядя вниз. Многие ме-
сяцы в пути и служения в прошлом, и вот – первая веха на
пути к Маре. Не испытание яростью или болью. Испытание
временем, терпением и безупречностью. Он чувствовал, как
где-то глубоко внутри шевелится тень старой, дикой тоски
– не только по Исмир, но и по простому, живому миру, где
есть шероховатости, запах земли, несовершенство. Этот сад
был полной его противоположностью.

Но он не дрогнул. Ледяное спокойствие, выкованное в его
душе, не покинуло его. Он сделал шаг вперед, со скалы на
первую серебряную ступень, ведущую вниз, в чашу сада. Его
сапог коснулся металла с глухим, чистым звуком, отозвав-
шимся эхом во всем застывшем царстве.

В тот же миг забрало шлема стража поднялось с тихим
скрежетом. Из темных прорезей на Адала упал взгляд. Пу-
стой, бездонный, лишенный всего, кроме осознанного при-
сутствия и безоговорочной власти.

Движений не последовало. Ни слова. Просто взгляд, за-
мерший на пришельце, нарушившем совершенную тишину.
Вопрос, обещание и приговор, вынесенные в одном молча-
ливом акте.

Адал медленно спустился по ступеням, вышел на сереб-
ряную дорожку, усыпанную мелкой, сверкающей пылью. Он
остановился в десяти шагах от неподвижной фигуры, чув-
ствуя на себе тяжесть того взгляда. В груди, где лежал Ка-
мень Памяти с его тонкой алой трещинкой, что-то едва



 
 
 

слышно дрогнуло.
Он был здесь. В начале своего последнего, самого долгого

испытания. В Серебряном саду с золотыми яблоками, под
недремлющим оком его вечного Стража.



 
 
 

 
Глава 8

 
 

Серебро и земляника
 

Время в Серебряном саду текло иначе. Оно не убывало, не
прибывало – оно кристаллизовалось. Каждый день был от-
ражением предыдущего: монотонная, ювелирная работа по
поддержанию совершенства. Скрежет серебряной пыли под
тряпицей, полирующей лист. Тихий звон при починке от-
ломанной веточки тончайшими серебряными нитями. Адал
научился двигаться медленно, плавно, почти не оставляя
следов на идеальной поверхности дорожек. Его собственное
отражение в листьях и стволах казалось ему чужим – блед-
ным призраком в царстве металла и холода.

Страж – его звали Легион, и это было не имя, а описание
сути – почти не двигался. Он был точкой отсчета, осью, во-
круг которой вращался застывший мир. Но его взгляд… его
взгляд был вездесущ. Адал чувствовал его на своей спине, на
руках, на затылке. Это был не взгляд надзирателя, а взгляд
самого Сада, оценивающий, соответствует ли новое звено
системы требуемому эталону. Малейшая ошибка, малейший
признак нетерпения или тоски – и этот взгляд тяжелел, да-
вя титановой тяжестью, пока Адал не исправлял «недочет»
или просто не замирал, выдыхая из себя последние остатки



 
 
 

эмоций, становясь на время таким же бездушным и точным
инструментом, как серебряные ножницы в его руках.

Он почти забыл вкус ярости. Она теперь казалась чем-то
далеким, ребяческим, как крик младенца. Но и надежда ста-
ла призрачной. Год и день. Бесконечность впереди. Иногда,
полируя очередной яблоконесущий сук, он смотрел на теп-
лое золото плода и думал, что оно похоже на глаза Исмир. Но
эта мысль была опасной. Она грела и ранила одновременно,
могла вызвать дрожь в пальцах. А дрожать здесь было нель-
зя.

Помощь пришла не оттуда, откуда он мог бы ожидать. И
не в тот момент, когда он отчаялся.

Прошло, по его внутреннему счету, около трех месяцев.
Он чистил сложную скульптурную группу у восточной сте-
ны скалы – серебряных оленей, вечно застывших в прыж-
ке. Работа была кропотливой, нужно было прочистить мель-
чайшие чеканные завитки шерсти. Вдруг высокий, чистый
звон Сада, его вечное звуковое сопровождение, дрогнул. Не
смолк, а именно дрогнул, будто гигантский камертон чуть
сбился с тона.

Адал замер. Даже Легион, неподвижный у своего древа,
повернул голову на дюйм, шлем скрипнул.

Ветерка здесь не было. Воздух был неподвижен и стери-
лен. Но между серебряными рогами одного из оленей что-
то шевельнулось. Не тень – здесь теней не было, только от-
ражения. Что-то светлое, почти прозрачное. Бабочка.



 
 
 

Она была живой. Не серебряной, не выкованной. Ее кры-
лья, тончайшие, полупрозрачные, отливали перламутром и
бледным сапфиром. Она трепетала, явно дезориентирован-
ная, ее хрупкое тельце вздрагивало. Она была осколком ино-
го мира – хрупким, теплым, уязвимым. И совершенно не
принадлежащим этому месту.

Адал застыл, пораженный. За все время он не видел здесь
ничего живого, кроме себя и Легиона. Да и они ли были жи-
вы в полном смысле?

Бабочка, сделав еще несколько неуверенных взмахов,
опустилась на тыльную сторону его замершей руки. Он по-
чувствовал призрачное, шелковистое прикосновение. И в
этот миг из глубины его памяти, сквозь лед и дисциплину,
прорвалось что-то острое и простое. Детское воспоминание.
Лето. Луг. Исмир, еще девочка, с венком из ромашек на мед-
ных волосах, смеясь, пыталась поймать такую же бабочку.
Солнце, запах травы, чувство безмятежного счастья, которо-
го он, проклятый отрок, мог быть лишь тайным свидетелем.

Грудь под одеждой, где лежал Камень, дрогнула. Тонкая
алая трещинка на его поверхности будто сжалась, а потом
пульсировала теплой волной. Не болью, а… чем-то иным.

Это длилось миг. Легион уже повернул голову обратно.
Бабочка, словно получив заряд, вспорхнула с его руки и ис-
чезла в узкой трещине скалы, ведущей куда-то вглубь, за
пределы видимой чаши сада.

Адал остался стоять, чувствуя, как по его внутреннему



 
 
 

льду пробежала сеть мелких трещин. Это была не ярость.
Это была щемящая, невероятная нежность и тоска по че-
му-то настолько простому, что он забыл о его существова-
нии. Он боялся пошевелиться, боялся, что это чувство разо-
рвет его изнутри и он испортит все вокруг, как тогда, в по-
граничье.

Но ничего не произошло. Сад не рухнул. Звон восстано-
вился. Легион был неподвижен. Лишь на полированной по-
верхности серебряного оленя, где секунду назад сидела ба-
бочка, остался едва заметный, матовый отпечаток – будто
пыльца.

Вечером, если смена холодного сияния на чуть более теп-
лое можно было назвать вечером, когда Адал закончил свой
круг и удалился в нишу в скале, служившую ему спальней,
он обнаружил нечто. На каменном ложе, рядом с его тощей
котомкой, лежал лист. Не серебряный. Обычный, зеленый,
уже начинающий слегка увядать по краям. И на нем – три
ягоды дикой земляники, крошечные, ярко-красные.

Он потянулся к ним, почти не веря. Запах ударил в нозд-
ри – сладкий, терпкий, пьянящий запах летнего леса, солн-
ца, жизни. Он прикоснулся к одной ягоде. Она была мягкой,
теплой. Совершенно реальной.

Он осторожно взял одну и положил на язык. Вкус взорвал-
ся во рту воспоминаниями: трава под босыми ногами, шепот
Исмир, тепло ее руки в его, смех, который не был прокля-
тием, а был просто счастьем. Слезы, острые и жгучие, кото-



 
 
 

рых он не знал уже много лет, подступили к глазам. Он не
дал им пролиться, проглотив их вместе со сладостью ягоды.
Плакать было нельзя. Плач тоже мог нарушить порядок.

Но помощь была оказана. Кто-то или что-то напомнило
ему, зачем он здесь. Не ради бессмысленного служения, а
ради той, чей образ теперь ожил с невероятной силой. Он
был не просто слугой. Он был живым существом, пусть и
проклятым, у которого была любовь. И это давало силу, от-
личную от ярости и от стоического спокойствия. Это была
тихая, упрямая решимость.

На следующее утро, придя к оленям, он увидел, что мато-
вый отпечаток на серебре все еще там. Он не стал его поли-
ровать. Это было его маленькое, личное тайное неповинове-
ние – сохранить след чуда.

А спустя несколько циклов работа привела его к той са-
мой трещине в скале, куда улетела бабочка. Она была узкой,
темной, едва заметной среди идеальной полировки черного
камня. Он просунул руку внутрь, проверяя, нет ли там по-
вреждений или мусора. Его пальцы наткнулись не на холод
камня, а на что-то волокнистое, теплое и сухое. Он вытащил
маленькое, аккуратное гнездышко из мха и тонких травинок.
Пустое.

Но когда он заглянул в трещину снова, ему показалось,
что в глубине, за поворотом, мелькнул слабый, теплый свет.
И до него донесся едва слышный звук. Не звон серебра. Ти-
хий, монотонный, убаюкивающий гул… Прялки?



 
 
 

В ту же ночь в его нише появился новый «подарок». Ку-
сок темного, грубого хлеба, еще теплый, пахнущий дымом
и ржаной коркой. И глиняная кружка с чистой, холодной во-
дой, от которой исходил легкий запах родника и мха.

Адал понял. Он здесь не один. В самой толще скалы, в
недрах, не тронутых серебром и властью Морены, жил кто-
то. Кто-то, кто помнил о простой жизни, о тепле, о хлебе. И
кто, рискуя поддерживал в нем искру человечности.

Он не знал, кто это. Дух скалы? Низвергнутый прежний
страж? Скромная служительница, спрятавшаяся от всевидя-
щего ока Легиона? Неважно. У него появился тайный союз-
ник. Не тот, что ведет в битву, а тот, что помогает не сломать-
ся в бесконечной, вымораживающей душу очереди дней.

Когда Легион своим молчаливым взглядом указывал на
малейший изъян, Адал чинил его с прежней безупречно-
стью. Но внутри он уже не был пустым. Внутри он хранил
вкус земляники, запах хлеба и шелковистое прикосновение
крыльев на своей коже. Он полировал серебро, а сам думал о
тепле живой земли. Он слушал высокий звон Сада, а в ушах
у него звучал далекий, убаюкивающий гул прялки из скалы.

И год и день перестали казаться приговором. Они стали
дорогой. Длинной, холодной, но ведущей к цели. И теперь
он шел по ней не с одной лишь волей, туго натянутой, как
тетива. Он шел с тихим, сокровенным знанием: даже в са-
мом сердце вечной мерзлоты может теплиться жизнь. И эта
жизнь, хрупкая и тайная, была его самым мощным – и са-



 
 
 

мым опасным – оружием. Ибо если Легион или сама Морена
узнают о ней, помощь обернется катастрофой. Но пока что
это был его секрет. И его спасение.



 
 
 

 
Глава 9

 
 

Шепот в толще камня
 

Работа у трещины стала ритуалом. Каждый цикл, полируя
оленей, Адал задерживался там на несколько лишних мгно-
вений. Он ничего не говорил, лишь касался пальцами ше-
роховатого края скалы, как бы проверяя его на прочность.
И помощь продолжала приходить. То пучок сушеных трав с
медовым запахом, то еще один лист с ягодами, то полоска
мягкой, небеленой ткани, чтобы обернуть натруженные ла-
дони. Молчаливая переписка милостыней и намеками.

Он научился прятать эти дары внутри своей котомки, под
складками одежды. Их тепло и запах стали его тайным щи-
том против всепроникающего холода. Он даже начал ме-
нять маршрут уборки, стараясь чаще оказываться у восточ-
ной стены, надеясь уловить тот самый гул прялки или мельк-
нувший свет.

И однажды, когда высокий звон Сада слегка приглушил-
ся – возможно, из-за редкого сгущения серебряной пыли в
воздухе – трещина ответила.

Не голосом. Шелестом. Едва слышным, словно сухие ли-
стья трутся о камень. Адал замер, прижав ладонь к холодной
поверхности.



 
 
 

Шелест повторился, и в нем угадывался ритм. Не слу-
чайный. Он походил на шаги. Мелкие, легкие, удаляющиеся
вглубь. А потом – тишина, и снова шелест, но уже ближе,
будто его звали.

Сердце Адала забилось так, что он боялся, будто его услы-
шит Легион. Он оглянулся. Страж, как всегда, был неподви-
жен у своего древа, силуэт его растворялся в отсветах сереб-
ра. Решение созрело мгновенно, подогретое месяцами тихой
тоски и внезапной надеждой. Он проверил инструменты на
поясе, сделал вид, что скребком подцепляет невидимую со-
ринку с основания скалы, и начал окуратно проходить через
узкую щель боком.

Камень обнял его холодом и теснотой. Пройти можно бы-
ло, только выдыхая воздух из легких и двигаясь плавно, без
рывков. Свет сада остался позади, сменившись густой, бар-
хатной тьмой. Только через несколько шагов впереди забрез-
жило слабое, теплое свечение, исходящее не от серебра, а от
чего-то живого – мха или грибов, растущих на стенах.

Трещина расширялась, превращаясь в низкий, извили-
стый тоннель. Воздух здесь был другим – влажным, пахну-
щим сырой землей, грибами и… шерстью. Тем самым уба-
юкивающим гулом, который он слышал раньше, теперь на-
полнялось все пространство. Это действительно была прял-
ка. Ритмичный, умиротворяющий звук вращающегося вере-
тена.

Он вышел в небольшую пещеру. Свод ее был утыкан мяг-



 
 
 

кими светящимися шариками древесных грибов, отбрасы-
вающими желтоватый, почти солнечный свет. В центре, на
камне, обтянутом домотканым пологом, сидела она.

Не старуха и не дух. Девушка, почти ровесница ему. Ее
волосы, заплетенные в простую косу, были цвета тусклого
серебра, но не холодного металла, а скорее лунного света на
пепле. Лицо – бледное, серьезное, с большими глазами, ка-
завшимися слишком темными в этом мягком свете. На ней
была простая серая одежда, а пальцы, ловко управлявшиеся
с куделью и веретеном, были испачканы землей и краской от
растений.

Она не испугалась его появления. Лишь подняла глаза, и в
них не было ни удивления, ни страха. Только глубокая, уста-
лая печаль и понимание.

– Ты долго шел, – сказала она. Голос был тихим, хрипло-
ватым от долгого молчания, но чистым, как вода из ее круж-
ки. – Но все, кто помнит тепло, находят эту щель. Рано или
поздно.
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