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Аннотация
Вспышка на Солнце стерла цивилизацию, выжгла кремний

и вернула человечество к первобытной дикости. Спустя четыре
тысячи лет на раскаленном плато Гиза выживает дикое племя
людей реки, зажатое между наступающей пустыней и капризным
Нилом. Охотник Хери, ведомый инстинктом голода, натыкается
на скрытую в скалах расщелину. В ее ледяной глубине спит
Непостижимое — автономное подземное ядро ИИ ушедшей
эпохи, сохранившее характер своего Архитектора. Машина,
ослепшая в темноте, не видит в дикаре создателя, но запускает
слепой алгоритм адаптации. Хери получает несокрушимый
черный брусок сплава и угловатый знак, ломающий законы
живой природы. Обретая покалывающее бессмертие, будущий
основатель Кемет начинает яростное наступление на хаос. Ему
предстоит перевести мертвую геометрию машин на язык мифа,
подчинить Великую Реку и создать касту жрецов. Это история
о биоценозе человека и ИИ, где древние эгрегоры становятся
богами, а дикарь — последней надеждой угасающего кремниевого
разума.
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Часть 1: Одичание и
Встреча с Непостижимым

 



 
 
 

 
Глава 1: Крик в камышах

 

Хери проснулся от сырости. Холодный нильский туман,
густой и липкий, просачивался сквозь щели в стене из плете-
ного тростника, обмазанного подсохшим речным илом. Зем-
ля под телом — жесткая, утоптанная десятками ног — едва
сохранила остатки вечернего тепла от прогоревшего костра.

Он не открывал глаз сразу. Сначала заговорили инстинк-
ты: тихое, прерывистое дыхание троих детей в углу. Тяже-
лый вздох жены справа. Снаружи — монотонный, зловещий
плеск большой воды и шорох ветра в зарослях папируса. за-
пах гнующей тины, застарелого пота, сырой шкуры леопарда,



 
 
 

служащей подстилкой, и едва уловимый горький дым ночной
золы,пальцы правой руки привычно нащупали тяжелое кор-
невище кремневого топора. Дерево топорища, отполирован-
ное ладонью, было сухим и надежным.

Хери сел. Хижина была тесной, круглой, похожей на пере-
вернутую корзину. В таком жилище додинастического Егип-
та не было комнат и мебели. Весь быт умещался на несколь-
ких квадратных метрах: пара глиняных горшков с грубым
ручным орнаментом, обломки кремня для наконечников,
плетеные зерновые циновки, которые сейчас были пусты.

Его племя не знало золота, монументальных храмов и
письменности. Они были людьми реки и угасающей саван-
ны. Великая засуха, длившаяся последние сто лет, медленно
сжигала травянистые равнины, загоняя всё живое — и лю-
дей, и зверей — сюда, к капризной, опасной, топкой артерии
Нила.

Хери осторожно раздвинул циновку, закрывающую лаз, и
вышел наружу.

Утро только зарождалось. Небо над восточным берегом
Нила окрасилось в грязно-серый, блеклый цвет, еще не успев
раскалиться добела от беспощадного солнца. Вокруг него
спало поселение — десяток таких же серых, невзрачных хи-
жин, прижавшихся к пологому глинистому холму.

У кострища посреди лагеря уже сидели две старухи из со-
племенников. Их кожа, сморщенная от солнца и постоянно-
го ветра, казалась серой от пепла. Они молча, без единого



 
 
 

звука, растирали на плоском гранитном камне горсть диких
зерен, добытых вчера в пойме. Камень глухо скрежетал о ка-
мень. Этот звук — ритмичный, монотонный — был метро-
номом их выживания.

Хери подошел к реке, чтобы омыть лицо. Вода Нила бы-
ла темной, почти черной от ила. Он зачерпнул пригоршню,
ощущая ее густую, жирную текстуру. Эта вода давала жизнь,
но она же забирала ее. Две луны назад крокодил утащил
младшего брата Хери прямо с этого берега, когда тот рас-
ставлял плетеные верши на рыбу. С тех пор племя подходи-
ло к воде с суеверным страхом, который они еще не умели
назвать религией. Они просто знали: Река — это сильное,
голодное существо.

Над водой поднялся первый луч Великого Огня. Он про-
бил туман и упал на плато, возвышающееся далеко на западе
— серое, мертвое, покрытое известняковым крошевом. Там,
на плато Гиза, не росло ничего. Туда не ходили дикие звери.
Туда не совались люди, потому что камни там днем раскаля-
лись так, что лопалась кожа на ступнях.

Жена Хери, вышедшая из хижины с пустым глиняным со-
судом на плече, посмотрела на мужа. В ее глазах не было
слов — только немой, тяжелый вопрос голодного человека.
Вчерашняя охота на водяных птиц не принесла ничего. Дети
внутри хижины начали тихо возиться, просыпаясь к новому
дню, который требовал еды.

Хери затянул на поясе кожаную повязку, проверил паль-



 
 
 

цем остроту кремневого ножа, заткнутого за ремень, и заки-
нул за плечо лук из крепкого дерева акации. Скрытый внут-
ренний запрос его тела — голод семьи и необходимость вы-
жить — требовал движения.

Он не знал, что этот день станет последним днем его при-
вычного, дикого мира. Охотник повернулся спиной к реке и
направился в сторону мертвого, безмолвного плато, в глуби-
ну известняковых скал.



 
 
 

 
Глава 2: Следы на известняке
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