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Аннотация
Там, где зияет Чёрная дыра, трещит по швам всемирный

шов. Странные вспышки беззвучно зовут увидеть собственными
глазами, что находится по ту сторону кротовой норы. Для
экспедиции строят космический корабль "Одиссея". Фёдор,
Юрий и Александра отправляются навстречу хрупкой надежде,
что где-то там надорвано полотно мироздания. Но, заглянув в
лицо самой смерти, они оказываются на пороге дома, где их
встречают двойники.



 
 
 

Содержание
Глава 1 4
Конец ознакомительного фрагмента. 8



 
 
 

Леонид Склифосовский
Кладбище самолётов

 
Глава 1

 
ДИРИЖЁРЫ ИЛИ ЖЕРТВЫ ВРЕМЕНИ?
Уже более семи лет астрономы фиксировали регулярные

яркие вспышки в спиральной галактике. Она находилась в 40
миллионах световых лет от Земли. В центре её вращалась
сверхмассивнаяЧчёрная дыра, а вокруг неё – невероятно яр-
кая звезда, чья светимость в момент вспышек превосходила
сияние миллионов солнц, так что даже самые мощные зем-
ные лампы показались бы тусклыми искрами. Каждые 104
дня звезда подходила к чёрной дыре по эксцентричной орби-
те, и та отрывала от неё часть внешнего газа. Это вызы-
вало мощную вспышку в рентгеновском и ультрафиолето-
вом диапазонах, которую земные телескопы ловили кругло-
суточно.

За семь лет, пролетевших как один миг, астрономы не
только установили природу вспышек, но и подсчитали мас-
су, которую звезда теряла при каждом сближении. Она со-
ставляла примерно 0,3% массы Солнца. Для гигантской
звезды это была лишь тонкая внешняя оболочка, но в чело-
веческом исчислении – три сотни масс Юпитера. Процесс



 
 
 

напоминал сбор воды из океана по капле: потери казались
огромными, но звезда продолжала жить, возвращаясь к ды-
ре снова и снова.

Однако спустя семь лет наблюдений спектрографы за-
фиксировали нечто, перевернувшее всё с ног на голову. В мо-
мент очередной вспышки, на фоне поглощаемого вещества,
проявился слабый, но устойчивый сигнал с положительной
энергией – словно из-за горизонта событий что-то выходи-
ло наружу. Это не было излучением аккреционного диска;
спектральные линии указывали на выброс вещества, кото-
рого там не могло быть. Гипотеза советских астрофизиков
Новикова и Кардашева о белых дырах – обращённых во вре-
мени чёрных дырах, являющихся «другим концом» кротовой
норы, – получила неожиданное подтверждение. Сигнал шёл
именно из той области, где, по расчётам, горловина могла
соединяться с иным пространством.

Свет и частицы, приходящие из-за горизонта, несут ис-
кажённую информацию – они проходят через гравитацион-
ную линзу и теряют квантовую структуру. Для того, что-
бы проверить информацию, наблюдений снаружи было недо-
статочно. Единственным способом убедиться, что белая
дыра действительно существует и из неё можно выйти,
стало решение отправить зонд (или корабль) внутрь Чёрной
дыры. Смертельный эксперимент – пересечь горизонт собы-
тий и попытаться достичь горловины – но без него теория
осталась бы лишь математической абстракцией



 
 
 

Астрономы сделали запрос в Государственную корпора-
цию по космической деятельности на финансирование ис-
следовательского зонда и спустя некоторое время получили
ответ с согласием и встречным предложением – построить
не беспилотник, а пилотируемый корабль с экипажем-доб-
ровольцем…

Так выглядело начало статьи в новостной ленте, которую
читал внимательный глаз человека. Сидя на заднем кресле
в такси, он загадочно был залит светом, исходящем от экра-
на телефона. Ни радости, ни интереса не выражали его стек-
ляшки. Пальцем человек смахнул вкладку, чтобы узнать вре-
мя.

Шёл 2*** год, по календарю стоял конец марта. Снизу
вверх поднимался жёлтый свет, рассеиваясь в чёрном небе,
совсем немного не дотянувшись до луны. Ветер скользил по
льду, обнявшему проспект, где-то рассыпавшемуся на снеж-
ные осколки, а где-то тёмным стеклом, отражавшим фонари.
По замёрзшей дороге автомобили подъезжали к комплексу
зданий в форме креста. Главным акцентом архитектурного
ансамбля выступала возвышающаяся башня, напоминающая
бетонный тюльпан, которую в темное время суток эффект-
но подсвечивали розовые и голубые огни. Основной четы-
рехэтажный объём, установленный на одноуровневый стило-
бат, казался стремительным и легким за счёт плавного из-
гиба, повторяющего линию проспекта. Фасад был оформлен



 
 
 

ленточным остеклением с системой вертикальных солнцеза-
щитных рёбер, которые спасали интерьеры от палящего зноя
днём – в отличие от ночи, когда свет можно было поймать
разве что в отражении лунного диска. Завершала компози-
цию двухэтажная секция в форме «корабля»: она словно па-
рила над землёй, опираясь на стройные высокие колонны,
возвышающиеся над полуподземным ярусом.

Среди дорогих машин S-класса кружилось такси, не нахо-
дя места, где можно было бы прибиться к бордюру.

– Остановите здесь, – учтиво сказал человек, выключив
телефон. Жёлтый автомобиль притормозил практически у
парковки. Из него, держа куртку в руках, вышел Персиков
Фёдор Сергеевич в строгом иссиня-чёрном костюме. Он до-
стал из кармана сложенные пополам купюры, различного но-
минала, предназначенные как раз для таких случаев, и, от-
считав нужную сумму, захлопнул дверь автомобиля. Его сра-
зу же окутала зимняя стужа. Мужчина, не надевая куртку,
поспешил внутрь здания, над входом которого висела аббре-
виатура «ЦНИИ РТК».

У гардероба Фёдор Сергеевич долго копался в карманах,
чтобы достать всё и не забыть ничего из мелочовки. Ему
не очень нравилось, когда оставались какие-то побрякушки,
пусть даже и незначительные, в отделениях верхней одежды.
Правда, пока он так задумчиво перекладывал вещи в порт-
моне, решая, куда лучше пристроить ту или иную вещичку
или бумажку, его окликнул знакомый голос.
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