



*Кир Бученъ*  
*Светлана Омелъченко*

# Бумеранг

18+

Кир Бучень

**Бумеранг**

«Автор»

«Автор»

2026

**Бучень К.**

Бумеранг / К. Бучень — «Автор», «Автор», 2026

Вас когда-нибудь предавали? Вы знаете, кто друг, а кто враг? Предлагаем вашему вниманию историю о креативщике, в жизни которого периодически что-то идёт не так, но он не сдаётся, чего авторы и вам желают.

© Бучень К., 2026

© Автор, 2026

© Автор, 2026

## Содержание

|                                   |    |
|-----------------------------------|----|
| ЧАСТЬ I. БУМЕРАНГ                 | 5  |
| ЧАСТЬ II. ДИСТАНТ                 | 11 |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 18 |

# Светлана Омельченко, Кир Бучень

## Бумеранг

### ЧАСТЬ I. БУМЕРАНГ

*Если твоя судьба не вызывает  
у тебя смеха, значит, ты не  
понял шутки.*

*Грегори Дэвид Робертс, «Шантарам»*

#### ГЛАВА 1. Измена

У меня интересная и хорошо оплачиваемая работа. Я маркетолог, придумываю рекламу. В четверг я вышел покурить с коллегой Данькой после того, как нам поступило новое задание – сделать серию рекламных роликов для компании, выпускающей подгузники. Мы начали мозговой штурм, и мне в голову пришла фраза: «Ты только родился или прожил много лет? С нами ты ничего не упустишь!»

Мы с Данькой посмеялись и вернулись в конференц-зал. Шеф спросил, есть ли у кого-нибудь идеи, и Данька рассказал мою. И не просто рассказал, а сделал акцент на том, что это его идея! Я испытующе посмотрел на Даньку, и он прислал мне сообщение: «Без обид, ничего личного».

Шеф Даньку похвалил, сказал, что именно такие идеи и нужны нашей фирме, и велел всем учиться у Даньки. Так я понял, что мои идеи весьма недурны. И даже если другой человек приписал авторство моей идеи себе, я заслуженно могу собой гордиться.

Я был готов простить Даньку, но на следующий день, когда я делал «визуал» для его – то есть моей – идеи, Данька скинул мне фотографию голой спины. Сначала я не понял, но потом углядел небольшой шрам, у моей девушки такой же...

Я набрал Маше. Трубку она не взяла, но с её номера пришло сообщение: «Без обид, со мной Маше будет лучше. Даниил».

Вечером мне позвонила Маша и попросила о встрече. Разговор получился настолько эмоциональным, что посетители бара с интересом следили за развитием сюжета. Слова Маши: «Ну да, я с ним переспала, но это ничего не значит», – вызвали громкий хохот. Я попытался понять, смеются надо мной или над Машиной жалкой попыткой оправдаться. Потом решил, что без разницы, и сказал, что нам стоит взять паузу в отношениях.

Маша ушла. Я допил свой односолодовый и попросил рассчитать. Официантка принесла счёт, я оплатил карточкой. Достал наличные, чтобы оставить чаевые, и заметил, что на счёте аккуратным почерком написан номер телефона, а под ним: «Позвони, если захочешь выговориться. Наташа». Не знаю почему, но я сфотографировал счёт, хотя звонить Наташе не собирался.

Надо сказать, что мне вообще свойственна рефлексия или, как я её называю, «нефильтрованные мысли». Я могу себе многое напридумывать: приписать человеку черты, которых у него нет, увидеть романтический интерес там, где была проявлена забота. Но даже если Машина любовь ко мне прошла, можно же было расстаться по-человечески?!

Раньше я наивно полагал, что, впуская людей в свою жизнь по-дружески или как-то ещё, мы автоматически берём за них ответственность. На самом же деле, мы отвечаем только за себя. А то, что к нам испытывают другие, от нас не зависит. Но мы можем быть помягче с теми, кто нами дорожит: нежные чувства на то и нежные, что легко переходят в боль. Да, я

люблю Машу, и в последнее время, проходя мимо ювелирных, задумывался о покупке кольца. Но хорошо, что измена случилась сейчас, а не после свадьбы...

Нет, ну чего Маше не хватало? Моего внимания? Или ей было со мной скучно? Или что?!

## **ГЛАВА 2. Пить вредно**

Выйдя из бара, я осознал, что хочу напиться. Вот прямо в слюни! Чтобы официантка Наташа не увидела меня «в стельку» в день знакомства, я пошёл в бар по соседству. Но цены там были «конскими», и я вернулся в первый бар, рассудив, что мнение Наташи не должно меня заботить...

...Проснувшись в субботу утром голым, я осмотрелся, не понимая, где нахожусь. Интересно, я в городе? Подбежал к окну – на горизонте вырисовывался силуэт Москва-сити. Ладно, одной проблемой меньше. Но где моя одежда? Я заметил на стуле рядом с кроватью свои очки, надел.

В комнату вошла девушка. Кто такая? Я видел её впервые.

– Его величество изволило продрать глаза, – крикнула она, оборачиваясь через плечо.

– Здравствуйте, – смущённо выдавил я, схватил с кровати одеяло и, как мог, в него замотался.

– И тебе не чихать. Не переживай, что ты голый, я врач и всякого навидалась.

Мне захотелось провалиться сквозь землю.

В дверном проёме появилась вторая девушка. Я пригляделся. Это же официантка! Как её там, Наташа? Точно, Наташа!

– Тебе кофе или холодного пива? – деловым тоном осведомилась Наташа.

– Лучше пива, – я начал понемногу приходить в себя. – А мы... Да?

– О, да, и на максимальной громкости! – рассмеялась врач. – Вы разбудили меня в три ночи. Самое время для нечистой силы!

– Прошу прощения...

– Я думаю, вы станете хорошими друзьями, – врач многозначительно подмигнула Наташе. – И теперь, как честный человек, ты обязан на ней жениться.

Я растерялся. Ну кто в двадцать первом веке после бурной ночи женится? Такое случается по залёту, и то не всегда. Но в Наташе что-то было, и я пошёл ва-банк:

– Не вопрос, поехали в загс! Паспорт у меня с собой, и я готов поставить туда «синяк».

– Не так быстро, супергерой, – сказала Наташа. – Сначала нужно подать заявление и оплатить госпошлину. И только потом предлагают выбрать дату свадьбы – как правило, не раньше, чем через месяц.

– Мы подождём.

– Воу-воу-воу, давай сбавим темп. Мне, конечно, приятно, что ты весь такой рыцарь в сияющих доспехах, но, если что, это был сарказм.

– А я бы на твоём месте не отказывалась, – ухмыльнулась врач. – И на физиономию он симпатичный, не то что твой Игорёк. Не Аполлон, конечно, но всё же.

– Сначала хорошо бы выяснить, какие обременения к нему прилагаются, – строго сказала Наташа. – Рассказывай о своих проблемах, супергерой. Что ты можешь нахрюкаться в зюю – это я поняла, что тебе изменила твоя ненаглядная – тоже.

– А почему ты меня называешь супергероем? Издеваешься? – вспыхнул я.

– А как ещё тебя называть, если при попытке узнать твоё имя ты сказал: «Я Бэтмен»? Я могла бы заглянуть в твой бумажник и прочитать имя на карточке, но это неэтично. А потом было не до того, чтобы выяснять, как тебя зовут.

– Вы уж простите, что мы не дали вам выспаться, – сказал я врачу.

– В жизни всякое случается. Наташа молодец, что вытащила тебя из лужи.

– Вы о чём? – удивился я. – И где моя одежда?

– Ты упал в лужу возле бара, в котором я работаю, – пояснила Наташа. – Твою одежду я постирала. Она уже высохла, сейчас принесу.

– А тебе секс со мной понравился? – я вопросительно посмотрел на Наташу.

– Слушай, у меня как бы парень есть. Это он мне помог загрузить тебя в такси, втащить на пятый этаж без лифта и уложить в кровать. Грязную одежду с тебя, кстати, тоже снимал он.

– И у тебя с ним серьёзно?

– Ну да, мы скоро поженимся.

– А, вот откуда ты знаешь такие подробности про загс, – догадался я. – Слушай, а где твой парень сейчас?

– Вышел в магазин, а что?

– Можно я его подожду? Чтобы поблагодарить, из мужской солидарности, понимаешь? Или лучше мне уйти, пока он не вернулся?

– Подожди, если хочешь. Заодно поможешь сделать перестановку.

– Не вопрос.

– Так, молодёжь, – сказала врач, – мне пора бежать.

– Хорошо, маман, – Наташа подошла к ней и поцеловала в щёку.

– погоди, это твоя мама? – опешил я.

– Ну да.

– Обалдеть... Вы очень молодо выглядите, кстати.

– А потому что не трачу нервы на тех, на кого их тратить не нужно. Всё, ушла, чао!

– А что, твоя мама не нашла общий язык с твоим парнем? – шёпотом спросил я у Наташи.

– Нашла, но ей нравится меня троллить. Мы с Игорем с первого класса знакомы, и я говорила, что выйду за него замуж, только если он останется единственным мужчиной на планете. Но, как видишь, изменила своё мнение.

– А почему, если не секрет?

– Он по-человечески нормальный. И надёжный, без всяких там вывертов...

Я дождался прихода Игоря. Мы передвинули мебель, после чего я посчитал неудобство перед Наташей и её близкими отработанным и со спокойной совестью отправился домой.

По дороге я пытался понять, через какое время после знакомства можно считать кого-то другом. С Наташей и Игорем я знаком меньше суток, но они обо мне позаботились. А моя девушка Маша, с которой мы были вместе три года, и Данька, с которым я дружу с института, повели себя по-свински, несмотря на длинную совместную историю. Случайное знакомство оказалось надёжнее многолетних отношений...

Интересно, а если кто-то через пару дней после знакомства говорит тебе, что вы теперь лучшие друзья, это нормально или нет? Что об этом думает нейросеть?

Я спросил у искусственного интеллекта: «Нормально ли считать кого-то лучшим другом через сутки после знакомства?» И получил ответ: «Заявление о «лучших друзьях» через сутки после знакомства может вызвать у собеседника дискомфорт. Но это зависит от контекста: если для экстравертов бурное выражение эмоций находится в пределах нормы, то в сознании других людей дружба формируется постепенно, через общий опыт и доверие».

Я спросил у ИИ: «Что делать, если друг увёл у тебя девушку». И прочитал: «Если у вас увели девушку, это очень болезненная ситуация. Сначала нужно осознать свои чувства и только потом решать, стоит ли продолжать общение с этими людьми. В большинстве случаев после такого поступка отношения не восстанавливаются, так как было подорвано базовое доверие. Для сохранения эмоционального равновесия рекомендуется обратиться к психологу».

Наташа упомянула, что учится на психолога. Я позвонил ей и попытался напроситься на бесплатную консультацию, но она сказала, что мне лучше поискать кого-нибудь более опытного. Однако я могу забегать к ним с Игорем на чай.

### **ГЛАВА 3. Генеральная уборка**

В воскресенье, проснувшись около полудня в своей кровати, я обвёл взглядом комнату. Разбросанные повсюду банки из-под энергетиков и коробки от пиццы вызвали неподдельный ужас. «Надо позвонить Маше, чтобы она убралась», – проскочила у меня практичная мысль. А потом я вспомнил, что с Машей мы в пятницу вечером расстались, как минимум взяли паузу. Интересно, если бы мы с ней съехались, она бы мне изменила или нет?

Как разруливать ситуацию с Машей, у меня не было ни малейшего понятия. А с беспорядком проще: надо провести генеральную уборку.

Я по-быстрому сварганил яичницу и заварил чёрный чай. Настроение улучшилось.

Так-с, с чего начать? Подмести пол на кухне или перемыть посуду, из-под которой не видно раковину? Чтобы работа шла веселее, я включил плейлист с бодрящим техно. Правда, вторым треком почему-то оказалась Ольга Бузова. От неожиданности я выронил недомытую тарелку. Как это вообще попало в папку с музыкой?

Я переключил трек, и на меня обрушилась «Палочка-выручалочка» Наташи Королёвой. Я допускаю, что у Бузовой и Королёвой есть своя армия фанатов, но я-то не из их числа! Нет, ну это невозможно слушать... Решив, что посуда подождёт, я засел разбирать музыкальные файлы.

Через пару часов я проголодался. Открыл холодильник и наткнулся на кастрюлю с прокисшим супом, который Маша сварила две недели назад, когда последний раз приезжала. Как же быстро летит время...

Накинув куртку, я вышел на балкон покурить. Смотрел на сыплющийся с неба первый снег и пытался понять, когда же у нас с Машей всё пошло наперекосяк и можно ли было этого избежать.

Понять не получилось, и я вернулся на кухню. Вытащил из заначки лапшу быстрого приготовления, залил кипятком. По-хорошему, надо приготовить что-нибудь, но мне сейчас не до того. Нет, ну как так-то? Мы с Машей встречались три года, а она переспала с Данькой, да ещё сказала, что это ничего не значит...

Я хотел узнать у ИИ, как избавиться от неприятных чувств, вызванных изменой, но вспомнил, какие перлы ИИ недавно выдал о любовных линиях в повести Вадима Шефнера «Дворец на троих, или Признание холостяка». Одна нейросеть повествовала о конкуренции бывших детдомовцев Васи и Гоши за Лиду, дочь загадочного Творителя, а другая – про любовные перипетии между Васей, Лидой и её отцом. Художественно икнув, не хуже Гоши, я понял, что работать с ИИ нужно уметь – и обязательно сверяться с надёжными источниками.

А потом в моей памяти всплыли пять стадий принятия неизбежного, о которых Наташа рассказывала, когда после перестановки мебели мы усадились пить чай. Суть модели Элизабет Кюблер-Росс сводится к тому, что человек последовательно проходит отрицание, гнев, торг, депрессию и принятие, не обязательно в таком порядке. Не знаю, какие стадии я уже прошёл, но с моим состоянием надо что-то делать.

Обычно из тоски меня вытаскивал сериал «Друзья» на английском языке, но сегодня он «не зашёл». Зато выскочила реклама Центра эмоционального здоровья, находящегося недалеко от моей работы. Я счёл это добрым знаком и позвонил. Мне сказали, что ближайшая запись к психологу – в понедельник вечером. Я спросил, можно ли заниматься онлайн, но мне рекомендовали первую встречу провести очно.

### **ГЛАВА 4. Месть**

Утром в понедельник я поймал себя на абсолютном нежелании идти на работу, хотя обычно с нетерпением предвкушал планёрку, на которой озвучивались актуальные задачи. А сейчас мой энтузиазм поутих, плюс мне категорически не хотелось видеть Даньку. Но не увольняться же из-за этого!

Я пришёл в рекламное агентство сразу после института и надеялся быстро пойти на повышение, но за пять лет по карьерной лестнице не продвинулся. А теперь, когда Данька вышел на тропу войны со мной, сделать это будет ещё сложнее. И ладно бы он играл против меня честно...

Так, надо взять себя в руки и приехать на работу вовремя. Не потому что шеф штрафует за опоздание, а чтобы не показывать Даньке, насколько он выбил меня из колеи.

Наскоро позавтракав, я вызвал такси: толкаться в общественном транспорте не было сил. Пока ехал, решил поговорить с шефом о переходе в другую креативную группу, чтобы лишний раз не пересекаться с Данькой по рабочим вопросам.

После планёрки я заглянул к шефу:

– Василий Михайлович, можно?

– Заходи, что у тебя?

– Я хочу перейти в группу Борисова.

– По какой причине?

– Разногласия с коллегой.

– Ой ли? – шеф оторвался от монитора и испытующе на меня посмотрел. – Столько времени вместе проработали, а разногласия появились только сейчас?

– У всего есть срок годности.

– Так, ты мне не заливай. Что случилось?

– Мне бы не хотелось это обсуждать.

– Тогда останешься там, где есть.

– Мне надо подумать.

– Думай.

Выйдя от шефа, я столкнулся с Данькой.

– Как прошли выходные? – на голубом глазу поинтересовался он.

– Феерично, – я усмехнулся. – Много узнал о людях.

– Слушай, если ты по поводу Машки...

– Ты её любишь? – спросил я.

– Тебя это не касается.

– И всё-таки?

– Помнишь Ирку? – Данька с вызовом посмотрел мне в глаза.

– Нашу одноклассницу?

– Её.

– А при чём тут Ира? – удивился я.

– Ты знал, что она мне нравится, но крутил с ней у меня за спиной.

– Мы с Ирой просто дружили!

– Кому-нибудь другому вешай лапшу на уши, хорошо?

– А ты видел, чтобы мы с ней целовались или хотя бы держались за руки?

– Вы постоянно о чём-то шушукались. И я знаю, что ты заделал ей ребёнка, лицемер!

– Что за бред! Мы помогали друг другу с дипломом!

– Давай ты не будешь мне врать?

Я опешил. У меня, конечно, много недостатков, но я принципиально не вру. И если Данька мне не верит, он не поверит, что бы я ему ни сказал.

– То есть ты переспал Машей, чтобы мне отомстить? – уточнил я.

– Ну да, теперь мы с тобой квиты. Давай сделаем вид, что ничего не было? Без обид, а?

– Я не знаю, смогу ли...

Данька пожал плечами и пошёл по своим делам, а я подумал о том, что мы с ним, похоже, живём в разных реальностях. У меня в голове не укладывается, как можно было столько лет

вынашивать план мести! Нет бы в лоб спросить меня про Иру, с которой у меня, кроме дружбы, действительно ничего не было.

Но отвечать Даньке злом на зло я не собираюсь. Во-первых, месть не обнулит то, что уже случилось, а во-вторых, не так я устроен. Хотя как-то Данька заявил, что я такой же, как он, только боюсь себе в этом признаться.

### **ГЛАВА 5. Лицемер**

После работы я отправился в Центр эмоционального здоровья. Мне было неуютно, поэтому, развалившись в кресле, я сразу обозначил, что психологам не доверяю, для меня они на уровне воды, которую заряжают через телевизор.

– Тогда зачем вы пришли на приём? – спросил психолог.

– Мне надо с кем-нибудь обсудить то, что со мной произошло.

– Обещаю, что воду заряжать я не буду. А теперь давайте познакомимся. Меня зовут Евгений Александрович. Я врач высшей категории, кандидат медицинских наук. Расскажите о себе.

– Я придумываю рекламу. Живу один. На днях расстался с девушкой. До прошлых выходных был вполне доволен своей жизнью.

– А теперь?

– А теперь не знаю: девушка мне изменила, друг предал, а чужие люди, которых я видел впервые, мне помогли.

– И какой вывод вы из этого сделали?

– Это вы мне расскажите, какой вывод я должен сделать! Вон у вас вся стена в дипломах...

Евгений Александрович понимающе улыбнулся, и мне стало стыдно.

– Простите, обычно я людям не хамлю, – сказал я, – но сейчас эмоции хлещут через край. Я не понимаю, как мне реагировать на измену!

– Опишите чувства, которые вы испытываете относительно этого события.

– Мы с Машей были вместе три года. Я считал, что у нас есть будущее, но она переспала с моим другом... И почему все говорят «без обид», когда собираются обидеть или уже это сделали? И говорят «ничего личного», когда это именно личное?

– А вы сами изменяли?

– Разумеется, нет! Когда у нас с Машей начались отношения, я сразу ушёл от Тони, – начал я и остановился, поражённый внезапной догадкой. – Погодите, выходит, я Тоне изменил? Или это другое? Я лицемер?

– Нет, вы просто человек.

После визита к психологу я решил прогуляться по центру. Вечерняя Москва совсем не похожа на дневную, это два абсолютно разных города! Я шёл по Бульварному кольцу и размышлял о двойных стандартах. Данька прав, я лицемер. Но не из-за Иры, в той истории моя совесть чиста. Я предал Тоню, а теперь Маша с Данькой предали меня. Меня настиг запущенный мною бумеранг.

И мне вдруг вспомнилось, как руководитель танцевальной студии, в которой я занимался, проверял дневники и тех, у кого были двойки, к тренировке не допускал: мол, учёба для школьников должна стоять на первом месте. Но буквально через месяц нам было сказано: «Вы должны понимать, что спорт – самое главное в вашей жизни. А если кого-то из вас оставят на второй год – досадно, конечно, но от этого ещё никто не умирал». И моя мама-педагог сказала, что на танцы я больше ходить не буду.

## ЧАСТЬ II. ДИСТАНТ

### ГЛАВА 6. Супергерой

Ночь с понедельника на вторник прошла отвратительно: я долго не мог заснуть, а потом то и дело просыпался. К тому же, в моей памяти начали всплывать ситуации, в которых я показывал себя не с лучшей стороны. Я, конечно, ни разу не зайка, но и «волчком – серым бочком» себя не считал. Теперь же меня накрыло жгучим стыдом. Всё-таки процесс наведения порядка в голове – пренеприятнейшая штука! Зато я, как модно говорить, «вышел из зоны комфорта и развиваюсь»...

Зазвенел будильник. Минут двадцать я уговаривал себя встать, потом для меня стало очевидным, что продуктивно работать в таком состоянии я не смогу, и я отпрашивался у шефа до конца недели, а затем набрал Наташе и спросил, найдёт ли она сегодня время для разговора со мной. Наташа сказала приезжать к ней домой к обеду, и я купил торт «Панчо».

– Привет, супергерой, – сказала Наташа, открывая дверь.

– Меня мучает один вопрос, – прямо с порога начал я. – Как ты догадалась, что мне понадобится помощь?

– А ты как думаешь? – раздался из кухни голос Наташиной мамы. – Она в детстве бездомных котов и собак домой таскала. Неужели бы человека не пожалела? Да и не первый ты подобралка...

– Ужас какой! – вырвалось у меня.

– Я к этому спокойно отношусь. Проходи на кухню, не тушуйся.

– Скажите, а почему вы это терпите?

– А потому что сама такая же. Я ведь её без отца растила, с кого ещё ей пример было брать?

– У вас с ним не сложилось? – спросил я.

– Почему, сложилось. Но, когда Наташе было четыре, мы попали в аварию. Муж погиб на месте, а Наташа сломала позвоночник. Так что тяжести ей поднимать нежелательно. Ладно, что ты будешь, чай или кофе?

– Чай.

– Зелёный или чёрный?

– Чёрный, но не очень крепкий.

– Приятно иметь дело с нормальным человеком. А то некоторые пьют исключительно пуэр.

– Это камень в огород Игоря, – засмеялась Наташа.

– Извините, а как вас зовут? Я в прошлый раз не спросил.

– Марина Львовна. Можно просто Марина, без отчества.

– Принято. Да, кстати, Наташ, я к психологу ходил.

– И как? – спросила Наташа.

– Я рассчитывал получить чёткий алгоритм действий, а он мне вопросы начал задавать. Это нормально?

– Подходы бывают разными. Тебе было комфортно с ним работать?

– Сложно сказать.

– Но ты что-нибудь про себя понял?

– Только то, что я вообще ничего не понимаю.

– Для первого раза неплохо.

Послышался звук открывающегося замка.

– Это Игорь! – оживилась Наташа.

Когда Игорь зашёл на кухню и со всеми поздоровался, Марина Львовна встала из-за стола:

– Так, молодёжь, дальше без меня.

– Но вы не попробовали торт! – воскликнул я.

– Оставьте мне кусочек, завтра утром я с удовольствием его съем. Всё, ушла, чао!

После третьей чашки чая и моего рассказа про отношения с Машей Наташа спросила:

– Скажи, а сколько Маша ждала от тебя предложения?

– Не знаю, но встречались мы три года. И я почти купил кольцо.

– А я почти в космос слетал, – Игорь усмехнулся. – Именно что «почти». Забудь это слово. Ты что-то либо делаешь, либо не делаешь. Строить серьёзные отношения – это не в песочнице копаться.

– Три года – приличный срок, – задумчиво сказала Наташа. – За это время можно не только пожениться, но и детей родить...

– Я думал, спешить некуда, и не был готов к детям, – вздохнул я.

– Такие вещи нужно обсуждать словами через рот, – сказал Игорь. – И если ты не прокачаешь этот навык, то будешь понижен с супергероя до сайдкика. Ты не стесняйся, кушай тортик...

### **ГЛАВА 7. Серьёзные отношения**

Разговор с Наташей и Игорем заставил меня задуматься о том, что вообще можно считать серьёзными отношениями. Мы с Машей были вместе три года. На данный момент это самые длительные отношения в моей жизни. И самые серьёзные. По крайней мере, с моей стороны: познакомившись с Машей, я с другими девушками не флиртовал. Впрочем, я и раньше, если с кем-то встречался, с другими не заигрывал: мои романы не накладываясь друг на друга. За исключением единственного раза, когда я переключился с Тони на Машу...

Я попытался вспомнить, как мы с Машей проводили время вместе. Мы ходили в кино и на выставки, убирались, закупали продукты. Я даже подумывал сделать ей ключ...

И тут до меня дошло! В кино мы ходили только на моих любимых режиссёров, но я не знаю, какие фильмы любит Маша. Выставки посещали те, которые были интересны мне. Маша как-то предложила сходить на «Формулу рукоделия», но я сказал, что это не моё. Продукты мы покупали исключительно для приготовления моих любимых блюд. И убирались мы в моей берлоге. Ну как «мы», в основном Маша. А когда она перестала приезжать, меня «завалило» мусором...

Я считал, что у нас с Машей много общего. На деле же этим «общим» были мои интересы. Может, и с изменой всё не так однозначно?

В среду утром я набрал Маше. Боялся, что она меня заблокировала, но Маша ответила на мой звонок.

– Маш, привет, – осторожно начал я.

– Привет.

– Нам нужно поговорить.

– Уже говорим.

– Не по телефону, живём. Тебе сегодня в пять удобно?

– Нет, я буду готовиться к стриму.

– А после?

– Погуляю с Пиратом и лягу спать.

– Ты издеваешься? – спросил я.

– Ни разу! Ты же хотел взять паузу? Вот и отдыхай себе на здоровье.

– Маш, я многое понял.

– И что именно ты понял? – в голосе Маши прозвучали скептические нотки.

– В последнее время я уделял тебе мало внимания.  
– Ты меня прости, но ты всегда мне уделял мало внимания, а не только в последнее время,  
– мрачно сказала Маша.

– Неправда!

– Правда. У тебя на первом месте была работа, на втором – всё остальное, и только потом я.

– Маш, но это же нормально, если мужчина сосредоточен на карьере?

– Нормально, и я по этому поводу ни разу тебе ничего не сказала.

– А почему тогда ты мне изменила?

– Ты действительно хочешь это обсудить? – спросила Маша.

Я не был в этом уверен, но сказал:

– Конечно. Ты же знаешь, что я за честность!

– Тогда слушай. Ты думаешь только о себе. Меня достало твоё: «Малыш, сегодня не получится». Ты находишь время посмотреть фильм или поиграть на компьютере, но за те три года, что мы с тобой знакомы, ни разу не подключился к моему стриму. И секса у нас несколько месяцев не было, хоть это ты заметил?

– Да ладно тебе, не может быть!

– Ещё как может. И ты забыл про мой день рождения.

– Чёрт...

– А Данька не забыл.

– И сколько раз он не забыл? – съязвил я.

– Всего один, в мой день рождения.

– Но ты же могла мне напомнить, что у тебя день рождения! – возмутился я.

– В том-то и дело, что постоянно напоминать о себе унижительно.

– Тоже верно. Маш, может, мы не будем горячиться и дадим друг другу второй шанс?

– Думаешь, это хорошая идея?

– А почему нет? Я же тебя люблю.

– И я тебя, но одной любви недостаточно. Ладно, мне пора, я на днях наберу...

Маша отключилась, а я некоторое время простоял с телефоном в руке. Всё-таки человеческие отношения – это вам не «два пальца об асфальт», над ними надо работать. И они разваливаются, если люди игнорируют потребности друг друга. Если что, это я о себе, Маша мои потребности учитывала.

## **ГЛАВА 8. Не мамкай!**

Я вспомнил, что давно не видел родителей. Раньше мы жили вместе в однушке на «Соколе», но после смерти бабушки они оставили квартиру мне, а сами перебрались за город. И раз уж я организовал себе отпуск, то надо бы навеститься к ним в Малаховку. Может, я и не самый лучший сын, но точно не законченный эгоист, который, по словам Маши, думает только о себе! К тому же, в школе, где моя мама работает, сейчас каникулы. Предупредить о визите я не стал.

Дверь открыла мама.

– Сынок, что ты здесь делаешь в будний день? – удивилась она. – Тебя с работы выгнали?

– Я взял отпуск и решил с тобой повидаться.

– Проходи, я чайник поставлю. Блинчики будешь?

– Ты меня знаешь лучше всех! А где папа, на работе? – спросил я, снимая ботинки и вешая куртку на крючок.

– Нет, у стоматолога.

– Чтобы отец пошёл к стоматологу, да ещё один...

– Не один.

– Мам, что происходит?  
– А ты как думаешь?  
– Я не думаю, мне нечем. Папе не нравится, как ты его пилишь, и он хочет, чтобы его пилили профессионалы?  
– Сынок, твой папа от меня ушёл.  
– Куда?  
– К стоматологу.  
– Но он же врачей терпеть не может, особенно незнакомых...  
– Это наша соседка по посёлку, – пояснила мама. – Полгода назад твой отец заявился на субботник с флюсом, и эта змея предложила ему скидку на лечение в клинике, где она работает. А ты знаешь, какой наш папа экономный. И понеслось...  
– А почему ты мне не рассказала? – спросил я.  
– О чём? Что у меня рога выросли?  
– Мам, они и у меня выросли...  
– Твоя Маша мне никогда не нравилась, – мама поёжилась. – Я говорила, что она тебе не подходит.  
– Лариса, ты скоро? – донёсся из глубины дома мужской голос.  
– Кто у тебя там? – спросил я.  
– Конь в пальто.  
– Мам, ну ты даёшь!  
– Не мамкай. И кушай блинчики, пока не остыли.  
Полгода конспирации – это много или мало? Сидя в электричке, я думал о том, как плохо я знаю своих родителей – и как же я ошибался, считая их предсказуемыми.

### ***ГЛАВА 9. Яблочко от яблоньки***

Поездка в Малаховку напомнила мне, как хорошо иметь свою машину и не зависеть от расписания электричек. Тем более что права у меня есть.

Впрочем, своя машина у меня была. Я её продал, когда понял, что по городу перемещаться общественным транспортом быстрее и дешевле. Про экологию вообще молчу: Тоня, моя бывшая, мне всю плешь на эту тему проела. А ещё она приучила меня сортировать мусор и сдавать на переработку использованные батарейки и «добрые крышечки». Я с ней не общаюсь, а привычка осталась...

Глядя в окно электрички, я начал размышлять об изображаемом в книгах и фильмах будущем, в котором важные решения принимает ИИ. Если все автомобили будут беспилотными, аварий на дорогах станет крайне мало. До этого далеко, но уже продаётся робот-пылесос, робот-бла-бла-бла... Но так ли это безопасно? Недавно в новостной ленте мелькнуло, что робот убил человека, и это не первый случай, когда обошли три закона робототехники Айзека Азимова...

Из раздумий меня выдернуло звуковое уведомление о принятом сообщении. Я его открыл и прочитал: «Сынок, привет! Я забронировал на 19:00 столик в баре возле твоего дома. Папа». Сообщение от отца меня не удивило: было бы странно, если бы мама не рассказала ему, что я заезжал.

Когда я пришёл в бар, отец в костюме и галстук уже ждал меня за столиком. Перед ним стояла полупустая бутылка моего любимого односолодового виски.

– Тебе налить? – спросил он, не здороваясь.  
– Лучше не надо, – сказал я, присаживаясь за столик. – А то мало ли где и с кем я в этот раз проснусь.  
– А что, прошлый раз был впечатляющим?  
– Более чем.

- Поделиться не хочешь?
- Нет уж, спасибо. Ладно, о чём ты хотел поговорить?
- Я не знаю, с чего начать. Давай я тебе налью, а пить или нет, ты сам решишь. Я кивнул, и отец плеснул мне виски «на два пальца».
- Теперь к делу. Мы с Галей...
- Так зовут твою пассию? – я почувствовал, что начинаю закипать.
- Сынок, ты пойми, всё так неожиданно закрутилось, – отец виновато улыбнулся, – и я...
- Ушёл от мамы, это я знаю.
- Просто Галя...
- Намного моложе мамы?
- Дело не в возрасте.
- Значит, много. Надеюсь, она не моложе меня?
- Я и забыл, какой ты острый на язык.
- Учителя были хорошие.
- Ты про свою мать или про меня?
- Про ваш дружный тандем, который оказался не таким уж и дружным.
- Не ёрничай, я всё-таки тебе отец.
- Ладно, что там ещё?
- У тебя будет братик или сестрёнка.
- Откуда? Мама не беременна.
- А Галя – да.
- Пап, а мама про ребёнка в курсе? – осторожно спросил я.
- Нет, конечно, – отец вздохнул, – и я не знаю, как ей сказать. Хотя, наверное, стоит.
- Да уж, непростая ситуация...
- Не то слово! И я не готов к повторению пелёнок-распашонок.
- Подгузники существенно упрощают ситуацию.
- Смеёшься над пьяным старым папой?
- Нет, просто вспомнил, что нашему агентству недавно заказали рекламу подгузников. Я придумал слоган: «Ты только родился или прожил много лет? С нами ты ничего не упустишь!» А коллега его у меня стырил, выдал за свой.
- И ты это спустил ему с рук?
- Я ему многое спустил. Кстати, пап...
- Что, сынок?
- Я тоже не готов к детям.
- Мне жаль, что яблочко от яблоньки недалеко укатилось.
- Мне тоже...

Отец вызвал такси и поехал к своей Гале. Я помахал рукой вслед удаляющейся машине, а когда она скрылась за поворотом, отправил голосовое сообщение: «Мам, ты имеешь полное право злиться. Но, пожалуйста, будь с отцом помягче». И второе, шефу: «На картинке напряжённый младенец в костюме и галстуке. И надпись: «Не держи в себе, выплесни всё, что накопилось!» И отключил телефон.

Ночью я долго не мог уснуть. Мысли о детях не давали мне покоя. Люди заводят детей и каким-то образом совмещают их с учёбой, работой, съёмом жилья, а потом рожают третьего, берут ипотеку и ещё умудряются путешествовать всей семьёй. Вот как они это делают?!

Чтобы получить водительское удостоверение, нужно сдать теорию и практику, и у многих не с первого раза получается. Но не существует экзамена, по итогам которого выдают разрешение на зачатие ребёнка; каждый желающий без проверки здоровья и моральных качеств может привести в мир своего отпрыска. Но чему научат детей безответственные родители, не

имеющие даже базовых представлений о мироустройстве? А такие плодятся и плодятся, поднимают демографию. Может, они знают что-то, неведомое интеллектуалам?

### **ГЛАВА 10. Молочный улун и пицца с пепперони**

В четверг я проснулся в полдень. Взял в руки телефон и увидел сообщение от Маши, она предлагала вместе пообедать. Я почистил перья и поехал на встречу. Маша меня уже ждала.

– Ну, здравствуй! – сказал я.

– Привет.

– Ты нам уже заказала?

– Нет: не знала, что ты выберешь.

– Логично.

– Возьмём чайничек молочного улун на двоих? – спросила Маша.

– Не, я, как всегда, буду чёрный с лимоном.

– А я думала, ты любишь молочный улун, поэтому его тебе покупала.

– А я удивлялся, откуда дома берётся молочный улун, который я не пью, и относил его на работу.

К нам подошёл официант:

– Вы выбрали?

– Да, пожалуйста, большую пиццу с пепперони, – сказал я.

– А ты её в одно лицо осилишь? – спросила Маша, хитро прищурившись.

– Так на двоих же!

– Я пиццу не люблю.

– А что любишь?

– Роллы с огурцом.

– А я их терпеть не могу.

– Молодые люди, – официант посмотрел на нас с тоской, – я к вам попозже подойду.

– Хорошо, мы выберем и вас позовём.

Официант ушёл, а я, усаживаясь поудобнее, спросил:

– Ну, о чём будем говорить?

– Я хотела извиниться за резкость во время нашего с тобой последнего разговора. Не знаю, что на меня нашло. Обычно мне удаётся промолчать.

– Но ведь молчать – не выход! Как окружающие узнают, что тебя что-то не устраивает?

– В моей семье не было принято разговаривать по душам, каждый сам решал свои проблемы, – тихо сказала Маша. – Отец мне так и говорил: «Рыбка моя, разбирайся сама».

– А твоя мама?

– Мы с ней и раньше не были близки, а когда я начала снимать комнату, совсем отделились. Ну, что она может мне рассказать? Что в СССР жилось лучше? Или про Изины проблемы со здоровьем?

– А Лиза – это кто?

– Не Лиза, а Иза, полное имя – Изольда. Это моя сестра.

– Ты не говорила, что у тебя есть сестра.

– И сейчас не хотела.

– Похоже, мы с тобой совсем не знаем друг друга, – сказал я. – Давай пока будем общаться как друзья и учиться честно разговаривать, хорошо?

Маша кивнула. К нам подошёл официант:

– Вы определились с выбором?

– Да. Пожалуйста, принесите маленькую пиццу с пепперони, роллы с огурцом, молочный улун и чёрный чай с лимоном.

Я смотрел, как Маша пьёт свой любимый молочный улун, и размышлял о том, возможны ли дружеские отношения без взаимных претензий после завершения романтических. Или они будут дежурными и со временем сойдут на нет? Или дружба закончится, когда кто-нибудь из нас двоих найдёт себе новую пару? И можно ли после роматики, перешедшей в дружбу, снова вернуться к романтике...

### **ГЛАВА 11. Просто человек**

Я был уверен, что в ближайшее время не пойду к психологу, однако тем же вечером снова сидел у него в кабинете.

– Как ваши дела? – спросил Евгений Александрович.

– Всё сказочнее, и я хочу их с вами обсудить. Мне понравилось с вами разговаривать. Уютно тут у вас. И спокойно.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.