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Аннотация
Невыносимая жара Прованса плавит невинность

восемнадцатилетней Селестины. В тени кипарисов она перестает
быть послушной девочкой, превращаясь в хищницу. Ее наставник
— циничный художник Жюльен — не просто лишает ее
девственности. Он открывает ей темную алхимию, где плоть
становится оружием, подчинение — искусством, а экстаз —
религией.

Но раскаленный юг — лишь репетиция. Впереди Париж,
ледяной светский свет и клетка выгодного брака с аристократом.
Селестина готова надеть корсет виконтессы, чтобы взломать
систему изнутри. Она будет улыбаться генералам и ломать
философов, превращая мужские пороки в ступени своего трона.

Чувственная и бескомпромиссная сага о женской природе. Это
не история о падении в грех. Это манифест абсолютной власти,
где стыд сгорает дотла, а истинная свобода рождается на грани
боли и наслаждения. Империя, построенная на изгибе бедра, не
знает границ. Вы готовы переступить черту?
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Жара в то лето на юге Франции стояла невыносимая, ося-
заемая, как тяжелый, расшитый золотом бархат. Она опус-
калась на плечи, плавила контуры кипарисов на горизонте и
заставляла время течь с ленивой, почти непристойной мед-
лительностью. В этом раскаленном мареве, где даже стрекот
цикад казался пульсацией чьей-то невидимой, разгорячен-
ной крови, восемнадцатилетняя Селестина впервые осозна-
ла энергию собственного тела.

До этого лета она жила в своем теле, как птица живет в
гнезде — не задумываясь о его форме, просто пользуясь им
для бега, смеха и плавания в прохладных водах залива. Но
сейчас, в этом старинном каменном шато, утопающем в за-
рослях дикого жасмина и инжира, что-то неуловимо измени-
лось. Селестина перестала быть просто девочкой. Она пре-
вратилась в сосуд, до краев наполненный смутным, томя-
щим ожиданием.

Каждое утро она просыпалась на влажных от ночной ис-
парины льняных простынях, чувствуя странную ломоту в
мышцах, словно во сне она совершала долгое, изнуритель-
ное путешествие. Ее кожа стала неправдоподобно чувстви-



 
 
 

тельной. Грубый лен платья, касаясь сосков, вызывал внезап-
ную, пугающую дрожь, от которой низ живота сводило слад-
кой судорогой. Ветер, играющий ее распущенными каштано-
выми волосами, казался прикосновением невидимых паль-
цев. Селестина еще не знала слова «вожделение», но оно уже
пропитало ее насквозь, как запах переспелых, лопнувших на
солнце персиков пропитывал воздух в саду.

Она была красива той пугающей, хрупкой красотой, кото-
рая бывает только на самом пороге расцвета. Тонкие ключи-
цы, похожие на крылья спящей птицы; шея, созданная для
того, чтобы ее целовали; глаза цвета темного меда, в кото-
рых детская наивность уже начинала уступать место глубо-
кой, инстинктивной женской тайне. Она часами стояла пе-
ред высоким антикварным зеркалом в своей спальне, сбро-
сив легкий шелковый халат, и изучала себя. Она проводила
ладонями по высокой, наливающейся груди, по узкой талии,
по крутому изгибу бедер, и ее собственное отражение каза-
лось ей чужим, зовущим. Она открывала в себе женщину,
как открывают неведомый континент — со страхом, трепе-
том и непреодолимой жаждой исследования.

Именно в это время абсолютной внутренней готовности в
шато появился он.

Его звали Жюльен. Он был другом ее отца, художником,
приехавшим из Парижа в поисках вдохновения. Ему было
около сорока — возраст, когда мужская красота теряет юно-
шескую суетливость и обретает спокойную, уверенную в се-



 
 
 

бе силу хищника, который знает цену каждому своему дви-
жению. В нем не было ничего от неловких мальчишек, с ко-
торыми Селестина иногда танцевала на деревенских празд-
никах. Его лицо, изрезанное тонкими морщинками у се-
рых, пронзительных глаз, было лицом человека, познавшего
жизнь во всех ее чувственных проявлениях.

Их первая встреча произошла за ужином, на террасе,
освещенной лишь мерцающим светом свечей и полной лу-
ной. Селестина спустилась вниз в простом белом платье на
тонких бретелях. Ее кожа, тронутая золотистым загаром, ка-
залась светящейся в полумраке.

Когда их представили, Жюльен взял ее руку. Это было
обычное светское приветствие, но то, как его длинные, силь-
ные пальцы обхватили ее запястье, то, как его губы на мгно-
вение дольше положенного задержались у ее кожи, послало
электрический разряд по всему ее позвоночнику. Он поднял
взгляд, и в его глазах Селестина не увидела ни снисходитель-
ности, ни равнодушия. Он смотрел на нее так, как смотрят
на шедевр, который вот-вот будет сдернут из-под бархатно-
го покрывала. В этом взгляде было абсолютное узнавание.
Он безошибочно прочел в ее расширенных зрачках то том-
ление, которое она так тщательно скрывала даже от самой
себя.

— Вы выросли, Селестина, — произнес он. Его голос
был низким, бархатистым, с легкой хрипотцой, которая по-
чему-то заставила ее сердце забиться где-то в горле. — И



 
 
 

превратились в нечто совершенно опасное.
Эти слова, сказанные полушепотом, чтобы не услышал

отец, стали ключом, повернувшимся в замке. В ту ночь Се-
лестина не могла уснуть. Она металась по постели, сбрасы-
вая одеяло, чувствуя, как жар идет изнутри, сжигая ее. Об-
раз Жюльена — его руки с выступающими венами, его запах,
смесь дорогого табака, сандала и мужского пота — пресле-
довал ее, вторгаясь в ее фантазии, заставляя ее инстинктив-
но сжимать бедра и тихо, судорожно вздыхать в темноту.

Она поняла, что невинность стала для нее клеткой. И
она страстно, до боли в прикушенной губе, захотела, чтобы
именно этот мужчина открыл дверцу.

Следующие несколько дней превратились в изысканную,
мучительную игру, в которой Селестина была неопытной,
но интуитивно гениальной участницей. Они почти не разго-
варивали наедине, но каждый их жест, каждый брошенный
взгляд был наполнен густым, звенящим напряжением.

Если она сидела у бассейна, подставив лицо солнцу, она
знала, чувствовала кожей, что Жюльен наблюдает за ней из
тени библиотеки. Это знание заставляло ее выгибать спину
чуть сильнее, позволяя каплям воды медленно скользить по
ключицам вниз, в ложбинку между грудей, скрытую тонкой
тканью купальника. Она становилась актрисой в театре од-
ного зрителя. Она училась языку тела, понимая, что случай-
ное прикосновение к собственным губам или медленное пе-
рекрещивание ног может быть красноречивее любых слов.



 
 
 

Жюльен не форсировал события. Как истинный гурман,
он наслаждался процессом ее раскрытия. Он преподавал ей
первые уроки эротизма, не прикасаясь к ней. За обедом он
мог протянуть ей инжир, разломленный пополам, обнажаю-
щий свою влажную, рубиновую, истекающую сладким соком
сердцевину, и смотреть ей прямо в глаза, пока она медленно
съедала его. В эти моменты даже воздух между ними стано-
вился плотным, как вода, и Селестине казалось, что она за-
дыхается от избытка чувств.

Но прелюдия не могла длиться вечно. Зной требовал раз-
рядки. Гроза должна была разразиться.

Это случилось в конце августа, в вечер, когда небо над
Провансом налилось тяжелым свинцом, предвещая бурю.
Воздух был неподвижен, напоен густым ароматом цветущего
табака и нагретой земли. Отец Селестины уехал в Марсель
по делам, оставив их в шато вдвоем. Огромный дом, каза-
лось, затаил дыхание.

Селестина сидела в гостиной, пытаясь читать, но строчки
расплывались перед глазами. Тишина давила на барабанные
перепонки. Она знала, что Жюльен находится в своей студии
на втором этаже. Не в силах больше бороться с нарастающей
внутри паникой и одновременным диким желанием, она от-
ложила книгу. Ее босые ступни бесшумно ступали по про-
хладным каменным плитам. Она не думала о том, что дела-
ет. Ею руководил древний, слепой инстинкт.

Она поднялась по лестнице. Дверь в студию была приот-



 
 
 

крыта.
Жюльен стоял у распахнутого окна, куря. На нем была

только расстегнутая на груди белая рубашка и темные брю-
ки. Услышав ее шаги, он медленно обернулся. В полумраке
комнаты, освещаемой лишь отдаленными вспышками при-
ближающейся грозы, его глаза блеснули странным, темным
огнем.

Селестина замерла на пороге. На ней было платье из тон-
чайшего бледно-голубого батиста, под которым ничего не
было. Она чувствовала себя абсолютно беззащитной и одно-
временно всемогущей.

— Вы не можете уснуть? — его голос разорвал тишину,
словно бархатный клинок.

— Я не хочу спать, — ее собственный голос прозвучал
неузнаваемо низко. Она сделала шаг в комнату. Сердце би-
лось так сильно, что ей казалось, будто грудная клетка вот-
вот расколется. — Мне... мне душно.

Жюльен отложил сигарету в пепельницу. Он не сделал ни
шагу навстречу, но его взгляд приковал ее к месту.

— Подойди ко мне, Селестина.
Три слова. Приказ, в котором звучала просьба, и прось-

ба, которая была абсолютной властью. Она повиновалась. Ее
ноги словно двигались сами по себе, пока она не оказалась
вплотную к нему. От него пахло горячей мужской кожей.

Он поднял руку и, не касаясь ее, провел пальцами в мил-
лиметре от ее щеки, вниз по шее, вдоль выреза платья. Это



 
 
 

отсутствие прикосновения, это обещание контакта свело ее с
ума. Она непроизвольно подалась вперед, ища его руку, ища
спасения от этой пытки.

И тогда он коснулся ее.
Его ладонь легла на ее талию — горячая, твердая, соб-

ственническая. Селестина резко выдохнула, закрыв глаза.
Весь мир вокруг перестал существовать. Осталась только эта
рука, прожигающая ткань платья, оставляющая на ее коже
невидимое клеймо.

— Ты знаешь, чего ты хочешь, маленькая птичка? — про-
шептал он, склоняясь к ее уху. Его дыхание обожгло ее моч-
ку.

— Да, — выдохнула она, хотя понятия не имела, что ждет
ее впереди. Она знала лишь, что готова шагнуть в эту бездну.
— Я хочу... научи меня.

Жюльен медленно провел второй рукой по ее волосам, за-
рываясь пальцами на затылке, заставляя ее откинуть голову
назад, подставляя беззащитную линию шеи.

— Любовь, Селестина — это не романтика, о которой пи-
шут в твоих книгах, — произнес он, и его губы мягко кос-
нулись бьющейся жилки на ее шее. От этого поцелуя у нее
подогнулись колени. Если бы он не держал ее, она бы упа-
ла. — Это искусство. Это религия. Это полное подчинение и
абсолютная свобода. Готова ли ты отдать мне свою свободу,
чтобы я вернул ее тебе в виде наслаждения?

Она не могла говорить. Она лишь кивнула, вцепившись



 
 
 

пальцами в ткань его рубашки.
Его губы скользнули выше, находя ее губы. Это не был

робкий поцелуй юности. Это было вторжение. Жюльен це-
ловал ее властно, глубоко, пробуждая в ней вкус к домини-
рованию и покорности. Его язык встретился с ее, исследуя,
дразня, требуя ответа. Селестина ответила неумело, но с та-
кой первобытной, искренней страстью, что Жюльен тихо за-
стонал.

Одной рукой он продолжал крепко держать ее за талию,
прижимая к себе так плотно, что она почувствовала твер-
дость его желания, упирающегося ей в живот. Это открытие
заставило ее вспыхнуть новой волной жара. Вторая его рука
медленно, неторопливо скользнула по ее спине, оглаживая
каждый позвонок, и легла на бедро.

За окном сверкнула молния, на мгновение осветив ком-
нату ослепительно белым светом, и тут же ударил гром. Но
Селестина не вздрогнула. Единственной бурей, которая те-
перь имела значение, была та, что бушевала в ее крови.

Жюльен отстранился на несколько сантиметров, глядя на
ее влажные, припухшие губы, на полузакрытые, затуманен-
ные страстью глаза.

— Сними это, — тихо сказал он, взглядом указывая на ее
платье.

Это был момент истины. Граница, за которой возврата к
прежней Селестине не было. Она посмотрела в его глаза,
ища в них поддержку, и нашла там лишь бездонную глубину,



 
 
 

в которой ей предлагалось утонуть.
Медленно, дрожащими пальцами она потянулась к пуго-

вицам на плечах. Ее движения были неуклюжими, но в этой
неловкости была своя, особая, пронзительная эротика. Жю-
льен наблюдал за ней, не пытаясь помочь. Он давал ей воз-
можность самой принести себя в жертву на алтарь чувствен-
ности.

Батист соскользнул с ее плеч, обнажив высокую, идеаль-
ной формы грудь с твердыми, потемневшими от возбужде-
ния сосками. Платье упало к ее ногам, образовав на полу
светлое облако. Селестина осталась перед ним абсолютно
обнаженной. Она инстинктивно попыталась прикрыть грудь
руками, смущенная его пристальным, оценивающим взгля-
дом.

— Нет, — Жюльен мягко, но непреклонно отвел ее руки.
— Никогда не стыдись своего тела. Оно создано для триум-
фа. Оно совершенно.

Его слова были как бальзам, смывающий остатки страха и
стыда. Он опустился перед ней на колени. Селестина охну-
ла, когда его горячие губы коснулись ее живота, прямо над
пупком. Дорожка обжигающих поцелуев спускалась все ни-
же. Ее тело предало ее разум: оно выгнулось навстречу его
губам, требуя большего, умоляя о том, чего она еще не знала,
но к чему стремилась каждой клеточкой своего существа.

Когда его руки мягко развели ее бедра, а губы коснулись
самого сокровенного, самого тайного центра ее желания, Се-



 
 
 

лестина вскрикнула. Это был крик птицы, впервые распра-
вившей крылья в свободном падении. Наслаждение ударило
в нее, как разряд молнии, заставляя забыть свое имя, свое
прошлое, весь мир за пределами этой темной, душной ком-
наты.

Она вплетала пальцы в его волосы, задыхаясь, всхлипы-
вая, умоляя его не останавливаться. Ее тело извивалось в
его руках, как струна, натянутая до предела, готовая лопнуть
от невыносимого, божественного напряжения. Жюльен был
виртуозом, играющим на инструменте, который только что
был создан специально для него. Он знал, когда замедлить-
ся, когда усилить напор, доводя ее до грани безумия, не да-
вая сорваться, удерживая на самом краю пропасти.

И когда она уже не могла дышать, когда перед ее закрыты-
ми глазами начали взрываться красные и золотые звезды, он
поднялся, одним плавным движением подхватил ее на руки
и перенес на широкую кожаную кушетку.

Он навис над ней, сбрасывая свою одежду. Селестина
впервые увидела обнаженного мужчину так близко. В полу-
мраке его тело казалось изваянным из бронзы — мускули-
стое, мощное, угрожающее и прекрасное. Она инстинктивно
раздвинула ноги, принимая его, раскрываясь навстречу сво-
ей судьбе.

— Сейчас будет больно, моя Селестина, — прошептал он,
глядя ей прямо в глаза, пока его бедра прижимались к ее
бедрам. — Но эта боль — лишь дверь. За ней скрывается



 
 
 

сад, в котором мы будем гулять вечно.
Она кивнула, потянувшись к его губам.
— Открой эту дверь, — выдохнула она прямо в его рот.
Он вошел в нее. Резкая, жгучая боль, заставила вскрик-

нуть и впиться ногтями в его плечи. На секунду ей показа-
лось, что она не выдержит, что она сломается под его тяже-
стью. Но Жюльен замер, давая ей время привыкнуть, к ощу-
щению внутри себя. Он целовал ее слезы, шептал ей на ухо
слова восхищения и нежности, пока боль не начала отсту-
пать, растворяясь в странном, пульсирующем тепле.

И тогда он начал двигаться. Медленно, ритмично, с пу-
гающей неотвратимостью. С каждым его толчком тепло
внутри Селестины разгоралось, превращаясь в пожар. Боль
ушла окончательно, уступив место новому, всепоглощающе-
му чувству. Она начала двигаться ему навстречу, интуитив-
но ловя ритм, понимая древний танец мужского и женского
начала.

В комнату ворвался ветер, бросив в окно первые крупные
капли дождя. Гроза разразилась. А на кожаной кушетке Се-
лестина распадалась на тысячи сверкающих осколков, крича
от наслаждения, которое было острее боли и слаще жизни.
Она чувствовала, как Жюльен содрогнулся в ее объятиях,
наполняя ее своим семенем, своей силой, отдавая ей часть
своей души.

Когда все закончилось, они долго лежали в темноте, пе-
реплетенные руками и ногами, слушая шум ливня за окном.



 
 
 

Жюльен гладил ее по влажным от пота волосам. Селестина
лежала, положив голову ему на грудь, слушая мерный стук
его сердца.

Она знала, что завтра взойдет солнце, и мир будет выгля-
деть так же, как вчера. Но она сама уже никогда не будет
прежней. Девочка, боявшаяся своих желаний, умерла в этой
комнате, растерзанная страстью. На ее месте родилась жен-
щина, познавшая вкус власти над собственным наслаждени-
ем. И это было только начало ее пути в бесконечном, слад-
ком лабиринте любви.

Утро обрушилось на шато ослепительной, безжалостной
синевой. Гроза, бушевавшая ночью, смыла с Прованса пыль-
ную духоту, оставив после себя пронзительную свежесть,
пахнущую мокрой сосновой корой, лавандой и влажной зем-
лей.

Селестина проснулась в своей постели. Она не помнила,
как Жюльен на руках отнес ее в спальню на рассвете, когда
небо только начало окрашиваться в нежные, перламутровые
тона. Она потянулась на прохладных простынях и замерла.
Тело отозвалось сладкой, тянущей болью — между бедрами,
в низу живота, в слегка саднящих губах. Каждая мышца пе-
ла, напоминая о ночном триумфе. Это была не та боль, от
которой хочется избавиться; это была печать, свидетельство
ее инициации.

Она отбросила одеяло и подошла к высокому зеркалу.
Свет падал на ее нагое тело, и Селестина долго, вдумчиво



 
 
 

рассматривала себя. Внешне все было по-прежнему: та же
высокая грудь, тот же изгиб талии. Но глаза… Из зеркала на
нее смотрела женщина, познавшая тайну. Взгляд стал глуб-
же, тяжелее, в нем появилась таинственная, почти кошачья
поволока. Вчера она была нераспустившимся бутоном, сего-
дня — раскрытым цветком, источающим дурманящий аро-
мат. Она провела ладонями по своим бедрам, вспоминая
прикосновения Жюльена, и внезапная волна острого, пуль-
сирующего желания вновь окатила ее с ног до головы.

В полдень вернулся отец. Дом наполнился суетой, голоса-
ми слуг, звоном посуды.

Обед накрыли на террасе. Селестина спустилась к столу
в скромном льняном платье лимонного цвета. Под ним не
было белья — это было ее маленькое, дерзкое восстание, ее
личный секрет, который заставлял кровь приливать к щекам
при каждом шаге, когда грубая ткань терлась о чувствитель-
ные соски.

Жюльен уже сидел за столом, обсуждая с отцом полити-
ку и цены на виноградники. Он был одет в светлый костюм,
его лицо выражало спокойное, почтительное внимание к со-
беседнику. Когда Селестина подошла, он учтиво поднялся,
склонив голову.

— Добрый день, Селестина. «Вы прекрасно выглядите»,
—произнес он ровным, светским тоном.

Ни один мускул на его лице не дрогнул. Но его серые глаза
на долю секунды встретились с ее глазами, и в этом мимо-



 
 
 

летном взгляде было все: скомканные простыни, ее крики,
вкус ее кожи и обещание того, что ночь повторится.

Обед превратился для нее в изысканную пытку. Отец, ни-
чего не подозревая, громко смеялся, рассказывая истории из
Марселя. Селестина пила ледяное белое вино, пытаясь осту-
дить внутренний жар. Внезапно она почувствовала, как под
длинной скатертью нога Жюльена коснулась ее голени. Это
прикосновение было легким, как касание пера, но оно обо-
жгло ее сквозь ткань.

Нога Жюльена медленно, дразняще скользнула выше, к ее
колену. Селестина перестала дышать. Она боялась, что отец
заметит, как дрожат ее руки, как расширились зрачки. Но
Жюльен продолжал свой невидимый танец. Он знал, что она
беззащитна. Его ступня поглаживала внутреннюю сторону
ее бедра, поднимаясь все выше, туда, где от одного лишь
ожидания пульсировала влажная, неистовая пустота.

— ...А ты как думаешь, Селестина? — голос отца вырвал
ее из оцепенения.

Она сглотнула, сжимая в руке хрустальный бокал. Нога
Жюльена в этот момент прижалась к самому эпицентру ее
желания, заставив ее бедра инстинктивно сжаться вокруг
него.

— Я... я согласна с тобой, папа, — выдавила она, чувствуя,
как щеки заливает краска.

Жюльен убрал ногу, элегантно промокнул губы салфет-
кой и улыбнулся.



 
 
 

— Ваша дочь, мсье Лоран, обладает удивительной интуи-
цией для своих лет. Она быстро учится.

Только Селестина поняла истинный смысл этих слов. До
конца дня она ходила как в тумане. Ожидание вечера стало
физически невыносимым. Но Жюльен не спешил. Он владел
временем так же искусно, как владел ее телом.

После ужина отец ушел в кабинет работать с бумагами.
Селестина, сославшись на головную боль, поднялась к себе.
Она не стала переодеваться ко сну. Она ждала. Около полу-
ночи в дверь тихо, но требовательно постучали.

Она распахнула дверь. Жюльен стоял на пороге. Он не
произнес ни слова. Он просто взял ее за руку и повел за со-
бой, вверх по лестнице, в свою студию под крышей.

Ночная студия была залита лунным светом. Окна были
распахнуты настежь, впуская стрекот цикад и густой запах
цветущей магнолии. Посреди комнаты стоял мольберт, а ря-
дом — низкий, широкий диван, покрытый тяжелым шелко-
вым покрывалом глубокого бордового цвета.

— Вчера ты познала слепую страсть, — заговорил Жю-
льен, закрывая за ними дверь и поворачивая ключ в замке.
Щелчок показался Селестине звуком падающей гильотины,
отсекающей ее от всего остального мира. — Вчера ты была
животным, прекрасным, чистым животным, подчиняющим-
ся инстинкту. Сегодня я хочу, чтобы ты стала произведени-
ем искусства.
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