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Аннотация
Вера годами работала на износ, вытягивая ипотеку и

семейный бюджет, пока её муж Олег полгода сидел на
диване в поисках «достойной должности». Во время приступа
переутомления Вера попала в больницу и там узнала страшную
правду. Пользуясь генеральной доверенностью, Олег и его
мать заложили трёхкомнатную квартиру её пожилых родителей
под грабительский процент. Все пять миллионов ушли на
подготовку пышной свадьбы золовки. Когда Вера попыталась
восстановить справедливость, муж жестоко поднял на неё руку.
Но Вера отказалась быть жертвой. Прикинувшись покорной,
она разработала изощренный план, который лишил семейство
предателей всех денег прямо в день торжества и отправил мужа
со свекровью на скамью подсудимых.
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Глава 1. Цена семейного долга

 
Цифры в таблице двоились. Вера моргнула, пытаясь сфо-

кусировать зрение, но вместо чётких границ ячеек на экране
монитора расплывалась серая, зыбкая муть. Она взглянула в
правый нижний угол: часы безжалостно показывали 6:15.

Третья бессонная ночь за неделю. Она едва успела поте-
реть переносицу, как над головой резко щёлкнул выключа-
тель. Вспыхнувший свет кухонной лампы болезненным им-
пульсом резанул по воспалённым, сухим глазам.

— Опять по клавишам долбишь?
Олег подошёл к холодильнику. Лениво почёсывая голую

грудь, он с глухим стуком потянул на себя дверцу, заглянул
внутрь и недовольно нахмурился:

— А где сыр?
— Я не успела зайти в магазин, — тихо, стараясь сохра-

нять спокойствие, ответила Вера. — Вчера после офиса сра-
зу села за аудит.

— То есть на завтрак у нас пустой чай? Отлично, блин.
Вера снова потёрла пальцы — они насквозь пропахли ти-

пографской краской чеков и старым, остывшим кофе.
— Купи сам. У тебя свободного времени весь день.
— Я на собеседование еду, вообще-то, к двум, — огрыз-

нулся муж.
— Какое по счёту за эти полгода? Десятое?



 
 
 

Олег с силой хлопнул дверцей холодильника. Стеклянные
банки на полках внутри жалобно и тонко звякнули.

— Начинается! Я ищу нормальную, достойную долж-
ность, а не место мальчика на побегушках за тридцать тысяч.
Я себя уважаю.

— Зато я себя не уважаю, — ровно ответила Вера, со
щелчком закрывая крышку ноутбука. — Я веду бухгалтерию
в трёх фирмах параллельно, чтобы нам было чем платить за
ипотеку и за кредит, который твоя мать брала на ремонт сво-
ей дачи.

Экран её телефона на столе внезапно вспыхнул. На дис-
плее высветилось лицо улыбающейся Тамары Николаевны.
Вера привычным движением сбросила вызов, но аппарат тут
же зажёгся снова.

Олег навис над столом, буравя жену недовольным взгля-
дом.

— Возьми трубку. Мама просто так в шесть утра звонить
не будет.

Вера вздохнула, нажала зелёную кнопку и включила гром-
кую связь.

— Верочка, ты почему трубку не берёшь? — бодрый голос
свекрови зазвучал в тишине кухни без малейших скидок на
ранний час.

— Здравствуйте, Тамара Николаевна. Я работаю.
— Все работают, не ты одна. Я по делу. Ты Лери деньги

на косметолога перевела? У девочки запись на десять утра.



 
 
 

Вера медленно подняла глаза на мужа. Олег мгновенно
отвёл взгляд и принялся увлечённо рассматривать блёклый
рисунок на линолеуме.

— Какие деньги? — сухо спросила Вера.
— Сорок пять тысяч, — как само собой разумеющееся,

отчеканила свекровь. — Контурная пластика и увлажнение.
Вера, ну свадьба же через три недели! Жених из элиты, там
такие родственники приедут... А наша Лерочка с обветрен-
ным ртом под венец пойдёт? Олег сказал, тебе вчера квар-
тальную премию закрыли.

Вера почувствовала, как затылок медленно наливается
свинцовой тяжестью. Каждая фраза отдавалась глухим уда-
ром в висках.

— Эта премия отложена на платёж по ипотеке и на ваши
же таблетки от давления, Тамара Николаевна. У меня нет
лишних сорока пяти тысяч на чужие губы.

— Чужие?! — динамик буквально взвизгнул от возмуще-
ния. — Лера тебе не чужая! Она сестра твоего мужа! Если
нет наличных, сними с кредитки. Ты же бухгалтер, переки-
нешь потом баланс как-нибудь, я в этом не разбираюсь. Олег,
ты там? Возьми трубку у этой!

Олег молниеносно выхватил телефон со стола и торопли-
во ушёл в коридор. Из-за полуприкрытой двери донеслось
его приглушённое, заискивающее бубнение:

— Мам, ну успокойся... Да решу я, решу. Переведу.
Через минуту он вернулся на кухню. Лицо у него было



 
 
 

красным, челюсти плотно сжаты.
— Ты специально её доводишь? У неё гипертония!
— Олег, у нас на карте осталось восемьдесят тысяч. Из

них шестьдесят уйдёт банку послезавтра. Чем мы будем пла-
тить?

— Переведи Лере эти сорок пять.
— Нет.
Олег упёрся руками в стол, нависая над Верой и накло-

нившись к самому её лицу. От него пахло душным, несве-
жим сном и застарелым раздражением.

— Я сказал: переведи! Я займу у Игоря на ипотеку. Или
ты со своей зарплаты добавишь — у тебя же ещё аванс в пят-
ницу. Вер, это свадьба! Моя сестра выходит замуж один раз в
жизни. Мы не можем выглядеть нищебродами перед семьёй
Артура.

— Мы и есть нищеброды, Олег, — Вера посмотрела ему
прямо в глаза. — Потому что ты сидишь на диване полгода
и ждёшь должность директора. А твоя сестра не работает с
момента помолвки, потому что «устаёт» выбирать салфетки
для банкета.

Олег резко выпрямился. Его лицо исказилось от злости.
— Какая же ты меркантильная, — выплюнул он, качая го-

ловой. — Тебе только цифры твои важны. Ни капли эмпа-
тии, ни грамма заботы о близких. Сплошной эгоизм.

Он резко развернулся и ушёл в спальню, демонстративно
хлопнув дверью.



 
 
 

К полудню душный офис насквозь пропах мокрой пылью
и жжёным сахаром — кто-то в микроволновке передержал
карамельный попкорн.

Вера сидела перед монитором. Под рёбрами медленно
скручивался тугой, болезненный узел, кожа на лице непри-
ятно стянулась, а во рту стоял стойкий привкус меди.

— Верка, ты зелёная совсем.
Марина, сидевшая за соседним столом, вздохнула и подо-

двинула к ней пластиковый стаканчик с водой.
— Выпей. На тебе лица нет.
— Сейчас, Марин... Только сводку для налоговой отправ-

лю, — язык слушался плохо, слова получались вязкими и
тяжёлыми.

— Иди домой, у тебя руки трясутся! Олеже твой не пере-
ломится, если ты один день просто поспишь.

— У Олежи собеседование... — механически ответила
Вера, не отрывая взгляда от экрана.

Жёлтый фон ячеек в таблице вдруг начал ритмично пуль-
сировать.

— Да плевать на его собеседование! Вер, ты себя заго-
нишь. У тебя синяки под глазами чёрные. Ты когда ела по-
следний раз?

— Вчера утром...
Вера попыталась потянуться к мышке, но пальцы вдруг

онемели, став чужими и непослушными. Странный, липкий
холод быстро пополз от шеи к затылку. В ушах резко, буд-



 
 
 

то по щелчку выключателя, пропали все звуки офиса: исчез
гул кондиционера, затихло щёлканье клавиатур, раствори-
лись чужие голоса за перегородкой. Остался только тяжёлый,
глухой и нарастающий гул собственной крови.

— Вер... Эй!
Голос Марины донёсся словно из-под толщи воды. Про-

странство кабинета стремительно накренилось влево. Свет-
лая кромка стола из ДСП рванулась навстречу.

Вера даже не успела выставить руки, чтобы смягчить па-
дение. Острый, сухой треск удара кости о пластик, короткая
вспышка боли в скуле — а затем наступила плотная темно-
та, сквозь которую прорвался истошный, панический крик
коллеги:

— Скорую! Девочки, вызывайте скорую! Она не дышит!



 
 
 

 
Глава 2. Пробуждение и
двойное предательство

 
Писк аппаратуры. В нос ударил густой, въедливый запах

хлора и йода. Лицо стянуло жёсткой, саднящей коркой. Вера
попыталась открыть глаза, но правое веко налилось свинцо-
вой тяжестью и никак не поддавалось.

— Очнулась, работяга, — раздался глуховатый голос сбо-
ку.

Пожилая медсестра в выцветшем хирургическом костю-
ме поправляла пластиковый пакет на металлической стойке
капельницы.

— Лежи, не дёргайся. У тебя сотрясение и истощение та-
кое, что насквозь светишься. Третьи сутки у нас загораешь.

— Третьи... — язык намертво присох к нёбу. Звук вышел
сухим, шелестящим, будто пересыпали песок.

— Ага. Коллега твоя скорую вызвала. Лицо ты об стол
знатно приложила. Скулу шили.

Вера скосила здоровый глаз. На соседних койках копоши-
лись две женщины. На их тумбочках высились горы пакетов
с яблоками, громоздились пластиковые контейнеры и стек-
лянные банки с домашним бульоном. На Вериной тумбочке
стоял только казённый стакан с мутной водой и лежал её соб-
ственный выключенный телефон. Ни записок. Ни передач.



 
 
 

— Дайте зарядку... — с трудом ворочая языком, попроси-
ла она. — Пожалуйста.

Медсестра тяжело вздохнула, достала из кармана мятый
белый провод и воткнула его в розетку над кроватью.

— Пять минут. Тебе покой нужен, а не в экран пялить-
ся. Родственники твои тут не объявлялись, так что лежи спо-
койно.

Экран телефона мигнул и наконец засветился. Вера за-
мерла, подсознательно ожидая каскада уведомлений, десят-
ков пропущенных звонков от Олега, от свекрови, от Леры.
Наверняка они обрывали телефон, искали её по больницам...

Аппарат коротко пискнул, загрузив пропущенные сооб-
щения.

Олег, вторник, 14:20:

«Марина твоя звонила, сказала, ты в больнице. В какой?
У меня собеседование сорвалось из-за вас. Я костюм не по-
гладил».

Олег, среда, 10:15:

«Вер, куда ты пропала? На кухне кран потёк. Где развод-
ной ключ? Мама спрашивает про деньги для Леры. Реши во-
прос хоть откуда-нибудь».

Олег, четверг, 8:00:

«Ты там долго ещё прохлаждаться будешь? У нас продук-



 
 
 

ты кончились. Переведи тысяч пять на карту».
Ни единого вопроса о диагнозе. Ни единой попытки

узнать, жива ли она вообще.
Вера провела пальцем по холодному стеклу. Внутри не

шевельнулась обида, не подступили слёзы. Вместо них под
рёбрами медленно, ледяным пластом разрасталась тупая, тя-
нущая пустота. Она открыла общий список чатов. Три про-
пущенных сообщения от мамы и одно от Светланы, быв-
шей однокурсницы, которая сейчас работала в их районном
МФЦ.

Светлана, среда, 15:40:

«Верончик, привет. Твой Олег вчера приносил докумен-
ты на выписку твоих родителей из их трёшки. Доверенность
генеральная, всё по закону, я оформила. Но он так спешил,
дёрганый какой-то... У вас всё ок? Набирай, как сможешь».

Воздух застрял на вдохе. Пульс отбил в груди сухой,
неровный ритм. Пальцы сами, почти неосознанно, ткнули в
диалог с матерью.

Мама, среда, 19:30:

«Верочка, Олег заезжал, сказал, тебя срочно отправили в
Казань на аудит. Там телефон не ловит. Мы с папой подпи-
сали те бумаги, как ты просила. Олег объяснил, что это фор-
мальность для реструктуризации твоей ипотеки, надо вре-
менно выписаться. Папа переживает, куда мы теперь пропи-



 
 
 

саны. Позвони, доченька».
Доверенность. Три месяца назад Вера сидела в душном

коридоре у нотариуса и подписывала на Олега генеральную
доверенность. Он клялся, что сам займётся бумажной во-
локитой с оформлением старой родительской дачи, чтобы
освободить жене время для работы.

Они выписали её родителей из их единственной кварти-
ры. Пока она лежала под капельницами, в отключке от дико-
го переутомления, оплачивая их долги.

Вера резко села на кровати. Флуоресцентный свет палаты
мгновенно ударил по глазам, комната накренилась.

— Эй, куда подорвалась? — крикнула с соседней койки
тучная женщина, роняя журнал. — Сестра!

Вера подцепила ногтями жёсткий край пластыря на сгибе
локтя и резко рванула его на себя. Кожа неприятно натяну-
лась, игла катетера вышла из вены, оставив крупную, быстро
набухающую каплю тёмной крови. Вера вытерла её прямо о
рукав больничной пижамы.

Дверь палаты распахнулась.
— Ты что творишь?! — медсестра бросилась к койке, на

ходу перехватывая болтающуюся трубку капельницы. — А
ну легла быстро!

— Дайте бланк отказа от госпитализации, — голос Веры
прозвучал глухо и жёстко, без каких-либо вопросительных
интонаций.

— Какой отказ? Врач не подпишет! Ты на ногах не сто-



 
 
 

ишь, у тебя гемоглобин на дне!
В дверях появился дежурный врач — молодой мужчина с

недовольным лицом.
— Что за шум? Больная, немедленно в постель.
— Я выписываюсь, — Вера спустила босые ноги на холод-

ный линолеум. Тело казалось чужим, ватным, но голова ра-
ботала с пугающей, кристальной чёткостью. — Несите бума-
гу. Я беру ответственность на себя.

— Вера Николаевна, вы понимаете, что рискуете здоро-
вьем? У вас черепно-мозговая травма. Если вы сейчас вый-
дете за порог, последствия могут быть необратимыми.

— Если я сейчас не выйду за порог, у меня не останется
ни здоровья, ни семьи.

Она посмотрела на врача так, что тот осёкся и молча кив-
нул медсестре на пост.

Через десять минут она натянула поверх тонкой больнич-
ной пижамы своё драповое пальто, которое санитарка доста-
ла из шкафа. Обула ботинки прямо на босую ногу, накинула
капюшон, скрывая зашитую скулу и синяк, уродливой фио-
летовой кляксой расползшийся до самого уха.

Выйдя в промёрзший больничный коридор, она прижала
телефон к уху.

— Такси на улицу Строителей, дом восемь, — произнес-
ла она диспетчеру ровным, безэмоциональным голосом. —
Подача срочная.

Такси остановилось у обшарпанной пятиэтажки. Вера от-



 
 
 

считала мелочь негнущимися пальцами. Ветер моментально
забрался под распахнутое пальто, ледяными иглами прошив
тонкую ткань пижамы.

Дверь квартиры открыла мать. Лицо Нины Васильевны
вытянулось и посерело, когда она увидела дочь — с фиоле-
тово-жёлтой гематомой на пол-лица, с лихорадочным блес-
ком в глазах и в чужих стоптанных ботинках на босую ногу.

— Господи... Верочка, что с тобой? Олег же сказал, ты в
Казани! Тебя избили?!

— Пусти, мам.
Вера отодвинула её плечом, тяжело проходя в узкую при-

хожую. Из комнаты выглянул отец, опираясь на деревянную
трость.

— Дочь, на тебе лица нет...
— Пап, неси документы. Всё, что вы подписали с Олегом

в среду. Быстро.
Мать засуетилась, побежала к серванту. Руки у неё мелко

тряслись, она никак не могла попасть ключом в стеклянную
дверцу.

— Верочка, мы же как лучше хотели... Олег приехал та-
кой дёрганный, бледный. Говорит, у тебя на работе крупный
аудит сорвался, фирма подставляет на большие суммы. Ска-
зал, нужно срочно вашу ипотеку перекрыть, а для этого —
фиктивно выписаться из нашей квартиры, чтобы банк дал
какую-то отсрочку...

Отец молча положил на клеёнку кухонного стола тонкую



 
 
 

синюю папку. Вера открыла её. Буквы прыгали перед здоро-
вым глазом.

«Договор залога недвижимости и расписка в получении
денежных средств. Кредитор — микрофинансовая органи-
зация "Инвесткапитал". Сумма займа — 5 000 000 рублей.
Процентная ставка — 48% годовых. В случае просрочки
платежа более чем на 30 дней квартира переходит в соб-
ственность кредитора».

Внизу стояла размашистая подпись Олега на основании
генеральной доверенности, выданной ею три месяца назад, и
дрожащие подписи родителей о добровольном снятии с ре-
гистрационного учёта.

Они заложили родительскую трёшку. Единственное жи-
льё пенсионеров под грабительский процент у конторы, ко-
торая выбивает долги паяльниками и утюгами.

— Мам, вы читали, что подписываете? — голос Веры про-
звучал на удивление ровно. Никаких истерик — только ле-
дяной сквозняк в грудной клетке.

— Так... Олег же торопил, — Нина Васильевна виновато
заморгала, прижимая руки к груди. — Сказал, ты в истерике
звонила, плакала, просила помочь. А там мелкий шрифт... У
папы очки дома остались. Мы же семье помогаем... Верочка,
а что там?

Вера закрыла папку.
— Ничего, мам. Всё нормально. Просто формальность.
Она не стала говорить, что через месяц к ним придут вы-



 
 
 

шибать двери новые собственники. Достав из кармана теле-
фон, она набрала Светлану из МФЦ. Гудки тянулись беско-
нечно долго.

— Света, скажи мне только одно, — произнесла Вера,
как только на том конце сняли трубку. — Куда ушли деньги
от «Инвесткапитала»? У них безналичный перевод был или
нал?

Повисла короткая пауза. Слышно было, как Светлана
нервно щёлкает ручкой на рабочем месте.

— Вер, я вообще-то не должна это говорить... По рекви-
зитам перевод ушёл на счёт твоей свекрови, Тамары Никола-
евны. Вер, ты правда не знала? Олег сказал, вы срочно поку-
паете коммерческую недвижимость под твой новый бизнес...

— Спасибо, Света.
Вера нажала отбой. Пазл сложился с сухим, неприятным

хрустом.
Пять миллионов. Счёт свекрови. Свадьба Леры в загород-

ном шато, потому что жених Артур — сын местного депута-
та, и девочка должна войти в элиту достойно. Тамара Нико-
лаевна и Олег решили купить этот статус, расплатившись за
него квартирой её родителей.

— Дочь, у тебя кровь из-под пластыря идёт, — отец шаг-
нул к ней, протягивая чистое кухонное полотенце. — Давай
скорую вызовем?

— Я из неё только что приехала, — Вера плотно прижала
вафельную ткань к сгибу локтя. Ткань тут же расцвела круп-



 
 
 

ным красным пятном. — Мне нужно домой. Вы никуда не
выходите и никому не открывайте дверь. Олегу не звонить.
Поняли?

— Поняли, — испуганно прошептала мать.



 
 
 

 
Глава 3. Иллюзии умирают на полу

 
Каждый шаг по обшарпа
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