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Аннотация
В центре всего — Том. Сидит в своём стеклянном пентхаусе

где-то в Европе, смотрит на город сверху вниз и искренне
верит, что всё тут покупается: решения, люди, судьбы. Для
него «простые» — это пыль на рукаве: стряхнул и забыл. И у
него есть идеальный инструмент — Лия. Холодная, точная, без
лишних эмоций. Её работа — убирать помехи. Пять способов,
пять заказов, пять идеально исполненных сценариев. И ни одного
лишнего слова.

А потом случается пустяк. Совсем мелочь: Эмили случайно
наступает Тому на ногу, бормочет «извините» и убегает, даже
не подозревая, что только что запустила лавину. Для Тома это
личное оскорбление. Приказ летит мгновенно: «Убери её. Просто
так. Чтобы помнили».
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Убить просто так
 

Пролог. Правила игры
 

Знаете, как у больших людей бывает? Один чихнул — и
кому-то в другом городе уже надо срочно исчезнуть. Не фи-
гурально. Буквально.

Том сидел в своём пентхаусе где-то над Европой, где небо
ближе, а люди дальше, и смотрел на город, будто это не ули-
цы и дома, а шахматная доска. И он тут единственный, кто
знает все ходы.

— Всё под контролем, — буркнул он в сторону, хотя ря-
дом никого не было. Ему и не нужен был собеседник. Ему
нужен был результат.

Внизу, в зале, на экране мелькали отчёты, графики, чьи-
то лица с пометками: «проблемный», «слишком громкий»,
«надо убрать». Том щёлкнул пультом, и одно лицо исчезло
из списка. Просто так. Как мусор.

Потом был короткий звонок. Голос в трубке что-то мям-
лил про «неудобно», «сейчас не время», «риски». Том слу-
шал ровно три секунды. Потом медленно стряхнул с рукава
невидимую пыль — будто только что коснулся чего-то гряз-
ного.

— Ты мне отказал, — сказал он спокойно, и это прозву-
чало страшнее крика. — Это ошибка.



 
 
 

И повесил трубку.
Через минуту в другом конце города Лия получила корот-

кое сообщение: «Цель: банкир. Способ: на твоё усмотрение.
Срок: до вечера».

Лия не вздрогнула. Не вздохнула. Она просто открыла
папку, проверила маршрут, погоду и ближайшие камеры. Её
лицо оставалось таким же спокойным, как у кассира, кото-
рый пересчитывает мелочь.

«Не люди. Цели. Так проще», — подумала она, застёгивая
куртку.

Она вышла на улицу, растворилась в толпе, и город даже
не заметил, что сейчас в нём стало на одну угрозу меньше —
и на одну тень больше.

Вот так всё и работало. Машина уничтожения, смазан-
ная деньгами и страхом. Том нажимал кнопку — Лия делала
остальное. Для него не существовало правил. А для неё…
для неё правила были. Просто они были другими.

Но скоро всё должно было сломаться. Из-за одной ноги.
Из-за одного «извините». Из-за того, что кто-то посмел быть
просто человеком в мире, где люди — это ходы на доске.



 
 
 

 
Часть 1. Машина уничтожения

 
 

Глава 1. Кто тут главный
 

В зале для переговоров отеля «Замок тумана» пахло день-
гами — дорогой полировкой, крепким кофе и едва улови-
мым напряжением, которое всегда витает там, где решается
судьба чьих-то миллионов. Высокие окна выходили на город,
но Том почти не смотрел на пейзаж. Ему хватало вида на
лица собеседников.

Он сидел во главе стола — не потому, что так положено,
а потому, что никто другой туда бы и не сел. Трое партнё-
ров по сделке уже успели дважды предложить компромисс,
трижды извиниться за задержки и один раз нервно пошутить
про погоду. Том не улыбнулся ни разу.

— Сроки не обсуждаются, — сказал он ровно, будто речь
шла не о сотнях миллионов, а о заказе пиццы. — Если не
успеваете — найдите тех, кто успеет.

Один из партнёров, лысоватый мужчина с дорогими часа-
ми, нервно поправил манжету.

— Том, мы понимаем твою позицию, но логистика…
— Логистика — это когда ты не можешь найти курьера.

А когда ты строишь порт, ты либо делаешь это, либо не де-
лаешь. Третьего не бывает.



 
 
 

Тишина стала гуще. Партнёры переглянулись. Том отки-
нулся на спинку кресла и посмотрел на них так, будто оце-
нивал, сколько из них реально пригодятся дальше, а сколь-
ких можно будет списать.

— Мы постараемся ускорить процесс, — пробормотал
лысоватый.

Том кивнул, но в этом кивке не было одобрения. В нём
было: «Я это запомнил».

Встреча закончилась через семь минут. Без рукопожатий,
без обещаний «созвониться». Просто Том встал, взял папку
и вышел, оставив за собой ощущение, что в комнате стало
свободнее — и одновременно опаснее, как будто только что
вынесли бомбу, но таймер остался тикать.

Дальше у него был отдельный разговор — тот, ради кото-
рого он и прилетел в этот город. Не сделка. Личная история.

Банкир Эдуард Крамер занимал кабинет на двадцать тре-
тьем этаже, в здании, которое само по себе было заявлением:
«Мы надёжны, мы вечны». Том не верил ни в надёжность,
ни в вечность. Он верил в рычаги.

Крамер встретил его стоя, с дежурной улыбкой, которая
сползала с лица по мере того, как Том молча садился напро-
тив.

— Рад видеть, Том. Кофе? Чай?
— Нет.
Улыбка Крамера дрогнула, как лампочка перед тем, как

перегореть.



 
 
 

— Тогда сразу к делу. Ты просил кредит на проект в Се-
верной бухте. Я посоветовался с комитетом, и мы… э-э…
пришли к выводу, что риски слишком высоки.

Том не шевельнулся. Даже ресницы не дрогнули.
— Ты мне отказал.
— Ну, не совсем… Мы предлагаем альтернативные вари-

анты, более консервативные схемы…
— Ты мне отказал, — повторил Том, будто пробуя фра-

зу на вкус. И вдруг стряхнул с рукава невидимую пыль —
так, как делал всегда, когда рядом оказывалось что-то, что
он считал недостойным своего внимания.

В кабинете стало тихо. Даже кондиционер, казалось, при-
глушил гул.

— Том, послушай, это не личное. Это бизнес.
— В моём мире бизнес — это личное.
Крамер попытался улыбнуться снова, но улыбка вышла

кривой, как дорога после оползня.
— Может, обсудим другие условия? Процентную ставку,

обеспечение…
Том медленно наклонился вперёд, опираясь ладонями на

стол. Его голос остался ровным, но в нём появилась сталь.
— Ты думаешь, я пришёл сюда торговаться? Я пришёл

сказать тебе, что ты ошибся. И теперь ты будешь исправлять
эту ошибку. Но не деньгами. Своим местом.

— Что ты имеешь в виду?
Том выпрямился, взял со стола визитку и положил её пе-



 
 
 

ред Крамером.
— У тебя есть неделя, чтобы освободить кабинет. Если

не уйдёшь сам — помогут. И не надо звонить в службу без-
опасности. Они уже знают, кто я.

Крамер побледнел. Он хотел что-то сказать, но слова за-
стряли в горле, как кость.

Том повернулся к двери, но на пороге остановился и бро-
сил через плечо:

— Ты мне отказал. Это ошибка.
И вышел. Дверь закрылась за ним с мягким, почти веж-

ливым щелчком. Как будто здание само не хотело шуметь
рядом с ним.

Лия ждала в лобби — не на диване, не в кресле, а у колон-
ны, где её почти не было видно, но откуда она видела всех.
На ней был тёмный костюм, волосы собраны, взгляд спокой-
ный, будто она просто кого-то ждёт к чаю. Но в этом спокой-
ствии была пружина.

Когда Том подошёл, она не спросила «ну как?». Она про-
сто посмотрела. Этого хватило.

Том достал телефон, открыл контакт «Цель» и отпра-
вил короткое сообщение: «Банкир. Сегодня. Способ на твоё
усмотрение».

Лия кивнула. Ни радости, ни злости — только принятие
задачи.

— Есть нюансы, — сказала она тихо, чтобы никто не услы-
шал. — У него охрана на этаже, камеры в коридоре, марш-



 
 
 

рут до парковки фиксированный.
— Мне не нужны нюансы. Мне нужен результат.
Лия чуть склонила голову, будто проверяя баланс.
— Результат будет. Но если хочешь, чтобы это выглядело

как несчастный случай — дай мне ещё час.
Том хмыкнул.
— Мне всё равно, как это будет выглядеть. Главное, чтобы

выглядело как факт.
Она снова кивнула, достала из кармана тонкий конверт —

в нём были распечатки: схема здания, график смен охраны,
фото камер. Всё, что нужно, чтобы превратить хаос в план.

— Сделаю, — сказала Лия просто.
Том уже думал о следующем шаге. Но перед тем как уйти,

он остановился и посмотрел на неё так, будто впервые заме-
тил, что она не просто инструмент, а человек, который умеет
делать невозможное.

— Не подведи.
Лия улыбнулась — совсем чуть-чуть, уголком губ.
— Я никогда не подвожу.
Том ушёл. Лия ещё минуту стояла у колонны, потом до-

стала телефон и набрала короткий код — запустила цепочку
событий, которую нельзя было остановить.

Её внутренний голос привычно напомнил: «Не люди. Це-
ли. Так проще».

Но сегодня к этому прибавилось что-то новое — лёгкий
холодок, будто ветер сменил направление. Не страх. Пред-



 
 
 

чувствие.
Она вышла из отеля, растворилась в потоке людей, и город

даже не заметил, как в нём стало на одну угрозу меньше —
и на одну тень больше.

План был готов. Время пошло.



 
 
 

 
Глава 2. Холодный расчёт

 
Город не спал — он бурлил, гудел, переливался неоном и

выхлопными газами, будто пытался заглушить собственные
мысли. Лия шла по тротуару, не сливаясь с толпой, а прохо-
дя сквозь неё: люди обтекали её, как вода обтекает камень. В
ушах — не музыка, а тишина, которую она специально остав-
ляла, чтобы слышать город. Шаги, скрип тормозов, чей-то
крик вдалеке — всё это было данными.

Она свернула в узкий переулок, где пахло мокрым бето-
ном и жареными семечками из ларька в конце улицы. Здесь,
у глухой стены, она достала планшет, открыла папку «Кра-
мер» и снова пробежалась по файлам, будто проверяя, не из-
менились ли законы физики за последние полчаса.

Схема здания. График смен охраны. Расписание совеща-
ний. Фото камер наблюдения с пометками: «слепая зона»,
«поворот на 15 секунд», «не работает по вторникам». Лия
отмечала галочками каждый пункт, как домохозяйка в спис-
ке покупок: «молоко, хлеб, устранение цели». Только в её
списке не было ничего уютного.

— Так-так-так… — пробормотала она себе под нос, уве-
личивая фрагмент плана парковки. — Камера на выходе из
подземки отключается ровно в 18:47, когда техник проверя-
ет питание. Если Крамер задержится на совещании… а он
задержится, потому что любит говорить последним… тогда



 
 
 

у меня будет окно.
Её пальцы скользили по экрану, щёлкали по иконкам,

строили маршрут, как шахматист выстраивает комбинацию
на три хода вперёд. Не «убью», а «оптимизирую доступ». Не
«смерть», а «результат».

«Не люди. Цели. Так проще», — мелькнуло в голове при-
вычное заклинание. Она повторяла эту фразу столько раз,
что она почти потеряла смысл, как слово, которое произно-
сишь слишком часто: оно становится просто набором звуков.
Но сегодня звуки звенели чуть иначе.

Лия подняла голову, посмотрела на фасад здания напро-
тив — двадцать третий этаж, кабинет Крамера. Там сейчас
горел свет. Кто-то ходил туда-сюда. Может, сам Крамер, мо-
жет, секретарь, может, тень от жалюзи. Но для Лии это не
были люди. Это были переменные. Фигуры на доске.

Она достала из кармана маленький пластиковый футляр,
открыла его. Внутри лежали три предмета: тонкая проволока
с петлями на концах, ампула с прозрачной жидкостью и ми-
ниатюрный радиомодуль. Каждый — решение задачи. Про-
волока — если придётся действовать вплотную. Ампула —
если появится шанс подменить напиток. Модуль — чтобы на
тридцать секунд уронить сигнал камеры на служебном лиф-
те.

Лия провела пальцем по ампуле. Стекло было холодным,
почти ледяным.

— И зачем я вожу с собой три способа решить одну про-



 
 
 

блему? — прошептала она, и в этом шёпоте прозвучал тот
самый чёрный юмор, который спасал её от того, чтобы не
сойти с ума. — Если бы все проблемы решались кофе, я бы
открыла кофейню, а не это. Представляешь? «Двойной эс-
прессо и устранение конкурента — скидка 20%».

Уголок её губ дрогнул в намёке на улыбку. Но только на-
мёк. Улыбка — это эмоция. А эмоции сейчас были лишни-
ми.

Через двадцать минут она уже стояла у служебного входа
в здание — не у парадного, где вертелись камеры и охран-
ники в костюмах, а у заднего, где грузчики таскали короб-
ки и никто не смотрел на лица. Лия надела кепку, накинула
поверх костюма куртку с логотипом курьерской службы —
неброский, серый, безликий. Таких тут было с десяток. Ещё
одна тень среди теней.

Охранник у двери лениво поднял глаза.
— Доставка для бухгалтерии.
Голос Лии был ровным, без акцента, без эмоций — го-

лос человека, который делает свою работу. Охранник зевнул,
махнул рукой:

— Проходи. Третий этаж, направо.
Лия кивнула, прошла мимо, не ускоряя шаг, не замедляя.

Идеальная скорость — та, на которую никто не обращает
внимания.

Внутри пахло пылью и старыми коврами. Коридоры бы-
ли узкими, повороты — резкими. Она запоминала каждый



 
 
 

угол, каждую дверь, каждый датчик движения. В голове ри-
совалась карта: вот здесь камера, вот тут пожарный шкаф,
за ним можно спрятаться на пять секунд, вот здесь поворот,
где свет мигает из-за плохого контакта.

На третьем этаже она «случайно» столкнулась с грузчи-
ком, который тащил стопку папок.

— Ой, прости! — она сделала вид, что торопится, чуть
толкнула его, тут же извинилась и пошла дальше, оставив на
его куртке крошечный маячок — тот самый радиомодуль.
Теперь, когда грузчик дойдёт до лифта, сигнал маячка пе-
рекроет частоту камеры, и на мониторе у охранника на три
секунды появится рябь. Три секунды — это вечность, если
знаешь, как её использовать.

Лия поднялась на технический этаж по узкой лестнице,
где не было камер, только паутина и запах сырости. Отсюда
был выход на крышу, а с крыши — доступ к вентиляционной
шахте, которая выходила прямо над кабинетом Крамера. Не
для того, чтобы туда лезть, а чтобы проверить, нет ли там
датчиков. Оказалось — нет. Только пыль и тишина.

Она присела на корточки, достала из кармана тонкую нить
с крючком на конце и аккуратно подцепила крышку распре-
делительной коробки рядом с лестницей. Внутри были про-
вода, схемы, предохранители. Лия знала, какой именно про-
вод нужно будет отключить, чтобы на пять минут вырубить
свет в коридоре у кабинета Крамера. Не навсегда. Достаточ-
но, чтобы создать хаос.



 
 
 

Её движения были точными, почти механическими. Ни
спешки, ни суеты. Как у часовщика, который чинит дорогие
часы: одно неверное движение — и механизм сломается.

В этот момент в кармане завибрировал телефон. Сообще-
ние от Тома: «Есть прогресс?»

Лия посмотрела на экран, потом снова на провода. Набра-
ла короткий ответ: «Всё под контролем. Окно будет в 19:12».

Отправила. И тут же стёрла сообщение из истории.
«Он не любит деталей, — подумала она. — Он любит ре-

зультаты».
Спустившись вниз, Лия оказалась в зоне видимости ка-

мер, но теперь она знала, где и когда они слепы. Она прошла
по коридору, где свет мигнул ровно в тот момент, когда она
свернула за угол. На мониторе у охранника это выглядело
как обычный сбой. Никто не поднял тревогу. Никто даже не
заметил.

У выхода из здания она остановилась, сняла кепку, спря-
тала её в сумку, поправила волосы. Снова стала собой —
женщиной в строгом костюме, которая просто идёт по делам.
Ни курьера, ни тени. Просто человек.

Выйдя на улицу, Лия вдохнула вечерний воздух — он был
прохладным, с привкусом дождя. Город продолжал жить, не
подозревая, что в его венах уже течёт яд, и что кто-то только
что расставил все фигуры на доске.

Она достала термос, налила себе кофе — горячий, креп-
кий, без сахара. Сделала глоток и закрыла глаза на секунду.



 
 
 

— Кофе не решает проблемы, — прошептала она с той
самой кривой полуулыбкой. — Но он даёт время подумать,
как их решить.

И тут же внутренний голос снова напомнил: «Не люди.
Цели. Так проще».

Только сегодня эта фраза звучала не как броня, а как во-
прос. Будто она сама себе проверяла: «Ты всё ещё в поряд-
ке? Ты всё ещё можешь это сделать?»

Могла. Должна. Это была её работа.
Лия посмотрела на часы. До 19:12 оставалось сорок три

минуты. Достаточно, чтобы ещё раз проверить маршрут. До-
статочно, чтобы убедиться, что ни одна деталь не ускользнёт.
Достаточно, чтобы превратить хаос в порядок.

Она пошла вдоль улицы, не спеша, но целеустремлённо.
Как хищник, который знает, где будет его добыча, и просто
ждёт нужного момента.

План был готов. Детали учтены. Окно возможностей от-
крывалось.

Осталось только войти.



 
 
 

 
Глава 3. Первый выстрел

 
Ветер на крыше гудел ровно, как двигатель на холостых

оборотах — не рвал, не швырял, а тянул, будто приглашал:
«Давай, используй меня». Лия лежала на брезенте, прижав-
шись к холодному бетону, и смотрела в прицел. Город лежал
перед ней, как карта, где все линии сошлись в одной точке.

Двадцать третий этаж. Кабинет Крамера. Свет горит, но
шторы наполовину задернуты — то ли от солнца, то ли от
желания спрятаться. Фигура мелькала у окна, потом исчезла,
потом снова появилась. Не силуэт, не человек — цель. Точка
пересечения линий.

Лия проверила винтовку: затвор ходит мягко, без щелч-
ков, приклад плотно прижат к плечу. Она не любила лишне-
го шума даже в механике. Погода сегодня была её союзни-
ком: лёгкий боковой ветер, почти без турбулентности, влаж-
ность чуть выше нормы — пуля пойдёт ровно, без сюрпри-
зов.

— Ну давай, выходи к стеклу, — прошептала она, будто
уговаривала капризного ребёнка. — Всего на секунду.

В наушнике тихо щёлкнуло — это сработал модуль, кото-
рый она оставила через грузчика. На мониторе охраны сей-
час рябь. Три секунды. Потом пять. Потом ещё. Достаточно,
чтобы никто не заметил одинокую фигуру на крыше сосед-
него здания.



 
 
 

Крамер наконец подошёл к окну, встал боком, поправил
галстук. В этот момент город будто замер: даже гудение вет-
ра стало тише. Лия сделала медленный выдох, задержала ды-
хание на середине, палец лёг на спуск.

Она не считала до трёх. Не нужно. У неё был ритм: вдох,
выдох, пауза, выстрел.

Щелчок. Тихий, почти вежливый. Пуля ушла.
Через прицел Лия видела, как Крамер дёрнулся, будто его

кто-то окликнул из темноты. Шаг назад. Рука к груди. Он
не успел ничего понять — просто вдруг стало тяжело, и мир
начал терять чёткость. Потом он медленно осел, как стул, у
которого подломилась ножка.

Тишина вернулась на крышу, будто выстрела и не было.
Только ветер снова набрал силу и потянул брезент, пытаясь
сорвать его с креплений.

Лия не смотрела долго. Ей не нужно было любоваться ре-
зультатом. Она аккуратно сняла винтовку с упора, провери-
ла затвор, убрала гильзу в карман — никаких следов. Потом
свернула брезент, спрятала винтовку в кейс, который стоял
рядом, будто это был не смертоносный инструмент, а доро-
гой фотоаппарат после съёмки свадьбы.

Всё заняло ровно две минуты и семнадцать секунд. Ни
секундой больше.

Спускаясь по пожарной лестнице, Лия слышала далёкие
крики снизу. Кто-то уже заметил. Кто-то уже бежал. Но она
шла спокойно, размеренно, не ускоряясь. Паника оставляет



 
 
 

следы. Спокойствие растворяется в городе.
На первом этаже она вышла через служебный вход, где

раньше проходила как курьер. Охранник всё ещё зевал, гля-
дя в монитор, на котором теперь бегала рябь.

— Всё нормально? — бросила она буднично, будто про-
веряла, не забыли ли закрыть ворота.

Охранник махнул рукой.
— Да тут техника барахлит…
Лия кивнула, как будто ей это важно, и пошла дальше.

Через пять минут она уже сидела в кафе через три квартала,
пила чёрный кофе и листала газету, будто весь день только
этим и занималась.

Том узнал о случившемся из короткого сообщения: «Го-
тово. 19:12. Без осложнений».

Он сидел в своём номере, смотрел на город и улыбался.
Не радостно, не восторженно — так, как улыбается человек,
который только что убедился, что его часы идут точно.

— Вот так и надо, — пробормотал он, откидываясь на
спинку кресла. — Никаких драм. Просто факт.

Он не стал писать «спасибо». Не стал спрашивать деталей.
Для него это было как заказать еду: ты говоришь, что хочешь,
тебе приносят, ты ешь. И не благодаришь официанта за то,
что он не уронил тарелку.

Вместо этого он открыл новый файл, вписал туда корот-
кую пометку: «Крамер — закрыт», и тут же переключился на
следующую проблему — переговоры с портовыми властями,



 
 
 

которые опять тянули время.
Но где-то на краю сознания мелькнуло: «Лия. Всегда ров-

но. Всегда вовремя. Как швейцарский механизм». И это бы-
ло почти комплиментом — настолько, насколько Том вооб-
ще умел кого-то хвалить.

А Лия в это время складывала вещи в небольшую сумку:
термос, перчатки, пустой кейс. Она не смотрела новости. Не
слушала радио. Ей не хотелось слышать, как город называ-
ет это «трагедией» или «загадочным происшествием». Для
неё это был просто пункт в списке. Задача, закрытая ровно
в срок.

Когда она выходила из кафе, официант окликнул её:
— Вы забыли сдачу.
Лия остановилась, посмотрела на монеты, которые он

протягивал. Потом медленно покачала головой.
— Оставьте себе. Сегодня день такой… пусть хоть у ко-

го-то будет хороший.
Официант удивлённо кивнул, а Лия пошла дальше, рас-

творяясь в потоке людей, как капля чернил в тёмной воде.
Город жил дальше. Том уже думал о следующей цели. А

Лия шла по улице, и никто не знал, что всего час назад она
изменила траекторию чьей-то судьбы одним спокойным на-
жатием на спуск.

План сработал. Расчёт был точным. Первый выстрел про-
звучал.

И это было только начало.



 
 
 

 
Глава 4. Второй способ: тишина

 
Дождь закончился час назад, но город всё ещё дышал сы-

ростью. Асфальт блестел, как чёрная фольга, и в этом глян-
цевом отражении мелькали фары, неоновые вывески, тени
прохожих — всё дрожало, ломалось, собиралось заново. Лия
шла не по главной улице, а по её изнанке: вдоль глухих стен,
мимо мусорных контейнеров, туда, где свет фонарей не до-
бивал до середины тротуара.

Она остановилась у поворота в переулок, который на кар-
те выглядел как царапина на коже города. Здесь было тихо.
Слишком тихо для центра. Именно поэтому это место под-
ходило идеально.

Лия проверила пистолет: затвор мягко щёлкнул, магазин
сел на место с едва слышным стуком. Глушитель был при-
кручен ровно, без перекоса. Она провела пальцем по резь-
бе — никакой люфты, никакой небрежности. В её работе
небрежность стоила слишком дорого.

— Тишина — лучший напарник, — прошептала она, буд-
то проверяя, не разучилась ли говорить шёпотом. — Она ни-
когда не сдаст.

В кармане завибрировал телефон. Короткое сообщение от
Тома: «Он выходит через пять. Не тяни».

Лия не ответила. Не потому что не хотела, а потому что в
такие моменты слова казались лишними. Как кричать «стоп»



 
 
 

в библиотеке — это уже само по себе ошибка.
Цель — Марк Вебер, конкурент, который слишком гром-

ко говорил о Томе. Не просто говорил — рассылал письма,
звонил журналистам, устраивал встречи с людьми, которые
могли стать проблемой. Он не скрывался. Наоборот, будто
хотел, чтобы его заметили. И его заметили.

Вебер вышел из небольшого бизнес-центра в квартале от-
сюда. Лия видела его через бинокль: пальто нараспашку, в
руке — стаканчик кофе, голова поднята, будто он бросает
вызов всему городу сразу. Он шёл быстро, уверенно, как
человек, который считает, что его защищает собственная
правота.

«Правота не спасает от пули, — подумала Лия. — Зато
спасает дистанция и тишина».

Она скользнула в переулок, встала у стены, где тень была
гуще, почти осязаема. Здесь её не было видно, но она виде-
ла всё. Каждый шаг Вебера по мокрому асфальту отдавался
эхом в её внутреннем ритме: раз, два, три…

Он свернул в переулок, не замедляя шага. Даже не по-
смотрел по сторонам. Слишком уверен в себе. Слишком
привык, что мир должен его защищать.

Когда до него оставалось не больше пяти метров, Лия сде-
лала полшага вперёд. Пистолет смотрел прямо перед собой,
не поднимая, не опуская — просто держала линию.

Вебер заметил её только в последний момент. Его глаза
расширились, чашка выпала из руки и разбилась с резким



 
 
 

звуком, который в этой тишине прозвучал как крик.
— Ты кто… — начал он, и голос его дрогнул, будто он

вдруг понял, что правота — это не броня.
Лия не дала ему закончить.
Выстрел прозвучал как сухой щелчок — не хлопок, не

грохот, а просто точка в конце фразы. Вебер дёрнулся, схва-
тился за грудь, будто пытался удержать что-то, что уже ухо-
дило сквозь пальцы. Потом медленно осел на мокрый ас-
фальт, оставив на стене тёмный след, похожий на размазан-
ную тень.

Тишина тут же вернулась на своё место, будто ничего и
не произошло. Только запах пороха, тонкий и едкий, на се-
кунду прорезал влажный воздух — и тут же растворился в
городской сырости.

Лия не смотрела на него долго. Ей не нужно было видеть,
как уходит жизнь. Ей нужно было видеть путь отхода.

Она убрала пистолет в кобуру под курткой, поправила во-
ротник, будто просто поёжилась от холода, и пошла вперёд
— не быстро, не медленно, ровно так, как ходят люди, кото-
рые никуда не спешат.

Мимо Вебера она прошла, не глядя. Это было не равно-
душие, а расчёт: взгляд задерживается, зрачки расширяют-
ся, пульс учащается — всё это видно. А ей нужно было быть
невидимой.

На выходе из переулка её уже ждал маршрут: дворами, че-
рез арку, мимо закрытого киоска, где на стене висела старая



 
 
 

афиша, потом направо, к автобусной остановке, где всегда
толпились люди. Там она растворится в толпе, станет просто
ещё одним лицом, которое никто не запомнит.

На остановке Лия встала рядом с женщиной в яркой курт-
ке, которая что-то горячо рассказывала по телефону. Рядом
топтался парень с рюкзаком, зябко потирая руки. Город жил
своей обычной жизнью, не подозревая, что только что поте-
рял одного из своих голосов.

Лия достала термос, налила себе кофе, сделала глоток. Го-
рячий, горький, без сахара. Как напоминание, что она всё
ещё здесь, всё ещё настоящая.

Том узнал о случившемся так же, как и всегда — из ко-
роткого сообщения: «Готово. Без осложнений».

Он сидел в кресле, смотрел на экран ноутбука, где крути-
лись графики, цифры, чьи-то подписи под документами. Со-
общение пришло, он прочитал, кивнул, будто подтверждая,
что всё идёт по плану, и тут же закрыл чат.

Для него это не было событием. Это было устранением
помехи. Как убрать камень с рельсов, чтобы поезд мог ехать
дальше.

— Отлично, — пробормотал он, скорее себе, чем кому-то
ещё. — Теперь можно двигаться.

Он не думал о Вебере. Не думал о том, что у того была
жена, дочь, собака, привычка пить кофе по утрам и страх
высоты. Для Тома он был просто именем в списке, которое
теперь стало серым, неактивным.



 
 
 

Но где-то на краю сознания мелькнула мысль: «Лия.
Опять ровно. Опять вовремя. Как будто это для неё ничего
не стоит».

И эта мысль почему-то не принесла удовлетворения. Ско-
рее, странное, едва уловимое беспокойство — будто меха-
низм, который всегда работал безупречно, вдруг щёлкнул
чуть иначе.

А Лия в это время уже ехала в метро, смешавшись с по-
током пассажиров. Кто-то рядом читал книгу, кто-то слушал
музыку, кто-то просто смотрел в окно, будто пытаясь найти
в мелькании туннеля какой-то смысл.

Она закрыла глаза на секунду, позволяя городу качаться
вокруг неё, как кораблю на волнах.

Город жил дальше. Том уже строил новые планы. А Лия
ехала по своим маршрутам, зная, что тишина — её напарник.
И пока она не сдаёт, всё будет в порядке.

Второй способ сработал. Тишина сделала своё дело.
И это было только продолжение пути.



 
 
 

 
Глава 5. Третий способ: искусство
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