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Аннотация
Усадьба Гребнево — это место с многовековой и богатой

историей, куда можно приехать отдохнуть от городской суеты.
Но есть и ещё одно, «Невидимое Гребнево», о размерах и
ландшафтах которого можно судить разве что по картинам
художника Алексея Русакова, на которых оно изображено.
Для того чтобы это пространство стало более осязаемым, и
написан этот «Нереальный путеводитель». Повествование книги
строится как цикл умозрительных опытов над восприятием
реальности и её описанием. Оно не имеет сквозного сюжета в
привычном понимании, тем не менее все фрагменты переплетены
друг с другом как слова в кроссворде. Это сборник историй,
рассказанных не профессиональным литератором, а художником,
чьи картины по большей части можно отнести к наивному
искусству. Все персонажи, включая самого художника, события
и диалоги являются абсолютным художественным вымыслом,
поскольку любое воспоминание одновременно является актом
воображения. В этом смысле не существует правды и лжи, но
лишь степени свободы ума.
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Невидимое Гребнево
Как сердцу высказать себя?
Другому как понять тебя?
Поймёт ли он, чем ты живёшь?
Мысль изречённая есть ложь.

Ф. Тютчев

 
Нереальный путеводитель

 
Усадьба Гребнево — это место с многовековой и богатой

историей, куда можно приехать отдохнуть от городской суе-
ты. Но есть и ещё одно, «Невидимое Гребнево», о размерах
и ландшафтах которого можно судить разве что по картинам
художника Алексея Русакова, на которых оно изображено.
Для того чтобы это пространство стало более осязаемым, и
написан этот «Нереальный путеводитель».



 
 
 

«Невидимая рыба». 2019. Холст, масло, 60 х 80 см.

Повествование книги строится как цикл умозрительных
опытов над восприятием реальности и её описанием. Оно
не имеет сквозного сюжета в привычном понимании, тем не
менее все фрагменты переплетены друг с другом как слова
в кроссворде. Это сборник историй, рассказанных не про-
фессиональным литератором, а художником, чьи картины по
большей части можно отнести к наивному искусству. Все
персонажи, включая самого художника, события и диалоги



 
 
 

являются абсолютным художественным вымыслом, посколь-
ку любое воспоминание одновременно является актом во-
ображения. В этом смысле не существует правды и лжи, но
только степени свободы ума.

Нужно также обратить внимание на то, что в книге нет ни-
какой эзотерики и мистики. Всё, что описывает автор, под-
чинено абсолютно трезвой логике, хотя и не всегда очевид-
ной на первый взгляд.

На всякий случай также стоит упомянуть, что ни одна мо-
гила не была нарушена и ни одна жаба не пострадала от рук
художника.



 
 
 

 
Кольцо Мертвеца

 

Во Фрязино я приехал по объявлению о продаже гита-
ры. В итоге инструмент меня разочаровал, но, чтобы день не
пропал даром, я решил прогуляться до старинной усадьбы
Гребнево, о которой раньше читал. Погода к этому распола-
гала. Остатки листьев мигали на деревьях, как огоньки на
новогодней ёлке. Нагулявшись вдоволь, я пошел пешком по
обочине вдоль дороги в сторону железнодорожной станции.
В какой-то момент напротив меня остановился черный вне-
дорожник, за рулем которого сидела симпатичная блондин-
ка лет тридцати, и она предложила подвезти меня. Я никуда
не торопился, но отказать даме не смог и сел к ней в машину.
Девушку звали Анжела, она оказалась довольно общитель-
ной и за пять минут поездки успела расспросить меня, ка-
жется, обо всех подробностях моей жизни.



 
 
 

«Москва - Гребнево». 2020. Холст, масло, 50 х 100 см.

Когда мы подъехали к станции и я уже собирался вылезать
из машины, она вдруг неожиданно предложила:

— Алексей, вы выпить не хотите?

Выпить я не хотел. Мое отношение к алкоголю я бы вы-
разил словами академика Ландау, который говаривал так:

— Один бокал шампанского, выпитый за новогодним сто-
лом, лишает меня способности к творческой деятельности
на целый месяц.



 
 
 

Тем не менее я неожиданно сам для себя почему-то согла-
сился. Хотя и понимал, что именно в этот момент перехожу
опасную невидимую черту.

Не прошло и получаса, как я уже был в полной власти ал-
когольного интеллекта — или, как теперь шутят, «АИ». Каж-
дый новый глоток уносил меня всё дальше в неконтролиру-
емую бездну, где берега терялись окончательно. С Анжелой
мы перешли на «ты» и обсуждали такие темы, которые не
обсудишь и с родной мамой. Она рассказала, что у нее око-
ло года назад умер муж. Она долго переживала это, хотела
даже наложить на себя руки, но потом собралась с мыслями
и решила начать жить по-новому.

Когда в бутылке оставалось уже совсем немного, Анжела
вдруг неожиданно серьезно сказала:

— Алексей, хочешь заработать сегодня пять тысяч долла-
ров?

Я вначале подумал, что это у нее такая шутка. Но Анжела
сделалась совсем серьезной:

— Я не шучу, — строго сказала она. — Разговор более
чем реальный.

— А что нужно делать? — спросил я.



 
 
 

— Когда муж умер, я в суматохе похорон забыла снять
у него с пальца кольцо. И его похоронили вместе с ним. А
теперь я хочу его себе вернуть. Нужно будет раскопать его
могилу и снять у него кольцо с пальца.

Предложение это было настолько неожиданным, что я
просто не знал, что сказать ей в ответ. Но она продолжала:

— Алексей, всего три-четыре часа работы — и пять тысяч
долларов твои. Там земля мягкая и могила неглубокая.

Для меня это предложение было абсолютно немыслимым,
преступным и аморальным. Но Анжела умело пользовалась
своим женским обаянием. Свои доводы она аргументирова-
ла тем, что с моральной точки зрения мой поступок будет
оправдан, ведь совершу я его по просьбе супруги покойно-
го. При этом она готова была повысить стоимость моей ра-
боты до семи тысяч долларов, из которых половина выпла-
чивалась прямо сейчас. И, чтобы добить меня, она достала
из своей сумочки довольно толстую стопку наличных с порт-
ретами заокеанских партнеров.

О том, что было дальше, я расскажу немного позднее, —
сперва нужно упомянуть о том, что этому предшествовало.



 
 
 

 
Nomen est om

 



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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