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Ты никогда не бываешь один. Твоё сознание всегда чем-то окружено: работа,
тело, память, будущее, другие люди, алгоритмы. Каждый из этих центров
требует внимания, времени, верности. Каждый хочет стать единственным.Это
не отсутствие центра. Это избыток центров.«Фокусоры сознания» — книга
о том, как жить среди множества требований, не будучи поглощённым ни
одним из них. Ты узнаешь, что такое фокусоры, как они образуют поле, как
один из них становится Дарием — внутренним приказом, и как вернуть себе
способность выбирать, а не реагировать.Это не теория. Это практика. Это
язык, который позволяет увидеть, что твоя жизнь — не хаос, а поле, в котором
ты можешь ориентироваться.Центры необходимы. Поглощение — нет.
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Феникс Фламм
Фокусоры сознания

ПАНЦЕНТРИЗМ КАК ПРАКТИКА ЖИЗНИ СРЕДИ МНОЖЕСТВА ЦЕНТРОВ
ВВЕДЕНИЕ.
СОЗНАНИЕ ПОСЛЕ ЕДИНСТВЕННОГО ЦЕНТРА
---
Центры необходимы.
Поглощение — нет.
---
Каждое утро вы просыпаетесь не в комнате, а в поле.
Не в поле травы.
Не в поле битвы.
Не в электромагнитном поле.
В поле требований.
Мир уже знает, что от вас хочет.
Ваш телефон уже получил и собрал несколько причин, по которым вы должны открыть

его первым: банки, клиенты, работодатели, родственники и миллионы рекламных сообщений.
Тело напоминает о недосыпе, но не умеет составлять убедительные аргументы.
Память возвращает фразу, сказанную много лет назад.
Будущее стоит у двери, не имея лица, и всё же требует решения.
Другой человек ещё ничего не написал — но его молчание уже занимает часть простран-

ства.
Алгоритм предлагает вам следующее желание прежде, чем вы успеваете заметить преды-

дущее.
Вы ещё не встали.
Но вы уже окружены.
Это и есть исходная ситуация человека XXI века.
Не отсутствие центра.
Избыток центров.
---
Долгое время человек боялся, что мир лишён опоры.
Он спрашивал: где истина?
Где Бог?
Где разум?
Где подлинное «я»?
Где единственная верная дорога?
Он искал один центр, который смог бы упорядочить всё остальное.
Но наша эпоха породила другую тревогу.
Центров стало слишком много.
Каждый из них предлагает ориентир.
Каждый обещает смысл.
Каждый просит участия.
Каждый требует времени, внимания, верности, тела, языка, будущего.
И каждый, достигнув достаточной силы, начинает говорить не просто:
«Посмотри на меня».
А так:
«Стань мной».
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«Отдай мне себя целиком».
«Пусть всё остальное исчезнет».
Работа говорит:
«Ты — то, что успел сделать».
Тело говорит:
«Ты — то, насколько хорошо функционируешь».
Любовь говорит:
«Ты — тот, кого выбрали или не выбрали».
Память говорит:
«Ты — то, что с тобой произошло».
Культура говорит:
«Ты — то, чему обязан быть верен».
Алгоритм говорит:
«Ты — то, на чём я могу удерживать твой взгляд».
Даже свобода иногда говорит:
«Ты обязан освободиться правильно».
Так возникает не один тиран.
Так возникает поле, в котором каждый центр хочет стать тираном.
---
Эта книга не предлагает уничтожить центры.
Без них человек не смог бы жить.
Без тела не было бы переживания.
Без памяти не было бы непрерывности.
Без другого не было бы языка, имени, ответа.
Без дела не было бы действия.
Без будущего настоящее стало бы клеткой.
Без культуры человек не смог бы даже сформулировать вопрос о себе.
Центры необходимы.
Поглощение — нет.
Это одна из главных формул Панцентризма.
Но между необходимостью центра и опасностью поглощения лежит огромная, почти

неописанная территория.
Как отличить опору от захвата?
Как понять, что любовь перестала быть встречей и стала требованием раствориться?
Как заметить, что работа больше не является делом, а превратилась в единственный суд

над твоим существованием?
Как услышать тело до того, как оно заговорит болью?
Как сохранить будущее открытым, когда алгоритмы уже предлагают готовые версии того,

кем ты станешь?
Как не превратить внутреннюю свободу в ещё один проект, который нужно выполнить

идеально?
Для этого языка прежних эпох становится недостаточно.
Нам не хватает слова для того, что притягивает внимание, организует значимость и

направляет действие, но не обязательно является человеком, вещью, идеей или институтом в
отдельности.

В этой книге такое нечто будет называться фокусором.
---
Фокусор — это не центр мира.
Это то, что в конкретный момент собирает вокруг себя часть мира.
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Иногда фокусор громок.
Это дедлайн.
Приказ.
Война.
Боль.
Уведомление.
Страх.
Требование другого человека.
Иногда фокусор тих.
Это дыхание.
Память умершего.
Окно в знакомой комнате.
Язык, на котором вы думаете.
Привычный путь домой.
Рука близкого человека, лежащая рядом.
Будущее, которое пока ничего не требует, но не позволяет настоящему стать тюрьмой.
Тихий фокусор не командует.
Он удерживает орбиту.
Он не просит внимания.
Но если он исчезает, поле начинает распадаться.
Человек редко замечает язык, пока не оказывается среди людей, которые его не пони-

мают.
Редко замечает тело, пока оно не отказывается выполнять приказ.
Редко замечает инфраструктуру, пока она не рушится.
Редко замечает молчание другого, пока оно не становится окончательным.
Не всё, что важно, требует внимания громко.
Это важная формула Панцентризма.
---
Вы уже живёте внутри десятков фокусоров.
Не нужно искать их специально.
Они уже ищут вас.
Работа ждёт ответа.
Семья хранит ожидание.
Тело просит сна.
Память открывает старую дверь.
Город задаёт скорость.
Язык предлагает готовые различия.
Алгоритм подсказывает, чего захотеть дальше.
Будущее раздаёт тени возможных катастроф и возможностей.
Даже эта книга, если быть честными, стремится стать фокусором вашего внимания.
Поэтому у неё нет права требовать вас целиком.
Она не должна стать вашим единственным объяснением.
Она не должна заменить ваши отношения, ваш опыт, медицинскую помощь, политику,

работу, сомнение или молчание.
Она не должна стать новым Дарием — новым голосом, который говорит: «Ты обязан

правильно видеть своё поле».
Если это произойдёт, книгу нужно закрыть.
Модель должна быть верна живому человеку, а не человек — модели.
---
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Панцентризм не обещает, что вы станете суверенны в смысле полной независимости.
Полностью независимый человек — фантазия.
Мы зависим от воздуха, еды, тела, других людей, языка, истории, инфраструктуры, права,

денег, климата, сна, любви и времени.
Но зависимость не обязана становиться растворением.
Суверенитет — не отсутствие влияния.
Суверенитет — отсутствие обязанности раствориться во влиянии.
Это третья формула Панцентризма.
Вы можете любить, не исчезая.
Работать, не становясь функцией.
Принадлежать, не отдавая всю свою форму.
Быть телом, не превращая тело в экзамен.
Учиться у алгоритма, не принимая его предсказание за собственную судьбу.
Помнить прошлое, не становясь только прошлым.
Смотреть в будущее, не отдавая ему настоящее.
Но всё это не достигается раз и навсегда.
Не существует точки, в которой поле окончательно упорядочено.
Фокусоры меняются.
Их плотность меняется.
Тихие опоры исчезают.
Громкие требования усиливаются.
Доминанты захватывают пространство.
То, что вчера было поддержкой, завтра может стать приказом.
То, что вчера было угрозой, завтра может стать частью вашего языка.
Поэтому зрелость — не состояние.
Зрелость — процесс различения, участия и восстановления пропорции.
---
Эта книга не призывает вас стать менеджером собственной души.
Она не предлагает составить таблицу значимости, измерить любовь по десятибалльной

шкале, удалить все «токсичные фокусоры» или оптимизировать каждую минуту внимания.
Управление невозможно в том смысле, в каком его обещает современная культура.
Вы не управляете тем, что умерший человек остаётся в вашей памяти.
Вы не управляете тем, что тело стареет.
Вы не управляете тем, какие новости войдут в вашу жизнь.
Вы не управляете тем, когда наступит утрата.
Вы не управляете тем, что другой человек остаётся другим.
Но можно не паниковать оттого, что управление невозможно.
Можно участвовать.
Иногда участие — это действие.
Иногда — отказ от действия.
Иногда — просьба о помощи.
Иногда — выход из поля.
Иногда — возвращение к телу.
Иногда — признание, что сейчас невозможно выбрать.
Иногда — всего лишь несколько секунд, в которых вы замечаете: один фокусор пытается

стать всем миром.
Эти несколько секунд я называю Трещиной.
Трещина не разрушает жизнь.
Она разрушает монополию.
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В ней работа перестаёт быть всей ценностью.
В ней страх перестаёт быть всей правдой.
В ней тело перестаёт быть только проблемой.
В ней другой перестаёт быть единственным источником подтверждения.
В ней будущее перестаёт быть приговором.
В ней приказ перестаёт отвечать вместо вас.
Трещина — не отсутствие ответа.
Трещина — возможность не дать требованию ответить вместо тебя.
---
Эта книга написана для мира, который уже научился захватывать внимание лучше, чем

человек умеет его возвращать.
Для мира, где алгоритм знает, как удерживать взгляд.
Где работа может прийти в спальню.
Где личность превращается в профиль.
Где тело становится интерфейсом, ресурсом, витриной или источником данных.
Где любой страх может быть монетизирован.
Где каждое убеждение может быть превращено в лагерь.
Где даже забота о себе может стать новой индустрией вины.
Но она написана и для другого мира.
Для мира, где человек ещё способен заметить тихую силу.
Где память не обязана быть контентом.
Где молчание не обязано быть пустотой.
Где тело не обязано оправдывать себя.
Где другой не обязан быть врагом или зеркалом.
Где будущее остаётся возможностью, а не программой.
Где множество центров не означает распад, потому что ни один не получил права стать

всем.
В этой книге не будет окончательной карты.
Будут фокусоры.
Поля.
Тихие токи.
Доминанты.
Перегрузки.
Конфликты.
Паузы.
Трещины.
Суверенитет.
Садоводство.
Не чтобы овладеть полем.
А чтобы не исчезнуть в нём.
Во Введении я обращался к вам на "Вы" — как к читателю вообще. Но в следующих

главах я перехожу на "ты". Потому что поле не бывает "вообще". Оно всегда чьё-то. Твоё.
Поэтому дальше я буду говорить с тобой напрямую. О твоих фокусорах. О твоей способности
различать. Потому, что уважаю твоё поле слишком сильно, чтобы говорить о нём издалека.

И помните: центры необходимы.
Поглощение — нет.
---
ЧАСТЬ I. ФОКУСОРЫ
---
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Человек никогда не бывает один. Даже в тишине его сознание окружено.
---
Эта часть — фундамент. В ней мы вводим основное понятие книги: фокусор. Мы рас-

сматриваем, что это такое, почему для этого понадобилось новое слово, чем фокусор отлича-
ется от «центра» и как он действует в повседневной жизни. Здесь закладывается язык, на кото-
ром будет построено всё дальнейшее исследование.

Глава 1. Что такое фокусор
Глава 2. Фокусное поле
Глава 3. Интерференция
Глава 4. Фокусная плотность
---
ГЛАВА 1. ЧТО ТАКОЕ ФОКУСОР
---
I. Исходная ситуация
Человек никогда не бывает один.
Не в том смысле, что рядом есть люди. В том смысле, что его сознание всегда окружено.

Даже в полной тишине, даже в одиночестве, даже в темноте — в нём действуют силы, которые
организуют внимание, направляют мысль, требуют ответа, предлагают значение.

Это не всегда другие люди.
Это может быть тело, которое напоминает о себе усталостью.
Это может быть память, возвращающая старый разговор.
Это может быть будущее, ещё не наступившее, но уже требующее решения.
Это может быть работа, которая ждёт.
Это может быть слово, которое нужно сказать.
Это может быть страх, который не произносит себя, но занимает пространство.
Мы привыкли называть эти силы по-разному: голоса, требования, центры, фокусы, при-

оритеты, заботы. Но нам не хватает одного слова — слова для того, что притягивает внимание,
организует значимость и направляет действие, но не обязательно является человеком, вещью,
идеей или институтом в отдельности.

В этой книге мы будем называть такое нечто фокусором.
---
II. Определение
Фокусор — это всё, что в данной ситуации организует внимание, значимость и направле-

ние действия: человек, отношение, идея, институт, объект, образ, память, алгоритм, событие.
Фокусор не обязательно предъявляет требования. Он может притягивать тихо. Может

поддерживать. Может предупреждать. Может открывать возможность.
Но он всегда влияет на то, как поле сознания организовано в данный момент.
Почему не «центр»?
Слово «центр» несёт в себе геометрическую метафору. Центр предполагает периферию.

Центр предполагает, что есть нечто, вокруг чего вращается всё остальное.
Фокусор не вращает мир. Он организует поле.
Центр — это место. Фокусор — это функция.
Центр может быть единственным. Фокусоров всегда много.
Центр можно найти. Фокусоры можно только заметить.
Центр претендует на устойчивость. Фокусоры меняются, ослабевают, усиливаются, исче-

зают и возвращаются.
Центр — это то, что есть. Фокусор — то, что действует.
---
III. Где находятся фокусоры?
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На вопрос, где живут эти самые фокусоры, есть два ответа. И оба верны.
Первый ответ: ты сам живёшь внутри десятков фокусоров. Государство, язык, корпора-

ция, семья, школа, религия — всё это фокусоры. Они больше тебя. Они существуют дольше
тебя. Они формируют твои предсказания, даже когда ты этого не замечаешь.

Второй ответ: в твоём сознании уже живут десятки фокусоров. Критик, творец, защит-
ник, бунтарь, ребёнок, родитель — всё это фокусоры. Они меньше тебя. Они существуют
внутри тебя. Они формируют твои предсказания изнутри.

Это не противоречие. Это рекурсия.
Внешние фокусоры становятся внутренними. Внутренние фокусоры становятся внеш-

ними. Ты — не просто центр. Ты — узел в сети фокусоров. И эта сеть — тоже ты.
---
IV. Примеры
Фокусором может быть:
Человек — тот, кто ждёт ответа; тот, чьё молчание занимает пространство; тот, чьё при-

сутствие успокаивает или тревожит.
Работа — дедлайн, проект, задача, которая не даёт покоя; ожидание результата; страх не

справиться.
Тело — боль, усталость, голод; дыхание, которое вдруг становится заметным; ощущение

опоры или её отсутствие.
Память — событие, которое возвращается; слово, сказанное много лет назад; образ, кото-

рый не отпускает.
Будущее — возможность, которая манит; угроза, которая пугает; ожидание, которое

организует настоящее.
Другой — даже если он ничего не говорит, его молчание становится частью поля.
Алгоритм — лента, которая предлагает следующее желание; уведомление, которое тре-

бует внимания; система, которая знает о тебе больше, чем ты о себе.
Идея — мысль, которая не даёт покоя; убеждение, которое определяет выбор; смысл,

ради которого стоит жить.
Институт — семья, государство, церковь, корпорация, школа — всё, что имеет собствен-

ную логику и требует соответствия.
Культура — язык, на котором ты мыслишь; нормы, которые ты принимаешь без вопроса;

ожидания, которые формируют твои желания.
Страх — не всегда имеющий имя. Но всегда организующий поле.
---
V. Фокусор не является врагом
Важно: фокусор не обязательно является проблемой.
Без фокусоров человек не мог бы жить.
Без тела не было бы переживания.
Без памяти не было бы непрерывности.
Без другого не было бы языка, имени, ответа.
Без дела не было бы действия.
Без будущего настоящее стало бы клеткой.
Без культуры человек не смог бы даже сформулировать вопрос о себе.
Фокусоры — это не враги. Это условия жизни.
Но условия жизни могут становиться тюрьмой.
Не потому, что они есть. А потому, что один из них начинает требовать всего.
---
VI. Главное различие
Фокусор может действовать по-разному.
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Один говорит громко:
«Сделай это сейчас».
«Ты обязан».
«Если нет — ты никто».
Другой действует тихо:
Дыхание, которое ты не замечаешь, пока оно не сбивается.
Память умершего, которая ничего не требует, но без которой мир становится пустым.
Язык, который организует мысль, но сам остаётся невидимым.
Будущее, которое пока ничего не обещает, но не позволяет настоящему стать тюрьмой.
Тихий фокусор не командует. Он удерживает орбиту.
Он не требует внимания. Но если он исчезает, поле начинает распадаться.
Человек редко замечает язык, пока не оказывается среди людей, которые его не пони-

мают.
Редко замечает тело, пока оно не отказывается выполнять приказ.
Редко замечает инфраструктуру, пока она не рушится.
Редко замечает молчание другого, пока оно не становится окончательным.
Не всё, что важно, требует внимания громко.
Это одна из формул Панцентризма.
---
VII. Фокусор и Дарий
В дальнейшем мы будем говорить о Дарии — внутреннем приказе, который превращает

один фокусор в абсолютную реальность.
Дарий — это не фокусор. Это режим, в котором один фокусор начинает требовать стать

всем.
Работа становится Дарием, когда говорит:
«Ты — только твоя продуктивность».
Тело становится Дарием, когда говорит:
«Ты — только здоровье, внешность или боль».
Отношения становятся Дарием, когда говорят:
«Ты — только тот, кого выбрали или не выбрали».
Идентичность становится Дарием, когда говорит:
«Ты обязан быть окончательно определённым».
Даже свобода становится Дарием, когда требует:
«Ты должен быть свободен правильно».
Панцентризм не предлагает избавиться от фокусоров.
Он предлагает не позволять ни одному из них стать всем.
Он учит различать момент, когда фокусор превращается в Дария.
---
VIII. Ключевой вывод
Фокусор — это то, что организует внимание, значимость и действие в конкретный

момент.
Фокусоров всегда много. Они могут быть громкими и тихими, требовательными и под-

держивающими, явными и фоновыми.
Фокусоры не являются врагами. Без них невозможна ориентация, связь, действие и

смысл.
Проблема начинается не с фокусора, а с его абсолютизации: когда один фокусор начинает

требовать статуса единственной реальности.
В этом случае фокусор становится Дарием.
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Панцентризм учит не уничтожать фокусоры, а различать их и не позволять ни одному из
них стать всем. Фокусоры необходимы. Поглощение — нет.

---
IX. Вопросы для рефлексии
1. Какие фокусоры действуют в твоём поле прямо сейчас?
2. Какой из них звучит громче всех?
3. Какой из них поддерживает тебя тихо, почти незаметно?
4. Есть ли в твоём поле фокусор, который требует стать единственным?
5. Если бы один из фокусоров исчез, что бы изменилось в твоём поле в первую очередь?
---
Следующая глава — о том, как фокусоры образуют поле, как они взаимодействуют и

усиливают или ослабляют друг друга.
---
ГЛАВА 2. ФОКУСНОЕ ПОЛЕ
---
I. От фокусора к полю
В первой главе мы определили фокусор — всё, что организует внимание, значимость и

направление действия.
Но фокусоры никогда не действуют поодиночке.
Они всегда существуют во множестве. Они пересекаются, усиливают, ослабляют, заглу-

шают, искажают друг друга. Они образуют сложную, подвижную структуру, в которой человек
находится всегда, даже когда не замечает этого.

Эту структуру мы будем называть фокусным полем.
Фокусное поле — это совокупность действующих в ситуации фокусоров и отношений

между ними. Это не физическое пространство. Это пространство смысловое, эмоциональное,
экзистенциальное — поле значимости, в котором человек существует в каждый момент вре-
мени.

Если фокусор — это отдельная звезда, то поле — это всё небо, в котором они располо-
жены. Если фокусор — это голос, то поле — это хор, в котором он звучит.

---
II. Почему «поле», а не «контекст»
Слово «контекст» описывает внешние обстоятельства. Контекст — это то, что окружает.

Его можно описать, проанализировать, вынести за скобки.
Поле — это то, в чём человек находится.
Контекст можно изучать со стороны. Поле можно только переживать.
Контекст объясняет. Поле организует.
Контекст — это информация. Поле — это сила, которая действует на внимание, на выбор,

на ощущение себя.
В поле нельзя находиться «со стороны». Поле — это всегда твоё поле. Даже когда ты

пытаешься анализировать его, ты уже находишься внутри него.
Поэтому фокусное поле — не метафора. Это описание того, как сознание переживает

свою ситуацию: как совокупность значимостей, которые действуют здесь и сейчас.
---
III. Как поле организовано
Фокусное поле не является хаосом. Оно имеет структуру, хотя эта структура не всегда

осознаётся.
Доминанта. В любой момент один или несколько фокусоров звучат громче других. Они

организуют поле в первую очередь. Это не значит, что другие исчезают. Это значит, что они
отодвигаются на второй план.
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Фон. Другие фокусоры присутствуют тихо, почти незаметно. Они не требуют внимания,
но удерживают структуру поля. Если они исчезают, поле начинает распадаться.

Интерференция. Фокусоры пересекаются. Они могут усиливать друг друга (например,
страх и дедлайн), ослаблять (например, любовь и работа), создавать новые, неожиданные зна-
чения (например, память и текущее событие).

Граница. Поле не бесконечно. Оно имеет границу — не физическую, а смысловую. За
ней — то, что сейчас не действует, не требует, не организует. Эта граница подвижна: что-то
входит в поле, что-то выходит из него.

Плотность. Поле может быть более или менее насыщенным. В одних ситуациях в нём
действуют десятки фокусоров одновременно, и оно становится плотным, почти непроницае-
мым для различения. В других — фокусоров мало, и поле становится разрежённым, почти
прозрачным.

---
IV. Примеры полей
Утро перед важной встречей.
Фокусоры: страх не успеть, желание произвести впечатление, недосып, кофе, который

ещё не выпит, уведомления в телефоне, вчерашний разговор, который не даёт покоя, надежда
на успех.

Поле плотное. Доминирует страх и спешка. Фон — надежда и усталость. Интерференция:
страх усиливается от уведомлений, надежда ослабевает от недосыпа.

Вечер в одиночестве после долгого дня.
Фокусоры: усталость, память о прошедшем дне, тишина, которая становится заметной,

возможность отдохнуть, слабое беспокойство о завтрашнем дне.
Поле разрежённое. Доминирует усталость и тишина. Фон — беспокойство о будущем.

Интерференция минимальна.
Семейный ужин, где есть невысказанное напряжение.
Фокусоры: еда, разговоры, молчание между словами, взгляды, которые избегают друг

друга, прошлые обиды, которые не произнесены, дети, которые чувствуют напряжение, жела-
ние сохранить мир, страх разрушить его.

Поле плотное, но не явное. Доминирует молчание и невысказанное. Фон — еда и разго-
воры, которые пытаются быть нормальными. Интерференция: каждое слово может быть вос-
принято как знак.

---
V. Человек не находится в одном центре
Важнейшее следствие из понятия поля:
Человек никогда не находится в одном центре.
Он всегда находится в поле. В нём действуют разные силы, иногда противоречащие друг

другу. Он не может выбрать один фокусор и полностью ему подчиниться — если только поле
не стало монопольным.

Это отличает Панцентризм от многих философских и психологических моделей, кото-
рые предполагают, что у человека есть «главный центр»: истинное Я, подлинное желание, глу-
бинная потребность.

Панцентризм утверждает: у человека нет одного центра.
У него есть поле.
И задача не в том, чтобы найти единственный центр и подчинить ему всё остальное.

Задача в том, чтобы научиться ориентироваться в поле, не будучи поглощённым ни одним из
его фокусоров.

---
VI. Как поле влияет на восприятие
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Фокусное поле определяет не только то, на что мы обращаем внимание. Оно определяет
то, что мы вообще можем заметить.

Когда поле плотное, мы видим только доминирующие фокусоры. Всё остальное исчезает
из восприятия, становится невидимым.

Когда поле разрежённое, мы можем заметить больше — в том числе тихие фокусоры,
которые обычно остаются в фоне.

Когда поле интерферирует, мы можем путать один фокусор с другим: страх может вос-
приниматься как усталость, надежда — как уверенность, обида — как справедливое требова-
ние.

Поле не просто «влияет» на восприятие. Оно организует его. Мы видим не то, что есть,
а то, что поле позволяет увидеть.

И это одно из самых важных открытий Панцентризма: наше восприятие всегда уже орга-
низовано полем. Мы никогда не видим «чистую реальность». Мы всегда видим реальность
сквозь действующие фокусоры.

---
VII. Фокусное поле и Дарий
Дарий особенно силён в плотных полях.
Когда поле плотное, когда фокусоров много и они интерферируют, когда доминанта тре-

бует всего внимания — Дарий легко захватывает поле. Он говорит: «Вот что действительно
важно. Всё остальное — отвлекает. Ты должен подчиниться этому единственному требова-
нию».

Дарий упрощает поле. Он сводит его к одному фокусору. Он объявляет этот фокусор
единственной реальностью.

Панцентризм предлагает иное движение: не упрощать поле, а научиться видеть его слож-
ность. Не сводить всё к одному требованию, а различать голоса. Не подчиняться доминанте
автоматически, а замечать, что она — всего лишь доминанта, а не вся реальность.

---
VIII. Ключевой вывод
Фокусное поле — это совокупность действующих в ситуации фокусоров и отношений

между ними. Это не контекст и не обстоятельства. Это то, в чём человек находится всегда.
Поле имеет структуру: доминанту, фон, интерференцию, границу, плотность. Оно меня-

ется, перестраивается, сжимается и расширяется.
Человек никогда не находится в одном центре. Он всегда в поле.
Панцентризм предлагает не искать единственный центр, а учиться ориентироваться в

поле, не будучи поглощённым ни одним из его фокусоров. Поле — это небо. Фокусоры —
звёзды. Ты не обязан выбирать одну. Ты можешь научиться видеть всё небо.

---
IX. Вопросы для рефлексии
1. Каково сейчас твоё фокусное поле? Какие фокусоры в нём действуют?
2. Какой из них доминирует? Какой остаётся в фоне?
3. Есть ли в поле интерференция — фокусоры, которые усиливают или ослабляют друг

друга?
4. Насколько плотным кажется тебе поле? Что было бы, если бы оно стало более разре-

жённым?
5. Если бы поле изменилось — какой фокусор исчез или появился — что бы изменилось

в твоём восприятии?
---
Следующая глава — о том, как фокусоры взаимодействуют: усиливают, ослабляют, иска-

жают друг друга, создавая сложную ткань переживания.
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---
ГЛАВА 3. ИНТЕРФЕРЕНЦИЯ
---
I. От поля к взаимодействию
Мы определили фокусное поле как совокупность действующих фокусоров и отношений

между ними.
Теперь мы подходим к самому сложному и самому важному: к тому, как фокусоры вли-

яют друг на друга.
Они не существуют изолированно. Они пересекаются. Они накладываются. Они усили-

вают, ослабляют, искажают, маскируют, преобразуют друг друга.
Это явление мы будем называть интерференцией.
Термин взят из физики: там интерференцией называют наложение волн, при котором

они усиливают или ослабляют друг друга.
В фокусном поле происходит нечто похожее: фокусоры, как волны, накладываются друг

на друга, создавая сложный, изменчивый узор значимости.
Интерференция — это не просто «взаимодействие».
Это способ, которым поле становится больше, чем сумма его частей.
---
II. Три типа интерференции
В фокусном поле можно выделить три основных типа интерференции.
Усиление. Два или более фокусора действуют в одном направлении. Их требования сов-

падают или дополняют друг друга. В результате каждый из них становится сильнее, чем был
бы по отдельности.

Усиление — это когда фокусоры тянут в одну сторону.
Примеры:
· Страх и дедлайн. Страх не успеть усиливается приближением срока. Дедлайн усилива-

ется страхом. Вместе они создают давление, которое может стать невыносимым.
· Любовь и общее дело. Любовь делает общее дело более значимым. Общее дело укреп-

ляет любовь. Вместе они создают поле, в котором трудно различить, где заканчивается одно
и начинается другое.

· Усталость и тревога. Усталость усиливает тревогу. Тревога мешает отдыху, усиливая
усталость. Вместе они создают замкнутый круг, из которого трудно выйти.

Ослабление. Два или более фокусора действуют в противоположных направлениях. Их
требования несовместимы. Они мешают друг другу, гасят друг друга.

Ослабление — это когда фокусоры тянут в разные стороны.
Примеры:
· Работа и тело. Работа требует активности и присутствия. Тело требует отдыха. Они

ослабляют друг друга: работа мешает телу восстановиться, тело мешает работе быть эффек-
тивной. В результате ни работа, ни отдых не получаются полноценными.

· Долг и желание. Долг требует одного. Желание — другого. Они не могут быть выпол-
нены одновременно. Каждый из них ослабляет другой, создавая внутренний конфликт.

· Безопасность и свобода. Безопасность требует контроля и предсказуемости. Свобода
требует риска и открытости. Они ослабляют друг друга, и поле становится полем выбора, где
невозможно удовлетворить оба требования полностью.

Искажение. Один фокусор изменяет восприятие другого. Он не просто усиливает или
ослабляет его — он меняет его значение.

Искажение — это когда один фокусор меняет смысл другого.
Примеры:
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· Страх и любовь. Страх может исказить любовь: человек начинает воспринимать любовь
как угрозу, как требование, как ловушку.

· Память и настоящее. Воспоминание о прошлом может исказить восприятие настоящего:
человек видит текущую ситуацию сквозь призму старой боли.

· Алгоритм и желание. Алгоритм, предлагающий следующее желание, может исказить
само желание. Человек перестаёт различать, чего он хочет на самом деле, а что ему предлагают
захотеть.

---
III. Интерференция как норма
Важно: интерференция — это не ошибка. Не сбой. Не проблема, которую нужно испра-

вить.
Интерференция — это нормальное состояние фокусного поля.
Поле всегда интерферирует. Фокусоры всегда пересекаются. Они никогда не действуют

в полной изоляции. Даже когда кажется, что в поле действует только один фокусор, другие
присутствуют в фоне, изменяя его значение, усиливая или ослабляя его.

Интерференция — это не то, от чего нужно избавляться.
Это то, что нужно научиться замечать.
Интерференция — это не шум, который надо заглушить. Это язык, на котором говорит

поле.
---
IV. Когда интерференция становится проблемой
Интерференция становится проблемой в двух случаях.
Первый: когда интерференция становится неразличимой.
Фокусоры сливаются в один шум. Человек перестаёт различать, где заканчивается страх и

начинается усталость. Где заканчивается любовь и начинается зависимость. Где заканчивается
работа и начинается идентичность.

Когда интерференция становится неразличимой, поле перестаёт быть полем. Оно стано-
вится хаосом. В нём невозможно ориентироваться. Невозможно выбрать. Невозможно понять,
что действительно важно.

Второй: когда интерференция становится монопольной.
Один фокусор использует интерференцию, чтобы усилить себя за счёт других. Он мас-

кируется под другой фокусор. Он говорит голосом заботы, но требует подчинения. Он говорит
голосом свободы, но захватывает поле.

Это классическая стратегия Дария: использовать интерференцию, чтобы стать неразли-
чимым, чтобы его голос слился с голосом самой реальности.

В обоих случаях поле перестаёт быть полем. Оно становится либо хаосом, либо моноло-
гом.

---
V. Как заметить интерференцию
Интерференцию нельзя устранить полностью. Но её можно заметить.
Вот несколько вопросов, которые помогают различить интерференцию в своём поле:
· «Что именно я сейчас чувствую? Это одно чувство или несколько, наложенных друг на

друга? Могу ли я назвать их по отдельности?»
· «Какой фокусор усиливает другой? Какой ослабляет? Какой искажает восприятие дру-

гого? Могу ли я проследить эту связь?»
· «Если бы один из фокусоров исчез — что бы изменилось в моём восприятии осталь-

ных?»
· «Есть ли в моём поле голос, который маскируется под другой голос? Под заботу, под

долг, под здравый смысл?»
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Заметить интерференцию — это не значит её устранить.
Это значит перестать быть полностью поглощённым ею.
---
VI. Интерференция и Дарий
Дарий особенно силён в зонах интерференции.
Он использует усиление: соединяет страх и долг, создавая невыносимое давление.
Он использует ослабление: противопоставляет работу и отдых, создавая чувство вины за

любой выбор.
Он использует искажение: маскирует своё требование под заботу, под любовь, под здра-

вый смысл.
Дарий не создаёт интерференцию. Он пользуется ею. Он встраивается в неё. Он стано-

вится неразличимым в шуме поля.
Дарий — это интерференция, которая притворяется единственной реальностью.
Панцентризм предлагает иное:
не устранять интерференцию, а научиться различать голоса в ней;
не упрощать поле, а видеть его сложность;
не подчиняться доминанте, а замечать, что она — всего лишь одна из многих сил, дей-

ствующих одновременно.
---
VII. Ключевой вывод
Интерференция — это взаимодействие фокусоров, при котором они усиливают, ослаб-

ляют или искажают друг друга.
Интерференция — не ошибка. Это нормальное состояние поля.
Проблема начинается, когда интерференция становится неразличимой (шум, хаос) или

монопольной (один фокусор захватывает поле через маскировку).
Панцентризм предлагает не устранять интерференцию, а учиться её замечать.
Различать голоса в шуме. Видеть сложность поля, не позволяя ни одному фокусору

использовать интерференцию, чтобы стать единственной реальностью. Что, если бы ты мог
различить каждый голос в шуме — не заглушая ни один из них?

---
VIII. Вопросы для рефлексии
1. Какие фокусоры в твоём поле сейчас взаимодействуют?
2. Какой из них усиливает другой? Какой ослабляет? Какой искажает?
3. Есть ли в твоём поле фокусор, который маскируется под другой голос?
4. Что изменилось бы в твоём восприятии, если бы один из фокусоров исчез?
5. Можешь ли ты различить отдельные голоса в поле, или они сливаются в один шум?

Что происходит, когда ты пытаешься их назвать?
---
Следующая глава — о фокусной плотности: о том, как количество и интенсивность дей-

ствующих фокусоров меняет качество присутствия.
---
ГЛАВА 4. ФОКУСНАЯ ПЛОТНОСТЬ
---
I. От интерференции к плотности
Мы рассмотрели, как фокусоры взаимодействуют: усиливают, ослабляют, искажают друг

друга.
Теперь мы подходим к другому измерению поля — к его насыщенности.
В одни моменты в поле действует много фокусоров. Они теснятся, пересекаются, требуют

внимания одновременно. Поле становится плотным, почти непроницаемым для различения.
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В другие моменты фокусоров мало. Они редки, тихи, почти незаметны. Поле становится
разрежённым, прозрачным, почти пустым.

Это измерение мы будем называть фокусной плотностью.
Фокусная плотность — это количество и интенсивность фокусоров, действующих в поле

в данный момент.
Плотность — не оценка. Не диагноз. Не указание на то, «хорошо» или «плохо» устроено

поле. Это параметр состояния. Он меняется в зависимости от времени суток, контекста, уста-
лости, среды, внутреннего состояния.

Плотность можно заметить. Можно описать. Можно сравнить с другими моментами.
Но её нельзя оценить как правильную или неправильную.
---
II. Высокая плотность
Когда фокусоров много и они интенсивны, поле становится плотным.
Оно теснится. Оно накладывается само на себя. Оно требует всего внимания.
Примеры высокой плотности:
· Утро перед важной встречей. Фокусоры: страх, дедлайн, недосып, уведомления, вче-

рашний разговор, надежда, кофеин. Поле плотное, почти непроницаемое. В нём трудно сде-
лать вдох.

· Праздник. Фокусоры: люди, музыка, разговоры, ожидания, алкоголь, усталость, желание
быть в центре внимания. Поле плотное, но не обязательно тяжёлое. Иногда оно — сама жизнь
в её полноте.

· Творческий процесс. Фокусоры: идеи, сомнения, вдохновение, страх провала, надежда
на успех; тело, которое требует перерыва; время, которое поджимает. Поле плотное, но живое.

· Конфликт. Фокусоры: обида, страх, желание защититься, желание быть понятым; слова,
которые уже сказаны; слова, которые ещё не сказаны; молчание другого. Поле плотное, почти
удушающее.

В высокой плотности трудно различать отдельные фокусоры. Они сливаются. Они интер-
ферируют. Они создают шум, в котором трудно услышать себя.

Но высокая плотность не всегда плоха.
Иногда она даёт энергию, напряжение, смысл.
Иногда она — условие творчества, любви, праздника, действия.
Иногда она — сама жизнь в её полноте.
Проблема не в высокой плотности.
Проблема в том, когда плотность становится критической и перестаёт быть различимой.
---
III. Низкая плотность
Когда фокусоров мало и они неинтенсивны, поле становится разрежённым.
Оно просторное. Оно прозрачное. Оно даёт место для дыхания.
Примеры низкой плотности:
· Ночь. Фокусоры: тишина, темнота, усталость, дыхание, сон, который ещё не пришёл.

Поле разрежённое, почти прозрачное. В нём легко услышать то, что днём заглушено.
· Одиночество. Фокусоры: тишина, собственные мысли, память о других, будущее, кото-

рое не требует немедленного ответа. Поле разрежённое, но не обязательно пустое. Иногда оно
— пространство, в котором можно наконец услышать себя.

· Медитация. Фокусоры: дыхание, тело, звуки, которые приходят и уходят, тишина. Поле
разрежённое, открытое. В нём фокусоры не исчезают — они просто перестают требовать.

· Болезнь. Фокусоры: тело, боль, усталость, время, которое тянется, забота о себе. Поле
разрежённое, но тяжёлое. Разрежённость не всегда лёгкость.
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В низкой плотности легче различать отдельные фокусоры. Они не заглушают друг друга.
Их можно заметить, назвать, рассмотреть.

Но низкая плотность не всегда благо.
Иногда она ощущается как пустота.
Как отсутствие смысла.
Как потеря ориентации.
Как тоска.
Как одиночество, которое становится невыносимым.
Проблема не в низкой плотности.
Проблема в том, когда разрежённость становится пустотой, в которой невозможно найти

опору.
---
IV. Оптимальная плотность
Существует ли «правильная» плотность?
Нет.
Плотность зависит от ситуации, от человека, от времени, от контекста. То, что для одного

— оптимальная плотность, для другого — перегрузка или пустота.
Но можно говорить об оптимальной плотности в конкретный момент: такой, в которой

поле достаточно насыщено, чтобы давать ориентацию, но не настолько, чтобы лишать способ-
ности различать.

Оптимальная плотность — это не число. Это состояние.
Это момент, когда поле ещё не стало шумом и ещё не стало пустотой.
В оптимальной плотности:
· Ты замечаешь фокусоры, но не тонешь в них.
· Ты чувствуешь поле, но не теряешь себя в нём.
· Ты можешь выбирать, на что обратить внимание.
· Ты можешь переключаться между фокусорами без усилия.
· Ты можешь заметить, когда плотность начинает меняться.
· Ты можешь позволить полю быть сложным, не требуя от него упроститься.
Оптимальная плотность — это не цель, которую нужно достичь.
Это ориентир, который помогает понять, что поле слишком плотное или слишком раз-

режённое — и что с этим можно что-то сделать.
---
V. Критическая плотность
Есть состояние, которое можно назвать критической плотностью.
Это когда фокусоров так много и они так интенсивны, что поле перестаёт быть полем.

Оно становится шумом. Хаосом. Стеной.
В критической плотности:
· Невозможно различить отдельные фокусоры.
· Невозможно понять, что требует внимания в первую очередь.
· Невозможно выбрать.
· Невозможно остановиться.
· Невозможно даже заметить, что ты перестал различать.
Критическая плотность — это не просто «много дел».
Это состояние, в котором поле потеряло свою структуру.
Фокусоры больше не организуют поле. Они его захватывают.
Критическая плотность часто возникает:
· В информационной перегрузке.
· В хроническом стрессе.
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· В ситуации, где нужно отвечать на множество требований одновременно.
· В среде, где каждое уведомление требует немедленного ответа.
· В состоянии, когда отдых становится ещё одной задачей.
· В состоянии, когда даже пауза воспринимается как ещё одна задача.
Из критической плотности трудно выйти, потому что само усилие по выходу требует

внимания, которого уже нет.
Поле не даёт пространства для различения. Оно требует только реагирования.
В нём нет места для паузы.
---
VI. Как плотность связана с другими характеристиками поля
Плотность не изолирована. Она влияет на всё.
Она меняет то, как мы воспринимаем интерференцию, доминанту, Дария, Трещину.
Плотность и интерференция. Чем выше плотность, тем сильнее интерференция. Фоку-

соры теснятся, накладываются, искажают друг друга. В высокой плотности интерференция ста-
новится почти неразличимой. В низкой плотности интерференция заметнее: фокусоры не сли-
ваются в один шум.

Плотность и доминанта. В высокой плотности доминанта легче захватывает поле. Ей
легче стать единственным голосом, потому что другие голоса сливаются в шум. В низкой плот-
ности доминанта заметнее: её требование звучит на фоне тишины.

Плотность и Дарий. Дарий любит высокую плотность. В плотном поле ему легче мас-
кироваться, легче становиться неразличимым, легче требовать всего человека. Он говорит:
«Здесь так много всего, но только это действительно важно». В низкой плотности Дарий гово-
рит иначе: «Здесь почти ничего нет, и только это имеет значение».

Плотность и Трещина. В низкой плотности Трещина заметнее. Легче сделать паузу. Легче
заметить, что один фокусор пытается стать единственным. Но и в высокой плотности Трещина
возможна — она просто требует большего усилия. Иногда она проявляется как внезапная пауза
посреди шума.

---
VII. Как работать с плотностью
Плотность нельзя «отменить». Но с ней можно работать.
Не как с врагом, а как с параметром.
1. Заметить плотность. Первый шаг — просто заметить: «Сейчас плотность высокая».

Или: «Сейчас плотность низкая». Не оценивать. Не пытаться изменить. Просто заметить.
2. Не оценивать плотность как «хорошую» или «плохую». Высокая плотность может быть

энергией. Низкая — покоем. Оценка создаёт лишнее напряжение.
3. Проверять, не стала ли плотность критической. Если поле перестало быть различимым

— это сигнал. Возможно, нужна пауза. Возможно, нужен выход из поля. Возможно, нужна
помощь. Возможно, нужно просто признать: «Сейчас я не могу различать».

4. Создавать разрежение. Иногда плотность можно снизить намеренно: выключить уве-
домления, уйти в тишину, отказаться от второстепенных задач, сделать паузу. Это не бегство.
Это забота о способности различать.

5. Допускать разрежение. Иногда плотность снижается сама. Это не всегда плохо. Разре-
жённое поле — это пространство, в котором легче заметить тихие фокусоры. Иногда это —
единственное, что позволяет полю восстановиться.

---
VIII. Ключевой вывод
Фокусная плотность — это количество и интенсивность фокусоров, действующих в поле

в данный момент.
Плотность — не оценка. Это параметр состояния. Она меняется, и это нормально.



Ф.  Фламм.  «Фокусоры сознания»

21

Высокая плотность даёт энергию и насыщенность, но может стать критической.
Низкая плотность даёт пространство и ясность, но может стать пустотой.
Панцентризм предлагает не достигать «правильной» плотности, а учиться различать её

изменения и не позволять ей становиться критической. Плотность можно заметить. Но нельзя
оценить как правильную или неправильную.

---
IX. Вопросы для рефлексии
1. Какова плотность твоего поля прямо сейчас — высокая, низкая или средняя?
2. Что чувствуется в этой плотности — энергия, напряжение, покой, пустота?
3. Становилась ли плотность критической в последнее время? Что было сигналом?
4. Что могло бы снизить плотность, если она слишком высока? Что могло бы повысить,

если она слишком низка? Что из этого ты готов сделать сегодня?
5. Есть ли у тебя практика замечать плотность, или она остаётся невидимым фоном? Как

ты узнаёшь, что плотность изменилась?
---
Следующая часть — «Тихие силы». Мы переходим от явных фокусоров к тем, которые

действуют тихо, почти незаметно, но без которых поле теряет устойчивость.
---
ЧАСТЬ II. ТИХИЕ СИЛЫ
---
Не всё, что важно, требует внимания громко.
---
Эта часть — о том, что остаётся незамеченным. Мы переходим от явных, требовательных

фокусоров к тем, которые действуют тихо, почти невидимо, но без которых поле теряет устой-
чивость. Дыхание, тело, память, язык, привычное пространство, молчание другого, будущее
как открытая возможность — всё это фокусоры присутствия. Они не командуют. Они удер-
живают орбиту.

---
Глава 5. Фоновый ток
Глава 6. Тело как тихий фокусор
Глава 7. Память, утрата и присутствие отсутствующего
Глава 8. Будущее как фокусор возможности
Глава 9. Язык и культура как невидимая опора
Глава 10. Привычное пространство и вещи как тихие фокусоры
---
ГЛАВА 5. ФОНОВЫЙ ТОК
---
I. От явного к невидимому
До сих пор мы говорили о фокусорах, которые легко заметить.
Они громкие. Они требовательные. Они занимают центр внимания. Они просят, прика-

зывают, пугают, вдохновляют. Их присутствие очевидно.
Но есть другой тип фокусоров.
Они не требуют. Не приказывают. Не привлекают внимания. Они действуют тихо, почти

незаметно. Они не говорят: «Сделай это». Они просто есть. И пока они есть, поле держится.
Если они исчезают, поле начинает распадаться.
Эти фокусоры я называю фоновым током.
Фоновый ток — это постоянное, часто неосознаваемое присутствие фокусора, который

организует поле не через требование, а через создание условий для других фокусоров.
Фоновый ток не требует ответа. Но его исчезновение разрушает поле.
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---
II. Примеры фонового тока
Фоновый ток может быть разным.
Дыхание. Ты не замечаешь его, пока оно не сбивается. Но пока оно есть — оно удержи-

вает поле. Оно делает возможным всё остальное: движение, речь, внимание, присутствие.
Тело. Ты не замечаешь его, пока оно не начинает болеть. Но пока оно есть — оно удер-

живает поле. Оно даёт опору, границу, ощущение себя.
Язык. Ты не замечаешь его, пока не оказываешься среди людей, которые говорят на дру-

гом языке. Но пока он есть — он организует мысль, делает возможным различение, даёт имена.
Привычное пространство. Ты не замечаешь его, пока не уезжаешь из дома. Но пока оно

есть — оно удерживает поле. Стены, пол, свет, запахи — они создают фон, на котором воз-
можно присутствие.

Молчание другого. Ты не замечаешь его, пока оно не становится окончательным. Но пока
другой молчит — его молчание уже часть поля. Оно организует пространство между словами.

Будущее как возможность. Ты не замечаешь его, пока оно не закрывается. Но пока оно
открыто — оно удерживает поле. Оно не даёт настоящему стать клеткой.

---
III. Чем фоновый ток отличается от «фона»
Важно различать фоновый ток и то, что обычно называют «фоном».
Фон — это то, что можно игнорировать. Это обои. Это шум за окном. Это то, что не

имеет значения.
Фоновый ток — это нечто иное. Он имеет значение. Он организует поле. Он создаёт

условия для всего остального.
Фон можно не замечать — и ничего не изменится.
Фоновый ток можно не замечать — но если он исчезнет, поле начнёт распадаться.
Фоновый ток — это не фон. Это опора.
---
IV. Почему фоновый ток остаётся незамеченным
Фоновый ток остаётся незамеченным по нескольким причинам.
Привычка. Мы привыкаем к нему. Он всегда был. Он кажется естественным. Мы пере-

стаём замечать то, что всегда есть.
Отсутствие требования. Фоновый ток не требует внимания. Он не говорит: «Посмотри

на меня». Он просто есть. А то, что не требует внимания, легко становится невидимым.
Неотложность других фокусоров. Громкие фокусоры занимают всё внимание. В плотном

поле трудно заметить тихое. Голоса, которые кричат, заглушают голоса, которые просто дышат.
Культура внимания. Современная культура тренирует внимание к тому, что требует

немедленного ответа. К уведомлениям, к дедлайнам, к требованиям. Она не тренирует внима-
ние к тому, что просто есть.

---
V. Что происходит, когда фоновый ток исчезает
Когда фоновый ток исчезает, поле теряет устойчивость.
Не сразу. Не драматично. Но поле начинает распадаться.
· Исчезает дыхание — и тело перестаёт быть опорой. Появляется тревога, напряжение,

чувство, что «что-то не так».
· Исчезает тело — и сознание теряет границу. Появляется чувство нереальности, отстра-

нённости, потери себя.
· Исчезает язык — и мысль теряет форму. Появляется невозможность назвать, понять,

различить.
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· Исчезает привычное пространство — и ориентация теряется. Появляется дезориента-
ция, чувство чужого, потеря опоры.

· Исчезает молчание другого — и пространство между словами становится пустым. Появ-
ляется чувство одиночества, потери связи.

· Исчезает будущее как возможность — и настоящее становится клеткой. Появляется
чувство безысходности, закрытости, тупика.

Фоновый ток не требует внимания. Но когда он исчезает, мы замечаем, что он был.
---
VI. Как заметить фоновый ток
Фоновый ток нельзя заметить так же, как громкий фокусор. Его нельзя увидеть. Его

можно только почувствовать — через его отсутствие.
Вот несколько вопросов, которые помогают заметить фоновый ток:
· «Что в моём поле сейчас действует тихо, почти незаметно?»
· «Без чего моё поле не могло бы существовать?»
· «Что я перестал замечать, потому что оно всегда есть?»
· «Если бы это исчезло — что бы изменилось в первую очередь?»
· «Есть ли в моём поле что-то, что поддерживает меня, но не требует внимания?»
Заметить фоновый ток — это не значит сделать его громким. Это значит перестать при-

нимать его как должное.
---
VII. Фоновый ток и Дарий
Дарий не любит фоновый ток.
Фоновый ток не требует. Не приказывает. Не подчиняется. Он просто есть. А Дарий

хочет, чтобы всё требовало, приказывало, подчинялось.
Дарий пытается превратить фоновый ток в требование.
Он говорит:
· «Ты должен дышать правильно».
· «Ты должен чувствовать своё тело».
· «Ты должен быть благодарен за то, что у тебя есть».
· «Ты должен использовать каждую минуту».
· «Ты должен быть внимателен к молчанию другого».
Так фоновый ток перестаёт быть опорой и становится ещё одной обязанностью.
Панцентризм предлагает иное: не превращать фоновый ток в требование, а просто заме-

чать его. Не делать его задачей, а позволять ему быть.
---
VIII. Ключевой вывод
Фоновый ток — это постоянное, часто неосознаваемое присутствие фокусора, который

организует поле не через требование, а через создание условий.
Фоновый ток не требует внимания. Но его исчезновение разрушает поле.
Фоновый ток остаётся незамеченным из-за привычки, отсутствия требования, неотлож-

ности других фокусоров и культуры внимания.
Панцентризм предлагает не превращать фоновый ток в требование, а замечать его, не

позволять Дарию превращать опору в обязанность. Фоновый ток — это воздух. Ты не замеча-
ешь его, пока он есть. Но когда он исчезает — ты задыхаешься.

---
IX. Вопросы для рефлексии
1. Что в твоём поле сейчас действует тихо, почти незаметно?
2. Без чего твоё поле не могло бы существовать?
3. Что ты перестал замечать, потому что оно всегда есть?
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4. Есть ли в твоём поле что-то, что поддерживает тебя, но не требует внимания?
5. Превращает ли Дарий фоновый ток в требование? Если да — как это проявляется?
---
Следующая глава — о теле как тихом фокусоре. О том, как тело организует поле, не

требуя внимания, и что происходит, когда оно перестаёт быть фоновым током.
---
ГЛАВА 6. ТЕЛО КАК ТИХИЙ ФОКУСОР
---
I. Тело, которое не просит внимания
Тело — один из самых постоянных и самых незаметных фокусоров.
Оно всегда здесь. Оно дышит, бьётся, переваривает, напрягается, расслабляется, стареет,

восстанавливается. Оно делает всё это без нашего ведома, без нашего разрешения, без нашей
благодарности.

Мы замечаем тело только в определённых случаях:
· когда оно болит,
· когда оно устало,
· когда оно не даёт нам сделать то, что мы хотим,
· когда оно неожиданно даёт нам то, чего мы не ждали.
В остальное время тело остаётся фоном. Мы перестаём его замечать. Мы принимаем его

как должное. Мы живём через него, но не с ним.
Тело — идеальный пример фонового тока. Оно не требует внимания. Но если оно исче-

зает — или даже просто перестаёт быть надёжным — поле начинает распадаться.
---
II. Как тело организует поле
Тело организует поле множеством способов, которые мы редко осознаём.
Опора. Тело даёт нам точку отсчёта. Мы знаем, где верх, где низ, где перед, где зад.

Мы знаем, что стоим на земле, сидим на стуле, лежим на кровати. Опора тела — это опора
сознания.

Граница. Тело создаёт границу между «я» и «не-я». Мы знаем, где заканчивается наше
тело и начинается мир. Эта граница — не просто физическая. Это смысловая граница, которая
делает возможным чувство себя.

Ритм. Тело дышит, сердце бьётся, кровь движется. Эти ритмы создают временную струк-
туру поля. Они задают темп, в котором мы существуем.

Тонус. Тело всегда находится в некотором напряжении. Оно никогда не бывает полно-
стью расслабленным. Тонус — это готовность к действию, к ответу, к движению.

Сигналы. Тело постоянно посылает сигналы: усталость, голод, боль, тепло, холод, напря-
жение, расслабление. Большинство этих сигналов остаются ниже порога сознания. Но они всё
равно влияют на поле.

---
III. Когда тело перестаёт быть фоновым током
Тело перестаёт быть фоновым током, когда оно начинает требовать внимания.
Это происходит в нескольких случаях.
Боль. Боль — самый громкий голос тела. Когда тело болит, оно перестаёт быть фоном.

Оно становится центром поля. Всё остальное отодвигается на второй план.
Болезнь. Болезнь меняет статус тела. Оно больше не является надёжной опорой. Оно

становится проблемой, задачей, угрозой. Поле перестраивается вокруг болезни.
Усталость. Хроническая усталость делает тело заметным. Оно больше не поддерживает

действие — оно ему мешает. Тело становится препятствием, которое нужно преодолевать.
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Травма. Травма — это разрыв в фоновом токе. Тело, которое было опорой, становится
источником боли, страха, ограничения. Поле теряет устойчивость.

Старение. Старение делает тело заметным по-другому. Оно больше не является само
собой разумеющимся. Оно напоминает о себе каждый день — не болью, а изменением, которое
нельзя игнорировать.

Когда тело перестаёт быть фоновым током, поле меняется. Иногда это изменение — вре-
менное. Иногда — постоянное. Но оно всегда требует перестройки.

---
IV. Тело и тишина
Тело — один из немногих фокусоров, который может существовать в полной тишине.
Оно не нуждается в словах. Оно не нуждается в объяснениях. Оно просто есть.
В этом смысле тело — апофатический фокусор. Оно не говорит на языке, который можно

перевести в слова. Оно говорит на языке ощущений, ритмов, напряжений, тепла, тяжести, лёг-
кости.

Тело не говорит предложениями. Оно не сообщает готовых истин. Оно не всегда «знает
лучше». Но оно всегда присутствует.

И в этом присутствии — его сила.
---
V. Как тело становится Дарием
Тело может стать Дарием.
Это происходит, когда оно перестаёт быть тихим фокусором и начинает требовать.
Не просто «обрати на меня внимание». А:
«Ты — только твоё тело».
«Ты — только здоровье, внешность, боль».
«Ты обязан быть сильным, красивым, молодым, здоровым».
«Ты не имеешь права стареть, болеть, уставать».
«Твоя ценность определяется состоянием твоего тела».
Когда тело становится Дарием, оно перестаёт быть опорой. Оно становится проектом.

Оно становится задачей, которую нужно решить. Оно становится экзаменом, который нужно
сдать.

И тогда поле сжимается. Всё остальное исчезает. Остаётся только тело и его требования.
---
VI. Как вернуть телу статус фонового тока
Тело нельзя «заставить» быть фоновым током. Но ему можно вернуть этот статус.
Вот несколько принципов:
1. Заметить тело, не превращая его в требование. Просто заметить: «Здесь есть тело».

Не спрашивать: «Что с ним не так?»
2. Позволить телу быть несовершенным. Тело не обязано быть здоровым, красивым,

сильным, молодым. Оно может быть усталым, больным, стареющим. И всё равно оставаться
опорой.

3. Не превращать заботу о теле в новый долг. Забота о теле может быть формой внимания.
Но она не должна становиться обязанностью. Иначе Дарий снова побеждает.

4. Принимать сигналы тела, не подчиняясь им. Тело посылает сигналы: усталость, голод,
боль. Телесные сигналы важно замечать и интерпретировать, но они не всегда требуют немед-
ленного подчинения. При выраженной боли или ухудшении состояния необходима медицин-
ская оценка.

5. Позволять телу быть тихим. Иногда тело не хочет говорить. Оно просто хочет быть.
И это нормально.

---
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VII. Ключевой вывод
Тело — один из самых постоянных и самых незаметных фокусоров. Оно организует поле

через опору, границу, ритм, тонус и сигналы.
Тело перестаёт быть фоновым током, когда начинает требовать внимания: через боль,

болезнь, усталость, травму, старение.
Когда тело становится Дарием, оно превращается в проект, задачу, экзамен. Поле сжи-

мается.
Панцентризм предлагает не заставлять тело быть опорой, а замечать его как опору и не

позволять ему становиться требованием. Что, если бы ты позволил телу быть несовершенным
— и всё равно быть опорой?

---
VIII. Вопросы для рефлексии
1. Как тело организует твоё поле прямо сейчас — тихо или требовательно?
2. Есть ли в твоём поле голос тела, который стал Дарием? Как он звучит?
3. Что изменилось бы, если бы ты позволил телу быть несовершенным?
4. Можешь ли ты заметить тело, не превращая это замечание в задачу?
5. Что тело говорит тебе сейчас, если ты готов слушать — без требования ответить?
---
Следующая глава — о памяти, утрате и присутствии отсутствующего. О том, как те, кого

уже нет, всё ещё могут удерживать нашу орбиту.
---
ГЛАВА 7. ПАМЯТЬ, УТРАТА И ПРИСУТСТВИЕ ОТСУТСТВУЮЩЕГО
---
I. Те, кого нет
Есть фокусоры, которые не находятся здесь — и всё же действуют.
Они не говорят. Не требуют. Не присутствуют в привычном смысле.
Они — в памяти. Они — в прошлом. Они — в том, что закончилось.
И всё же они продолжают организовывать поле.
Память о человеке, которого больше нет. О событии, которое не вернуть. О времени,

которое прошло. О жизни, которая могла бы быть, но не случилась.
Эти фокусоры — одни из самых тихих. И одни из самых сильных.
Память — это не просто «воспоминание».
Это присутствие отсутствующего.
Это голос, который продолжает звучать, даже когда его источник исчез.
Утрата — это не просто «потеря».
Это изменение структуры поля.
То, что было опорой, перестало быть.
И поле должно перестроиться — или распасться.
---
II. Память как фокусор
Память — это сложный фокусор. Она не является объектом, человеком или событием.
Она — их след.
Память может действовать по-разному.
Иногда она — опора. Иногда — приказ. Иногда — призма, через которую мы видим всё

остальное.
Как тихий фокусор. Она присутствует, но не требует.
Она удерживает орбиту.
Она напоминает о том, что было — и через это организует настоящее.
Примеры:
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· Память о человеке, который научил тебя чему-то важному. Его нет, но его слова про-
должают звучать в твоих решениях. Ты не слышишь их явно — но они уже встроены в твой
выбор.

· Память о времени, когда ты был счастлив. Оно прошло, но его образ продолжает удер-
живать поле, не давая настоящему стать пустым. Он не требует возврата — он просто не даёт
полю схлопнуться.

Как требовательный фокусор. Память начинает требовать.
Она говорит:
· «Ты должен помнить».
· «Ты должен не забывать».
· «Ты должен быть верен прошлому».
Примеры:
· Память об утрате, которая не даёт двигаться дальше. Голос, который говорит: «Если ты

перестанешь страдать — ты предашь». Страдание становится доказательством верности.
· Память об ошибке, которая становится приговором. «Ты сделал это, и ты никогда не

сможешь этого исправить». Прошлое становится клеткой.
Как искажённый фокусор. Память искажает восприятие настоящего.
Она окрашивает всё в цвета прошлого.
Примеры:
· Человек видит текущую ситуацию сквозь призму старой боли. Каждое слово восприни-

мается как угроза, потому что когда-то слова были оружием. Настоящее говорит — прошлое
слышит.

· Человек не может радоваться настоящему, потому что память о прошлом счастье делает
настоящее бледным. Прошлое становится мерой, которой настоящее не соответствует.

---
III. Утрата как изменение поля
Утрата — это не просто «потеря чего-то».
Это изменение структуры поля.
То, что было фокусором, перестаёт быть.
И поле должно перестроиться — или потерять устойчивость.
Утрата может быть разной:
· Потеря человека. Того, кто был опорой. Того, чьё присутствие организовывало поле.
· Потеря времени. Молодости, здоровья, возможности.
· Потеря смысла. Веры, надежды, идеи, которая удерживала поле.
· Потеря места. Дома, привычного пространства, земли.
· Потеря версии себя. Того, кем ты мог бы стать, но не стал.
Когда происходит утрата, поле теряет часть своей структуры.
Оно становится неустойчивым.
В нём появляется пустота.
Эта пустота — не отсутствие.
Это присутствие отсутствующего.
---
IV. Что делать с пустотой
Пустота, оставшаяся после утраты, не может быть заполнена.
Её можно только пережить.
Любая попытка «заполнить» её становится бегством от утраты.
Панцентризм не предлагает «заменить» утраченное.
Не предлагает «переключиться» на что-то другое.
Не предлагает «отпустить» или «забыть».



Ф.  Фламм.  «Фокусоры сознания»

28

Панцентризм предлагает признать:
· Пустота — часть поля.
· Она изменила его структуру.
· Она не обязана быть заполненной.
· Она может оставаться пустотой — и поле может жить с ней.
· Она не обязана иметь смысл.
Это не значит, что утрата перестаёт быть болезненной.
Это значит, что она перестаёт быть единственным голосом в поле.
Поле остаётся множественным — даже в утрате.
---
V. Присутствие отсутствующего
Те, кого нет, продолжают присутствовать.
Не в физическом смысле.
В смысле поля.
Они продолжают организовывать внимание, значимость, действие.
Их голос продолжает звучать.
Их образ продолжает удерживать пространство.
Это не значит, что мы должны жить в прошлом.
Это значит, что прошлое не перестаёт быть частью настоящего.
Оно — один из фокусоров, но не единственный.
Присутствие отсутствующего может быть разным:
· Как опора. Память об умершем даёт силу. Его слова продолжают направлять. Его при-

мер продолжает вдохновлять.
· Как груз. Память не даёт двигаться вперёд. Она удерживает в прошлом. Она становится

тюрьмой.
· Как молчание. Память присутствует, но не требует. Она просто есть. И её присутствие

— достаточно.
· Как тишина. Память не говорит — но её тишина занимает пространство.
---
VI. Как Дарий использует память и утрату
Дарий любит память и утрату.
Он использует их, чтобы удерживать поле в прошлом.
Он превращает след в приказ.
Он говорит:
· «Ты должен помнить».
· «Ты не имеешь права быть счастливым».
· «Прошлое было лучше, и ты это знаешь».
· «Ты никогда не сможешь этого исправить».
· «Ты предашь, если перестанешь страдать».
· «Ты — только твоя утрата».
Дарий превращает память в приказ.
Утрату — в тюрьму.
Прошлое — в единственную реальность.
Панцентризм предлагает иное:
· Память может быть опорой, а не приказом.
· Утрата может быть частью поля, а не его центром.
· Прошлое может быть источником силы, а не клеткой.
· Память может быть тихой, а не громкой.
---
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VII. Как работать с памятью и утратой
Вот несколько принципов работы с памятью и утратой.
1. Признать, что память — это фокусор. Она действует, даже когда мы её не замечаем.

Она организует поле.
2. Различать память и Дария. Память — это присутствие. Дарий — это требование. Одно

— опора. Другое — тюрьма.
3. Позволить памяти быть тихой. Не нужно делать её громкой. Не нужно подавлять её.

Достаточно заметить: «Она здесь».
4. Признать пустоту. Утрата оставила пустоту. Её нельзя заполнить. Но она не обязана

быть единственным голосом в поле. Она может быть просто частью поля.
5. Позволить присутствовать отсутствующему. Они всё ещё здесь. В своей тихой силе. В

своей тихой опоре. Не как центр — как часть поля.
---
VIII. Ключевой вывод
Память и утрата — это фокусоры, которые продолжают действовать, даже когда их источ-

ник исчез.
Память может быть тихой опорой или требовательным голосом. Всё зависит от того, как

мы с ней обращаемся.
Утрата меняет структуру поля. Пустота, которую она оставляет, не обязана быть запол-

ненной. Она может оставаться частью поля. Пустота — не отсутствие. Это присутствие отсут-
ствующего.

Панцентризм предлагает не забывать и не жить прошлым, а замечать память как фокусор
и не позволять ей становиться Дарием.

---
IX. Вопросы для рефлексии
1. Чья память действует в твоём поле прямо сейчас?
2. Эта память — опора или груз?
3. Есть ли в твоём поле утрата, которая не была пережита до конца?
4. Что изменилось бы, если бы ты позволил этой утрате быть частью поля, а не его цен-

тром?
5. Кто из тех, кого нет, всё ещё удерживает твою орбиту?
6. Есть ли в твоём поле память, которая говорит голосом Дария: «Ты должен», «Ты не

имеешь права», «Ты предашь»?
7. Чья память присутствует в твоём поле тихо, почти не требуя внимания?
---
Следующая глава — о будущем как фокусоре возможности. О том, как то, чего ещё нет,

может удерживать настоящее и не давать ему стать клеткой.
---
ГЛАВА 8. БУДУЩЕЕ КАК ФОКУСОР ВОЗМОЖНОСТИ
---
I. Нечто, чего ещё нет
Есть фокусоры, которые ещё не существуют.
Они не находятся в настоящем. Они не принадлежат прошлому.
Они — в том, что ещё не наступило.
И всё же они действуют. Они организуют поле здесь и сейчас.
Это будущее.
Будущее может быть разным. Оно может быть надеждой, планом, угрозой, обещанием,

ожиданием, страхом.
Оно может быть открытой возможностью — или закрытой дверью.
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Но в любом случае оно действует.
Оно организует поле.
Будущее — это фокусор, который организует настоящее.
То, чего ещё нет, уже определяет то, что есть.
---
II. Будущее как возможность
В своём лучшем проявлении будущее — это возможность.
Оно не требует. Не приказывает. Не обещает.
Оно просто открыто.
Открытое будущее — это пространство, в котором настоящее может дышать.
Когда будущее открыто:
· Настоящее не является клеткой.
· Выбор возможен.
· Действие имеет смысл.
· Усталость не становится безнадёжностью.
· Ошибка не становится приговором.
· Будущее не отменяет настоящее — оно даёт ему место.
Открытое будущее — это тихий фокусор.
Оно не говорит: «Сделай это».
Оно говорит: «Ты можешь».
И это «ты можешь» удерживает поле, не давая ему схлопнуться в одну точку.
Примеры:
· Ребёнок, который ещё не вырос, но уже определяет выборы родителей. Его будущее

организует их настоящее.
· Проект, который ещё не завершён, но уже придаёт смысл ежедневным усилиям. Он ещё

не существует — но уже действует.
· Возможность любви, которая ещё не случилась, но уже меняет отношение к себе. Она

ещё не реальна — но уже меняет поле.
· Путешествие, которое ещё не началось, но уже организует настоящее. Оно ещё в буду-

щем — но уже в поле.
Открытое будущее не требует немедленного действия. Оно просто есть.
И его присутствие делает настоящее более живым.
Оно не толкает — оно держит пространство.
---
III. Будущее как требование
Будущее может становиться требовательным.
Оно говорит:
· «Ты должен успеть».
· «Ты должен достичь».
· «Ты должен стать».
· «Ты должен соответствовать».
· «Если ты не сделаешь это сейчас — будет поздно».
· «Ты не имеешь права ждать».
Когда будущее становится требовательным, оно перестаёт быть возможностью.
Оно становится дедлайном, приказом, угрозой.
Оно сжимает поле.
В таком режиме будущее организует поле через страх:
· Страх не успеть.
· Страх не достичь.
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· Страх не соответствовать.
· Страх упустить возможность.
· Страх оказаться «позади».
Будущее-требование — это фокусор, который сжимает поле.
Он оставляет мало пространства для настоящего.
Всё подчинено тому, что ещё не наступило.
Примеры:
· Человек, который живёт ради «когда-нибудь». «Когда я заработаю, когда я выйду замуж,

когда я уйду с этой работы — тогда я начну жить». Настоящее становится ожиданием. Будущее
— единственной реальностью.

· Человек, который боится не успеть. Каждый день — гонка. Каждое действие — про-
верка. Будущее становится судьёй. Настоящее — подсудимым.

· Человек, который должен «стать кем-то». Его ценность отложена до того момента, когда
он достигнет. Он ещё не ценен — он станет ценным потом. Он живёт в режиме «пока что нет».

---
IV. Будущее как закрытая дверь
Будущее может закрываться.
Не потому, что оно исчезает.
А потому, что оно перестаёт быть возможностью.
Когда будущее закрыто, оно становится приговором:
· «Так будет всегда».
· «Ничего не изменится».
· «Я уже не смогу».
· «Всё кончено».
· «Это конец».
· «Нет смысла пытаться».
Закрытое будущее — это фокусор, который парализует поле.
Оно не требует — оно исключает.
Оно не говорит «сделай» — оно говорит «бесполезно».
Примеры:
· Хроническая болезнь, которая не оставляет надежды на выздоровление. Будущее сжи-

мается до одного сценария.
· Потеря, после которой кажется, что жизнь закончилась. Будущее перестаёт быть про-

странством — становится стеной.
· Система, которая не оставляет места для выбора. Будущее становится предопределён-

ным.
· Отчаяние, которое не видит выхода. Будущее исчезает из поля.
Закрытое будущее — одно из самых тяжёлых состояний поля.
Потому что оно лишает настоящее смысла.
Если будущее закрыто — зачем действовать?
---
V. Как будущее становится Дарием
Будущее может стать Дарием.
Это происходит, когда оно перестаёт быть возможностью и становится приказом.
Дарий-будущее говорит:
· «Ты должен стать».
· «Ты обязан успеть».
· «Ты не имеешь права ошибиться».
· «Твоя ценность зависит от того, что ты достигнешь».
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· «Ты — только твоё будущее».
Когда будущее становится Дарием, оно захватывает поле.
Настоящее исчезает.
Остаётся только гонка. Только страх. Только требование.
Но Дарий может маскироваться и под надежду:
· «Когда ты достигнешь — ты будешь счастлив».
· «Когда ты станешь — ты будешь достоин».
· «Когда ты сделаешь — ты будешь свободен».
· «Когда ты придёшь туда — ты наконец начнёшь жить».
Это ложная надежда. Она не освобождает. Она затягивает в бесконечную гонку.
Счастье, достоинство, свобода — всегда за следующим достижением.
Никогда здесь. Никогда сейчас.
---
VI. Как работать с будущим как фокусором
Вот несколько принципов работы с будущим как фокусором.
1. Различать будущее-возможность и будущее-требование. Возможность расширяет

поле. Требование сжимает его. Одно даёт пространство. Другое — приказ.
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