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Аннотация
«Сказка о Лысой горе» — история о том, как хитрый бес,

ангел-стажер и юный Ярило-солнце пытались решить судьбу
русской души.

На Лысой горе собирается Вече. Боги спорят, и решают кто
возьмет ответственность за Русь на ближайшую тысячу лет.

А Русь живёт, пашет, парится в бане и верит, что авось всё
само рассосётся.

И ведь рассосётся. Но на этот раз так, как никто не ожидал.
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Сергей Шкребка
Сказка о лысой горе

 
Пролог

 
Авось — главный на Руси. Он не
требует капищ или церковных
приходов. Он просто пожимает
плечами и говорит: «Как-нибудь
разберёмся».

Русь, конец X века.
Леса стоят стеной, болота дышат туманом, а по рекам хо-

дят ладьи с варягами, которые привозят товары заморские и
слова новые.

Люди живут в избах, пашут землю, ловят рыбу и приносят
требы Перуну, когда гремит гром, Велесу, когда скот падает,
и Мокоши, когда, как снег на голову, беда за бедой сыпятся.
Но на самом деле все эти подношения обычный ритуал, спо-
соб занять руки, пока судьба решает, чему быть дальше.

У главной движущей силы на славянской земле нет капи-
ща, куда можно принести подаяние. Даже образ как таковой
отсутствует, потому как невозможно изобразить то, что на-
ходится в душе каждого здесь живущего.

Главное свойство русской земли — это знание, что если и



 
 
 

должно что-то случиться, то оно обязательно случится, хо-
чешь ты того или нет.

Люди просто живут, потому что утром взойдёт солнце, а
после зимы обязательно придёт весна.

Если возникает каверзная ситуация, то человек пожимает
плечами и говорит: «Авось как-нибудь разберёмся». Потому
что если что-то должно случиться — то обязательно случит-
ся. Судьбу не обманешь. Так и появилось имя этому фено-
мену — Авось.

А у божеств языческих своя забава. Раз в тысячу лет на
Лысой горе собираются они, и решают, кто будет отвечать за
русскую душу в следующем тысячелетии и влиять на веру,
обычаи и мысли людей.

Обычно побеждает Перун. Иногда Велес. Спорят они
яростно, гром гремит, ветер воет, а заканчивается всё, как
правило, дракой, баней и неопределённостью.

Но в этот раз всё пойдёт не так. Потому что на Вече при-
дут двое новых действующих лиц: бес Лукашка и ангел-ста-
жёр Гаврила.

Но это будет потом.
А пока — конец X века. Земля пахнет мёдом и дымом.

И на Лысой горе лишь только готовится Вече, на котором
решится судьба Руси на ближайшую тысячу лет.



 
 
 

 
Глава 1

 
Инспекция Небесной канцелярии
Был год 6496 от Сотворения мира.
В Небесной канцелярии, что на седьмом небе, в отделе

«Восточнославянские земли», царил лёгкий переполох, ко-
торый, впрочем, был здесь делом обычным.

Начальник отдела, седой ангел с хрустальным моноклем,
нервно перебирал берестяные грамоты. Звали его Варахиил,
и был он покровителем отчётности, статистики и всего того,
что на Небесах называли «учёт и контроль». В его ведении
находились все реестры праведников и грешников, а также
бесконечные таблицы, в которых сводились концы с конца-
ми.

Варахиил был существом педантичным и глубоко
несчастным, потому что вверенный ему участок работы ни
при каких обстоятельствах не хотел приводиться в порядок.
Эта работа была его личной Голгофой, крестом, который он
нёс уже не первую сотню лет и, судя по всему, должен будет
нести до скончания времён.

Он бросил грамоту на стол и уставился в потолок, слов-
но ожидая, что оттуда снизойдёт разъяснение, но тот был бе-
лым, чистым и совершенно равнодушным к его проблемам.

— Опять эти славяне молятся камням и деревьям! — воз-
мущался он, потрясая перед собой грамотой. — У них Пе-



 
 
 

рун с Велесом за власть дерутся, а люди страдают. Эти язы-
ческие божества перед нами отчёт нормально не держат. Ни
одной внятной сводки о количестве обращений!

— Так, может, пора вмешаться? — робко предложил мо-
лодой ангел-стажёр.

— Вмешаться? — переспросил он. — Как? Вот ты, Гаври-
ла, без санкции свыше, готов взять на себя ответственность
за судьбы людей в этих землях?

— Я, собственно, мог бы... — робко начал Гаврила.
— Мог бы, мог бы, — пробормотал Варахиил, не обора-

чиваясь. — А толку?
Он выдернул из стопки очередной свиток, развернул, про-

бежал глазами и швырнул обратно.
— Вот, полюбуйся. «Молитва о дожде». Пишет какой-то

смерд из-под Чернигова. Просит, чтобы дождь шёл ночью,
потому что днём, видите ли, он косит. И что мне с этим де-
лать?

— Я... не знаю, — честно сказал Гаврила.
— Вот и я не знаю! — Варахиил всплеснул руками. — Из

тех земель молитв всего то по десятку в год приходит. От
тех, кто ещё при княгине Ольге крестился. Они теперь не
язычники, Перун их не примет, а к нам не пробиться. Церк-
вей нет, попов нет, да и прихожан раз-два и обчёлся. А что
мы Небесная канцелярия можем? Послать им дождь? Так у
меня полномочий нет. Это не работа, а сплошное...

Варахиил вдруг замолчал, потому что его осенила простая



 
 
 

и оттого особенно пугающая мысль.
— Постой-ка, — сказал он. — Ты это серьёзно?
— Что серьёзно? — не понял Гаврила.
— Про «вмешаться». Ты действительно готов?
— Ну... если нужно...
— Нужно, — отрезал Варахиил. — Ещё как нужно.
Он обошёл стол, по пути едва не задев стопку грамот, и

остановился прямо перед Гаврилой.
— Скоро в тех краях Тысячелетнее Вече, — сказал он.

— Перун, Велес, Мокошь, в общем, вся эта разношёрстная
компания будут решать, кто главный на Руси в следующую
тысячу лет. Как обычно, передерутся, ничего не решат. А
люди так и будут молиться всем подряд.

— Это Вече, которое на Лысой горе? — оживился Гаври-
ла. — Мне про него на выпускном экзамене вопрос попал-
ся. «Опишите порядок проведения Тысячелетнего Веча и его
влияние на религиозный ландшафт». Я, правда, тогда боль-
ше про византийские соборы готовился, но что-то ответил.
Кажется, про то, что пока боги выясняют, кто главный, народ
сам по себе как умеет, так и выживает.

Варахиил посмотрел на него поверх монокля.
— И какую оценку получил?
— «Удовлетворительно», — честно сказал Гаврила. — С

пометкой «Знания поверхностные, но не мешают усердию».
— Ну, посмотрим, как твои «поверхностные знания» по-

кажут себя в поле. — Хмыкнул блюститель отчётности. —



 
 
 

Что, если в этот раз на Вече мы вмешаемся и предложим
свой путь развития? — прищурился он. — Скажем: «Хватит
ерундить. Есть другой путь — единый, понятный и с чёткой
вертикалью власти».

— Вы про... — Гаврила вытянулся по стойке смирно, но
договорить не решился.
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