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Аннотация
Вы когда-нибудь умирали? Нет?
А вот я — дважды.
И скажу я вам, нет в этом ничего приятного. Первый раз я

погибла из-за собственной глупости и склочного нрава, а вот
второй раз — спасая детей. Но давайте обо всем по порядку.
Итак…

Книга участвует в литмобе "Печать судьбы"
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Пролог.

 

Вы когда нибудь умирали? Нет? А вот я дважды.
Первый раз я погибла из-за собственной глупости и



 
 
 

склочного нрава, а вот второй раз спасая детей. Но давайте
расскажу обо всем по порядку. И так…

В то утро ничего не предвещало беды. День начался как
обычно в детском саду номер сорок три в столице Севера. Я
пришла затемно, пока город только зажигал желтые огни в
февральской тьме. Проветрила, протерла пыль, приготови-
лась встречать своих деток. Потом были их голоса, топот ма-
леньких ног, каша, размазанная по лицу, и смех. Сашка, се-
рьезный и голубоглазый, вручил мне рисунок.

— Это вы, Арина Витальевна. И я. И мы держимся за ру-
ки. Я вас очень люблю. Когда вырасту, то женюсь на вас.

У меня перехватило дыхание. Я прижала листок к груди,
ощущая, как что-то горячее и щемящее поднимается к гор-
лу.

– Спасибо, солнышко, но я уже буду стара.
– Ничего, главное что вы добрая, – ответил мальчик, и

убежал, а я усмехнулась своим мыслям. Если бы он знал ме-
ня в прошлой жизни. Тогда я была настоящим монстром. Из-
водила своих младших сестер и братьев, племянников, слуг,
да вообще всех, кто имел несчастье быть в зависимом от ме-
ня положении. Я была настоящим исчадием ада и поплати-
лась за это. Сейчас же все по другому. Я извлекла урок и по-
лучив возможность начать жизнь заново сделала все, чтобы
не быть похожей на ту себя.

После прогулки, я уложила их спать. Почитала «Дикие
лебеди» — шепотом, хотя это и не полагалось. В правилах



 
 
 

не было места для магии сказок перед сном. Но их полуот-
крытые рты, любопытство во взгляде… Это была моя магия.
Моя семья.

Нянечка Алёна кивнула:
– Я посижу, Арина Витальевна, идите.
В ее глазах я прочла то же усталое понимание: в спальне

было холодно. Не просто прохладно, а по-настоящему холод-
но. Дети спали в пижамах и носочках, укрытые двумя оде-
ялами, а из старых, рассохшихся рам все равно тянуло ле-
дяными нитями сквозняка. Батареи под окнами были лишь
слегка теплыми. Я потрогала их ладонью, сильнее укуталась
в шаль и пошла в сторону кабинета заведующей.

Удивительно, но в коридоре было значительно теплее,
хоть сюда детей выводи после сна. А все потому что окна за-
менили на пластиковые.

В кабинет Веры Павловны пахло дорогими духами, кофе
и властью. Она сидела за огромным столом, изучая бумаги,
и даже не подняла головы, когда я вошла.

— Вера Павловна, нам нужно поговорить. О температуре
в группе.

— Опять? — она вздохнула, отложила ручку. Ее взгляд
был усталым и раздраженным. — Соколова, мы это уже об-
суждали. Финансирование урезано. Терпите.

— Дети не могут терпеть! — голос мой сорвался, став вы-
ше, чем я хотела. Я сделала паузу, сжала пальцы в кулаки,
чувствуя, как по спине бежит знакомая, едкая волна гнева.



 
 
 

Со склочным нравом, доставшимся от прошлой жизни, я бо-
ролась каждый день. Но сейчас это был не гнев, а отчаяние.
— У нас +15, Вера Павловна. Из окон дует так, что занавес-
ки колышутся. Они мерзнут. Они простужаются.

— И что вы хотите, чтобы я сделала? — заведующая раз-
вела руками, широким, театральным жестом. — Вызвать ша-
мана, чтобы он духи окон успокоил? У нас в плане на лето
замена части труб и ремонт котельной. На окна, возможно,
тоже выделят. Но это будет летом. А сейчас февраль.

— Но это невыносимо! Мы одеваем их как капусту, но
они же не могут в верхней одежде ходить по группе!

— А вы что думали? — ее голос стал холодным и колю-
чим. — Это не элитный частный сад. Это муниципальное
учреждение в «столице Севера», как вы любите ее называть.
Тут всем холодно. Учитесь работать в имеющихся условиях.

— Условия — это дети, которые плачут от холода! — Я
сделала шаг вперед, чувствуя, как старые демоны рвутся на-
ружу. Хотелось кричать, хлопнуть дверью. Но я сглотнула
ком в горле. — Можно хотя бы временные обогреватели?
Утеплить окна хоть как-то?

— На обогреватели нет денег в смете. А если поставите
самодельные и что-то случится? Вы об этом подумали?

– да не ставили мы никакие, – удивленно нахмурилась.
– Да что вы говорите? – усмехнулась воспитательница. –

У нянечки своей спросите, если не в курсе и не нужно мне
тут глазами хлопать невинными. Привыкли, что прикрывае-



 
 
 

тесь своим детдомовским прошлым, и требуете везде и всю-
ду, со мной такое не прокатит. — она усмехнулась, и в этой
усмешке было что-то гадкое. — Выбирайте, Соколова: или
окна, или трубы. На все денег не хватит. И прекратите, нако-
нец, бегать сюда с этими жалобами. У меня отчетность, про-
верки, а вы со своими…, – она запнулась, и ее взгляд скольз-
нул по моей простой кофте, по рукам без маникюра. — …
со своими претензиями. Привыкли права качать, будто вам
все должны. Сами для разнообразия что-то сделали бы. Ор-
ганизовали родителей, чтобы они окна заменили, если у них
дети так уж часто мерзнут, – слова ударили, как пощечина.
– И вообще скажите спасибо, что я вам премию не урезаю, а
то возомнили о себе, невесть что. Вчера техникум закончи-
ли и туда, же.

Вся кровь отхлынула от лица, потом прилила обратно, го-
рячая и густая. Гнев, горький и знакомый, закипел во мне. Я
хотела крикнуть ей в лицо все, что думаю о ее «благодарно-
сти», о ее теплом кабинете и духах, пока дети дрожат. Хоте-
ла хлопнуть дверью так, чтобы стекла задребезжали.

Но я увидела перед собой не Веру Павловну. Я увидела
Сашкин рисунок. Улыбающееся солнце. «Я вас очень люб-
лю».

Я медленно выдохнула. Мои кулаки разжались.
— Хорошо, — сказала я тихо, почти беззвучно. — Я все

поняла.
Я повернулась и вышла, не хлопнув дверью. В коридоре я



 
 
 

прислонилась к холодной стене, закрыв глаза. Стыд и бесси-
лие жгли изнутри. Я проиграла. Опять. Я подвела их. Своих
ребят.

С чувством тяжелого, ледяного кома под ложечкой я по-
брела обратно в группу. Алёны на месте не было — навер-
ное, вышла. Любила она сбегать покурить, пока дети спали.
Ох уж эти дурные привычки. Я неоднократно ей говорила не
оставлять детей одних, ни при каких обстоятельствах. Пом-
нила последний день в своей прошлой жизни и повторения
очень боялась.

В группе было тихо. неестественно тихо. И тут я по-
чувствовала запах. Сначала едва уловимый — сладковатый,
приторный. Потом явственнее.

Гарь. Горелое.
И весь мой гнев, все обиды, вся леденящая беспомощ-

ность мгновенно испарились, сменились чистым, животным
ужасом. Сердце упало в пятки, а потом забилось где-то в
висках, бешеным, тревожным гулким стуком. Я бросилась в
спальню…

В спальне стоял густой, сладковатый дым. Не успев тол-
ком осознать запах, я инстинктивно втянула воздух носом
— пахло горелой ватой и пластиком. Откуда? Сердце коло-
тилось где-то в горле.

– Алёна? — тихо позвала я нянечку. — Алёночка?
Ответом была зловещая тишина, нарушаемая лишь мер-

ным дыханием двадцати пяти спящих малышей. И легкий,



 
 
 

едва уловимый треск — как будто где-то рвалась тонкая бу-
мага.

Я шагнула внутрь, и начала шарить взглядом по помеще-
нию в поисках источника треска и запаха. Из-за большой ста-
ринной тумбы, где мы хранили запасные одеяла, выползала
струйка дыма. Она извивалась в воздухе, как серая змея, и
поднималась к потолку. я точно помнила что та розетка бы-
ла нерабочей и лично ставила в нее заглушку. Потому эту
тумбу то туда и поставили, чтобы спрятать от глаз проверок
не рабочую розетку.

Искры не было видно, только этот черный, расползаю-
щийся след на обоях и этот ужасный, нарастающий треск.

– Господи…
Мозг отказался работать. Ноги стали ватными. А потом,

как по щелчку, включилось всё: инструктажи, которые я все-
гда считала скучной формальностью, мой собственный ин-
стинкт и ясное, холодное понимание: пожарная сигнализа-
ция в этом крыле на ремонте. Не сработает. Никто не при-
дет. Только я.

– ДЕТИ! ВСТАВАЙ! — мой крик в тихой спальне про-
звучал как гром. Несколько малышей вскочили, испуганно
заморгав. Большинство просто кряхтело, уткнувшись в по-
душки. Я бросилась к ближайшим кроваткам, начала стас-
кивать одеяла, трясти за плечи.

– Машенька, Вовка, вставайте скорее! Играем в пожар-
ных, бежим на улицу! Быстро-быстро! Кто последний, тот



 
 
 

поросячий хвостик.
Дым становился гуще. Он уже не полз, а наполнял ком-

нату, щекотал горло. Кто-то из детей закашлялся. Я увиде-
ла испуганные, сонные глаза Саши, того самого, что утром
подарил мне рисунок с улыбающимся солнцем и надписью
корявыми буквами: «ЛЮБЛЮ АРИНУ».

– Ничего не берите! Все встали и за мной! Держитесь
за рубашку! — командовала я, сгребя в охапку двух самых
младших, которые плакали и не могли встать. Дым ел глаза.
В коридоре было чище, но пахло уже не просто гарью, а чем-
то химическим, едким. Пластик. Проводка.

Я толпой вывела детей в раздевалку, в нашу группу. Здесь,
у выхода, воздух был еще свеж. Посчитала на автомате —
двенадцать. Где остальные? В спальне!

– Стоять здесь! Не двигаться! Я сейчас! — и я снова ныр-
нула в дымный коридор. Сердце колотилось так, что каза-
лось, вот-вот разорвет грудную клетку. Мысль о заведую-
щей, о нашей ссоре, о словах «детдомовка» пронзила мозг
как игла. Да, я детдомовка. У меня нет своей семьи. Но эти
дети — сейчас они моя семья.

В спальне было уже нечем дышать. Двое малышей сидели
на полу, обнявшись, и тихо плакали. Трое еще спали, отрав-
ленные угарным газом. Я, кашляя и вытирая слезящиеся гла-
за, задрала подол свитера на лицо и кинулась к ним.

Одного за другим, как мешки с мукой, я вытаскивала их
в раздевалку. В глазах плыло. В ушах звенело. Последней



 
 
 

я вынесла крошечную Лидочку, завернутую в ее же одеяло.
Сбросила ее в общую кучу испуганных, но живых ребяти-
шек.

– Все… Все здесь? — хрипела я, пытаясь перевести дух.
В этот момент в дальнем конце коридора, откуда валил

самый густой дым, с грохотом вылетела дверь на чердак, и
пламя, ярко-оранжевое и жадное, лизнуло потолок. Возгора-
ние началось на чердаке? Но почему?

– На улицу! Бежим!
Я распахнула наружную дверь. Лютый февральский воз-

дух ударил в лицо, чистый и обжигающе холодный после ды-
ма. Дети, полураздетые, в пижамах и носочках, послушно
высыпали на снег. Я выталкивала последних, оглядываясь —
все ли вышли.

– Там Барсик, – заплакала Настя.
– Какой Барсик? – растерянно переспросила и снова оки-

нула всех детей взглядом. Все были на месте.
– Мой котенок, – уже в голос заплакала малышка. – Я его

утром принесла и в шкафчике спрятала.
– Котенка? – у меня глаза полезли на лоб.
–Да, живого, – заголосила девочка.
Тут к нам подскочила Алена, которая и в самом деле бы-

ла улице, с нянечкой из другой группы. Все уже эвакуирова-
лись, и отводили детей подальше от здания сада.

– Алена, уводи детей, – крикнула я нянечке.
– Арина, а ты куда? – девушка неверяще уставилась на



 
 
 

меня. – С ума сошла.
– Я быстро, – крикнула я и нырнула в здание. Всего на се-

кунду. Схватить его и выскочить. Я на одном дыхании про-
бежала лестницу, открыла дверь в нашу группу, уже нагну-
лась, чтобы заглянуть под вешалку…

Ослепительная вспышка. Оглушительный грохот. Что-то
горячее и тяжелое ударило меня в спину и отбросило впе-
ред, в темноту. Я не почувствовала боли. Успела лишь ухва-
титься за амулет, что когда-то меня спас, словно бы и сейчас
он должен был мне помочь. Ощутила только теплую волну и
всепоглощающий гул, в котором утонули детские крики на
улице, вой сирен и собственное сердце.

Так я умерла во второй раз. Спасая детей. И котенка.
А потом… потом было тихо. И бело. Как в тот самый снег,

в который выбежали мои ребятишки.



 
 
 

 
Глава 1.

 
Первое что я увидела когда открыла глаза, это знакомый

узор лепнины на потолке своей спальни в усадьбе Грейсто-
ун. Воздух пах не прахом или гарью, а цветами, что постави-
ли мне вчера вечером в комнату, а еще я улавливала тонкие
нотки аромата воска для паркета.

Я лежала, не дыша, слушая бешеный стук в висках. Он
совпадал с биением сердца. Живого. Теплого.

Пальцы сами потянулись к лицу, к глазам, будто пытаясь
стереть наваждение. Но бархат ресниц, тепло собственной
кожи под подушечками пальцев — все было осязаемо, невы-
носимо реально. Где-то внутри меня сжалась микроскопи-
ческая надежда.

Сегодня.
Сердце рванулось в горло, сдавив его. Я вскочила с кро-

вати так резко, что кружевной подзор зацепился за пятку и
с треском порвался. Но я уже не обращала внимания. Ноги
понесли меня через комнату к высокой дубовой двери. Каж-
дая ворсинка ковра, которую я ощущала голыми ступнями,
каждый луч солнца, падающий сквозь щель в шторах, кри-
чал об одном: это не сон. Это не посмертный бред. Это —
утро.

Утро моего восемнадцатилетия.
День, когда я впервые умру.



 
 
 

Рука сжала холодную бронзовую ручку. Я рванула дверь
на себя.

За порогом, подноc с серебряным колпаком и фарфоро-
вым чайником в руках, замерла Элис. Маленькая, тщедуш-
ная, в чепце и переднике, с глазами, привыкшими смотреть
в пол.

Столкновение было неизбежным. Поднос взлетел в воз-
дух с жалобным лязгом. Фарфоровый сервиз «Лавандовые
поля», фамильный, выписанный матушкой из столицы, раз-
бился о паркет сотней острых осколков. Пятно горячего шо-
колада, темное и густое, растеклось по светлому дереву, как
кровь. Аромат миндаля и сливок смешался с запахом страха.

Элис вскрикнула, отпрянула, и лицо ее стало цвета молоч-
ного киселя. Глаза, круглые от ужаса, уставились на меня,
а потом на осколки у ее ног — на материальное доказатель-
ство ее мнимой вины.

– П-простите, миледи! Простите! Я неловкая, я дура, я…
Ее голос сорвался в визгливый шепот. Она не стала под-

бирать осколки. Не стала. Она рухнула на колени прямо в
лужу шоколада, не обращая внимания на мокрые пятна на
форме. Ее худенькие плечи затряслись, а лоб почти коснулся
паркета в низком, униженном поклоне.

– Помилуйте, миледи, не велите меня сечь! Я все уберу,
я все вычищу, я… я заплачу за сервиз, хоть отработаю всю
жизнь, только…

Ее слова, липкие и быстрые, как мухи, бились о тишину



 
 
 

коридора. А в моей голове… В моей голове щелкнул затвор.
Вспышка.Я, в этом самом платье, бью Элис по лицу за

недокрахмаленный воротник. Мое лицо искажено гримасой
брезгливого гнева. Вспышка.Голос, мой же, но чужой, холод-
ный и высокомерный, доносится с балкона во внутренний
двор: «За дерзость. Десять ударов розгами. Чтобы другим
неповадно было». Вспышка.Спина Элис под тонкой рубаш-
кой, красная от полос, а я, отвернувшись, пью чай с бруснич-
ным вареньем, слушая, как отец хвалит меня за «строгость,
подобающую хозяйке поместья».

Тошнота, острая и кислотная, подкатила к горлу. Это не
просто память. Это я. Это то, кем я была. Тот монстр, в чьей
груди теперь бьется это новое-старое сердце.

– Элис.
Ее собственное имя, произнесенное мной, прозвучало

хрипло. Служанка вздрогнула, будто от удара, и замерла, не
поднимая головы.

– Элис, встань.
Она не двинулась. Лишь плечи задрожали сильнее. Она

ждала подвоха. Ждала, что я засмеюсь и прикажу стегать ее
за то, что она осмелилась меня ослушаться.

Я сделала шаг вперед, минуя осколки. Паркет был холод-
ным под босыми ногами. Я наклонилась, медленно, чтобы не
спугнуть, и коснулась ее дрожащего плеча. Она вздрогнула
всем телом, как затравленный зверек.

– Встань, пожалуйста. Это я… я виновата. Я выскочила



 
 
 

слишком резко.
Тишина повисла густая, звонкая, как тот разбитый фар-

фор. Элис медленно, с недоверием смертника, получивше-
го неожиданное помилование, подняла голову. Ее глаза, пол-
ные слез, смотрели на меня с таким немым вопросом, с такой
бездонной пустотой страха, что мое сердце сжалось в комок
боли.

Я видела в этих глазах не просто испуганную девушку.
Я видела призрак. Призрак себя. Той, для кого чужая боль
была всего лишь инструментом для утверждения своей ник-
чемной власти.

– И… и не плати ни за что, — выдавила я из себя, пытаясь
сделать голос мягче. Он все равно звучал чуждо и неровно.
— Просто… пришли потом кого-нибудь убрать. И принеси
мне, пожалуйста, простой чай. Любой.

Элис медленно поднялась с колен, не сводя с меня рас-
терянного взгляда. На ее переднике остались темные влаж-
ные пятна. Она кивнула, быстрый, механический кивок, и,
пятясь, словно от королевской кобры, скрылась в полумраке
коридора.

Я осталась стоять среди блестящих осколков и растекаю-
щегося шоколада, в одиночестве. Дыхание сбивалось.

Это был не просто возврат. Это был суд. И палачом, и сви-
детельницей, и подсудимой в этом процессе была я одна. А
до вечера, до той самой первой смерти на темной лестнице
в саду, оставались считанные часы.



 
 
 

Часы, чтобы попытаться стать кем-то иным. Или принять
свою участь и погибнуть снова — но уже с открытыми гла-
зами, глядя в лицо всему, что я натворила.

Я закрыла дверь, прислонилась спиной к прохладной дре-
весине и зажмурилась. Шум в ушах медленно стихал, усту-
пая место тишине спальни. Тишине, которую я так ненави-
дела раньше. Теперь же она казалась не гнетущей, а хрупкой
и драгоценной — как передышка перед бурей.

Мои босые ноги медленно понесли меня обратно вглубь
комнаты. На этот раз я не бежала. Я шла, и каждый шаг был
осознанным прикосновением.

Солнечный луч, упал на спинку кресла у камина. Я про-
вела ладонью по резному дереву, ощутив знакомые, почти
стертые временем завитки. Как часто я, будучи той — холод-
ной, — откидывалась здесь, глядя в огонь с пустым, высоко-
мерным выражением лица? Теперь я видела не просто пред-
мет мебели, а свидетель тысяч одиноких вечеров, наполнен-
ных не любовью, а тщеславием и скукой.

Я подошла к окну и медленно, почти с благоговением, от-
дернула занавес. Свет хлынул внутрь, заливая комнату теп-
лым янтарным золотом. Он играл на пылинках, танцующих
в воздухе, освещал выцветшие цветы на обоях, ложился на
покрывало из тончайшего льна. Я смотрела на свою кровать
— широкую, роскошную, одинокую. Теперь я видела не сим-
вол статуса, а крепость, в которую отступала, чтобы никто не
видел, как пусто и холодно внутри у той девушки, что спала



 
 
 

здесь.
Сердце сжалось от внезапной, острой нежности к этим

стенам. К этой комнате, которая была и тюрьмой, и убежи-
щем для моей прошлой жестокой души. Я поняла, что люб-
лю ее. Люблю каждый запыленный уголок, каждую трещин-
ку в лепнине. Потому что это было единственное место, где
«она» — прежняя я — могла быть хоть немного настоящей.
Или хотя бы думать, что может.

Целью моего медленного шествия было изящное трюмо
из орехового дерева, стоявшее в углу. На его полированной
поверхности лежали серебряные щипцы для завивки, фла-
кончики с духами, которые пахли теперь не роскошью, а тос-
кой. Я опустилась на низкий пуфик перед ним и провела
пальцами по резной панели сбоку. Знакомое движение, от-
точенное годами тайны. Нажала на незаметную глазу выпук-
лость розы — и тихий щелчок отозвался в тишине.

Небольшой ящик бесшумно выдвинулся. Внутри, на бар-
хатной подложке, не было украшений. Лежала только одна
вещь: толстая тетрадь в темно-синем сафьяновом переплете,
перетянутая шелковой лентой.

Мой дневник. Сокровищница моих самых постыдных, са-
мых искренних — и потому самых жестоких — мыслей.

Руки слегка дрожали, когда я развязала ленту и откры-
ла обложку. Первые страницы были исписаны тщательным,
вычурным почерком. Письмо юной леди, гордящейся своим
умением красиво излагать пустоту.



 
 
 

«Отец сегодня снова хвалил меня за то, как я обошлась с
конюхом. Мальчишка действительно был дерзок, осмелился
взглянуть на меня прямо. Я приказала высечь его на конюш-
не. Крики были… мелодичны. Они доказывают мое положе-
ние. Отец сказал, что во мне растет настоящая хозяйка
Грейстоуна. Он прав. Слабость — удел плебеев. Матушка,
как обычно, не сказала ни слова. Она весь вечер играла с Ли-
лиан на арфе. Мне кажется, она даже не помнит моего име-
ни, если я не совершаю какую-нибудь выходку на людях…»

Я читала, и каждая строчка обжигала, как раскаленное
железо. Там не было ни сомнений, ни угрызений совести.
Только холодный расчет, гордость за причиненную боль,
жажда одобрения отца, которого я боялась и боготворила од-
новременно. И горечь. Глубокая, черная, как колодец, горечь
от материнского равнодушия. Ее любовь, вся без остатка, до-
ставалась Лилиан — моей младшей сестре, хрупкой и доб-
рой, единственному светлому существу в этом доме. Я зави-
довала ей белой, яростной завистью. И одновременно обо-
жала. В дневнике это отражалось в резких перепадах: на од-
ной странице — злые замечания о ее «слащавости», на дру-
гой — трепетные описания, как она смеялась или дарила мне
сплетенный из полевых цветов венок.

Чем дальше я листала, тем больше жестокости. Каждая
похвала отца за «строгость» была кнутом, гнавшим меня в
пропасть. Я превращала боль других в свою броню, в един-
ственный способ почувствовать себя значимой. А потом…



 
 
 

потом я отложила дневник и нашла между страниц сложен-
ный вдвое лист тонкой бумаги.

Развернув его, я замерла.
Это был карандашный набросок, мастерски выполнен-

ный. На нем был изображен молодой мужчина с гордым,
тонким лицом, высоким лбом и пронзительным взглядом.
Принц Казимир. Его портрет, тайком срисованный мной с
официальной миниатюры.

Рядом с портретом, уже моим почерком, но более нерв-
ным и сжатым, как будто слова вырывались против воли:

«Он смотрит сквозь толпу. Как будто ищет кого-то.
Может быть… меня? На балу в честь его приезда я буду
самой ослепительной. Я должна. Он должен выбрать меня.
Он — мой выход. Мой билет из этой клетки в настоящую
жизнь, в мир, где меня будут обожать не из страха, а по
праву. Я стану его принцессой. Я буду рядом с тем, кто до-
стоин величия. И тогда… тогда, может быть, даже ма-
тушка посмотрит на меня. Тогда я наконец смогу дышать».

В этих строках не было ни капли любви. Была отчаянная,
голодная амбиция. Он был не человеком, а символом. Спа-
сительным якорем для тонущей в собственном яде души.
Брак с ним — высшая форма одобрения, окончательная по-
беда над своим ничтожеством.

Я встала, прошлась по комнате и села в кресло, откинув-
шись на спинку, прижимая портрет к груди. Передо мной
стояли два призрака. Одна — девушка с дневником, чье



 
 
 

сердце было сковано льдом от жажды любви, превратившей-
ся в ненависть ко всем, кроме одной хрупкой сестры. Другая
— женщина из иного мира, прожившая двадцать лет в свете,
научившаяся любить, жертвовать, и отдавшая свою вторую
жизнь, спасая чужих детей из огня пожара.

Они смотрели друг на друга сквозь время и смерть. И я
была ими обеими.

Секундная стрелка на каминных часах неумолимо отсчи-
тывала время до вечера. До роковой лестницы в саду, где
судьба должна была свести счеты с жестокой наследницей
Грейстоуна.

Но теперь на эту лестницу должна была выйти не она. Те-
перь на нее должна была выйти я — с памятью о другой жиз-
ни, с дневником ужасов в руках и с огнем чужим, но таким
родным, в только что вернувшемся сердце. Я не могла просто
принять смерть. Я должна была попытаться распутать этот
узел. Начать с малого. С Элис. С Лилиан.

Я аккуратно сложила портрет принца, перевязала дневник
лентой и положила его обратно в тайник. Закрыв ящик, я
подняла взгляд на свое отражение в зеркале трюмо.

В этих глазах больше не было холодного высокомерия. В
них был ужас. Боль. И решимость.

День моего восемнадцатилетия только начинался. И я, по-
хоже, собиралась прожить его не так, как было предначерта-
но.

Я могу вычеркнуть написанное, но могу начать новую гла-



 
 
 

ву. Сейчас. С этого чая.
Как по заказу, раздался тихий, почтительный стук в дверь.
– Войдите, – сказала я, стараясь, чтобы голос звучал ровно

и мягко.
Дверь приоткрылась, и в щель проскользнула Элис. Она

несла простой оловянный поднос с белой фарфоровой чаш-
кой и небольшим чайником – ничего общего с разбитым ше-
девром «Лавандовых полей». Ее движения были скованны,
взгляд по-прежнему не решался подняться выше моих тапо-
чек.

– Миледи… ваш чай, – она быстро, почти бесшумно, по-
ставила поднос на прикроватный столик и сделала шаг назад,
приготовившись к бегству.

– Спасибо, Элис, – произнесла я. Она вздрогнула от про-
стой благодарности. – Не уходи, пожалуйста. Мне… нужно
кое о чем спросить.

Она замерла, будто приросла к полу.
– Как дела в поместье? Все готово к… – я запнулась, – к

моему дню рождения ?
Элис кивнула, не поднимая глаз.
– Так точно, миледи. В бальном зале уже все убрано, цве-

ты привезли из оранжереи. Повара с самого утра…
– Отец, – перебила я ее, не в силах выносить перечисление

праздничных приготовлений. – Он уже встал?
– Его светлость граф уже спустился в кабинет, – ответила

Элис чуть живее. – Он приказал оседлать «Громового». Со-



 
 
 

бирается ехать в столицу, к Его Величеству.
Ледяная рука сдавила мне горло. В столицу. К королю.

Сегодня.
И тут, как вспышка, память выбросила обрывок. Не из

дневника, не из жизни жестокой наследницы. А из туман-
ных, едва уловимых глубин того будущего, что я уже прожи-
ла и потеряла. Как будто кто-то прошептал на ухо.

«Конюх новый. Молодой, горячий. Отец хвалил его за сме-
лость… а «Громовой» с утра хромал на левую переднюю. Но
кто посмеет доложить графу, что его любимец не в фор-
ме?»

В моей прошлой – будущей? – жизни этого эпизода не бы-
ло. Или я его не заметила, поглощенная своими интригами
и подготовкой к балу. Но теперь знание впилось в мозг, хо-
лодное и отчетливое.

Отец мой, граф Грейстоун, был отменным наездником, но
вспыльчивым и нетерпеливым. Если конь захромал… а но-
вый конюх, жаждущий доказать свою удаль, мог скрыть это,
побоявшись гнева господина. Или, что хуже, мог недооце-
нить травму.

– Элис, – голос у меня сорвался. – Новый конюх… как
его?

– Миледи? – она растерянно подняла на меня глаза.
– Тот, что приставлен к «Громовому»! Как зовут?
– Э-это Марк, миледи, – прошептала она, глаза округли-

лись от страха перед неожиданным вопросом. – Он с про-



 
 
 

шлой недели… Вы же сами… – она запнулась, покраснела и
опустила взгляд.

Я сама. Конечно. Я сама когда-то приказала выпороть его
предшественника за какую-то мелкую оплошность. А этот
Марк, должно быть, дрожит от страха, как и Элис.

– «Громовой»… он сегодня в порядке? – спросила я, пы-
таясь скрыть нарастающую панику.

Элис пожала плечами, смущенно.
– Не могу знать, миледи. Но слышала утром, как старый

Гарет, главный конюх, ворчал. Не знаю на Марка ли. Да он
всегда ворчит.

Этого было достаточно. Картина сложилась. Отец в яро-
сти из-за возможной задержки, ведь впереди встреча с коро-
лем, самонадеянный и неопытный конюх, скрывающий про-
блему, и конь, который не просто захромал, а, возможно,
подвернул ногу на ухабе. Вспышка гнева, резкий удар шпо-
рами, потеря управления на крутом спуске у Каменного мо-
ста, который отец всегда проезжал на скорости…

В моей памяти, чужой и родной, промелькнул образ: чер-
ный плащ, развевающийся на ветру, и дикий, испуганный
храп коня, несущегося к обрыву. И тишина после.

Это было тосамое «что-то», что должно было случиться
сегодня. Не со мной. С ним.

И в моей прошлой жизни, жизни монстра, я, узнав об
этом, почувствовала бы не ужас, а ледяное, расчетливое удо-
влетворение. Наконец-то власть, титул, полный контроль над



 
 
 

Грейстоуном… и никаких больше упреков, никакой необхо-
димости заслуживать одобрение. Я бы, наверное, приказала
надеть траурное платье с еще более тонким кружевом, чтобы
подчеркнуть бледность лица.

Теперь же мысль об этом наполнила меня таким живот-
ным, всепоглощающим страхом, что перехватило дыхание.

– Элис, – сказала я, и мой голос прозвучал чужим, сдав-
ленным. – Мне нужно вниз, к отцу. Сейчас же.

Не дожидаясь ответа, я сорвалась с места, на ходу наки-
дывая на ночную сорочку первый попавшийся пеньюар. Я не
думала о приличиях, о том, как это выглядит. Часы, минуты,
возможно, секунды тикали в висках вместе с бешеным сту-
ком сердца.

– Миледи, ваши волосы… батюшка… – испуганно зале-
петала Элис, пытаясь поспеть за мной.

Но я уже вылетела в коридор, босые ноги шлепали по про-
хладному паркету. Я мчалась по лестнице, сердце колоти-
лось где-то в горле. Я должна была успеть. Не позволить ему
сесть в седло. Не позволить той тени из возможного будуще-
го стать реальностью.

Это был не акт дочерней любви – той любви здесь не было
и никогда не будет. Это был первый, отчаянный вызов той
судьбе, что свела счеты со мной. И первой попыткой иску-
пить хотя бы одну каплю из того моря жестокости, что я раз-
лила вокруг себя.

Я не спасла отца в той, прошлой жизни. Но в этой… я



 
 
 

обязана была попробовать.

Тринадцать талантливых авторов
приглашают Вас в потрясающий литмоб 16+«Печать

судьбы»!
https://litnet.com/shrt/saE-
Одно касание магического украшения, и хрупкий мир ге-

роини рушится, как карточный домик.



 
 
 

 
Глава 2.

 
Лепет Элис остался где-то позади, за спиной. Я неслась

вниз по широкой парадной лестнице, обжигая босые ступени
о холодный мрамор. Сердце стучало где-то в горле, отдаваясь
глухим эхом в ушах.

И вот я в вестибюле – высоком, холодном, полном без-
молвных портретов предков. Огромные дубовые двери бы-
ли распахнуты настежь. С крыльца доносилось нетерпеливое
фырканье коня и глухой топот копыт о брусчатку.

Я выбежала на солнце.
Отец уже был в седле. «Громовой» под ним, вороной ис-

полин, нервно перебирал ногами, и я, затаив дыхание, тут же
поймала едва уловимую хромоту на левую переднюю. Конь
чуть припадал, почти незаметно. Но мое сердце, натрениро-
ванное годами чужого опыта на мелочах и подвохах, сжалось
в ледяной ком.

Граф Грейстоун, в бархатном камзоле и дорожном плаще,
выглядел как грозная гравюра: прямой, властный, с лицом,
высеченным из гранита. Его взгляд, скользнув по моей фи-
гуре в ночной одежде и пеньюаре, выразил лишь презритель-
ное недоумение.

– Ариана? – его голос прозвучал как удар хлыста по ти-
шине утра. – В таком виде? У тебя сегодня важный день, а не
детские игры. Тебе уже не по статусу выскакивать на улицу



 
 
 

в таком виде.
Марк, тот самый конюх, бледный как полотно, стоял у

стремени, не смел поднять глаз. Страх витал вокруг него по-
чти осязаемо.

Мозг лихорадочно искал выход. Просто крикнуть: «Конь
хромает!»? Отец, с его гордыней, скорее всего, приказал бы
заменить «Громового», а Марка выпороть за сокрытие – это
был бы прямой путь к ненависти, к еще одному сломанному
судьбой человеку в моем послужном списке.

Нужно было иначе. Отвлечь. Изменить маршрут событий
кардинально.

– Отец, – выдохнула я, делая шаг вперед. Голос дрожал,
но не от страха перед ним, а от адреналина и спешки. – Я…
я прошу вас. Возьмите меня с собой.

В воздухе повисло ошеломленное молчание. Даже «Гро-
мовой» на секунду замер. Марк украдкой поднял на меня
взгляд, полный немого ужаса.

– С тобой? – отец медленно, словно не веря своим ушам,
повторил. Его брови поползли вверх. – Ты совсем спяти-
ла, девочка? Сегодня твое восемнадцатилетие. Вечером бал.
Принц будет здесь. Ты должна быть здесь, готовиться, сиять,
а не тащиться по пыльной дороге в столицу!

– Но мы же вернемся к вечеру! – возразила я, цепляясь за
эту мысль как утопающий за соломинку. Внутри все крича-
ло, что это безумие. Но это было единственное, что пришло
в голову. – Вы сами говорили, что аудиенция у короля – де-



 
 
 

ло нескольких часов. Я… я хочу быть рядом. Хочу увидеть,
как вы ведете дела. Я наследница Грейстоуна, – добавила я,
вкладывая в эти слова не привычную высокомерную инто-
нацию, а отчаянную серьезность. – Мне пора учиться. Не из
книг. А из жизни.

Он смотрел на меня долгим, испытующим взглядом. В его
глазах мелькали разные эмоции: раздражение, недоумение,
и… слабый, едва уловимый проблеск чего-то, что могло бы
быть удивлением или даже смутным подобием одобрения.
Он привык к моим капризам, к требованию внимания, но не
к такому – странному, почти взрослому желанию разделить
с ним обязанности.

Потом уголок его рта дрогнул в чем-то, отдаленно напо-
минающем усмешку.

– Ты хочешь ехать со мной? Сейчас? – Он бросил взгляд
на мой пеньюар и босые ноги. – В этом?

– Я соберусь за пятнадцать минут, – выпалила я, не отводя
глаз.

Он громко рассмеялся – коротко, сухо, без тени веселья.
– Пятнадцать минут? Ариана, ты никогда не собиралась

меньше часа даже на утреннюю прогулку. Ты теряешь счет
времени в своих нарядах и прическах.

– Дайте мне шанс, – прошептала я. – Пожалуйста. Если
я опоздаю хоть на минуту – я останусь. И не буду больше
надоедать.

Он покачал головой, все еще с той же усмешкой, но в его



 
 
 

взгляде появился азарт, вызов.
– Хорошо. Пятнадцать минут. С этой секунды. – Он бро-

сил взгляд на большие солнечные часы в центре двора. – Но
я не буду ждать тебя верхом. Гарет! – крикнул он старому
конюху, который появился из тени конюшен. – Запряги от-
крытый экипаж. «Дочери» графа Грейстоун будет удобнее
ехать в карете.

В его голосе звучала насмешка. Он был абсолютно уверен,
что я не успею. Что это просто очередная причуда, которая
рассосется сама собой, когда я осознаю невозможность за-
дачи.

Но для нынешней меня пятнадцать минут было вполне
приличным отрезком времени, чтобы, собраться. Пока эки-
паж будут запрягать, а я буду «собираться», отец не сядет на
хромого «Громового». Он будет ждать, пусть и с насмешкой,
но будет стоять здесь, на твердой земле, а не нестись к об-
рыву.

– Спасибо, отец! – бросила я через плечо и, подхватив
подол пеньюара, бросилась обратно в дом.

Пятнадцать минут. Пятнадцать минут, чтобы не только
одеться, но и развернуть судьбу в другую сторону.

Я влетела в свою комнату как вихрь, и Элис, с испуганно
округлившимися глазами, стояла прямо перед дверью, будто
не решаясь войти.

– Элис! Четырнадцать минут! – выпалила я, срывая с себя
пеньюар. – Платье дорожное, самое простое. И косу. Только



 
 
 

косу, ничего больше!
Мозг ее, видимо, на секунду отказал, обработав столь

невероятный приказ. Но затем, гонимая тем же животным
страхом, что читался в моих глазах, она метнулась в гарде-
робную.

Я рванула шнуровку на ночной сорочке. Тонкая ткань
разорвалась у горловины с неприличным звуком. Мне было
все равно. Я сбросила ее с себя, стоя посреди комнаты в од-
них кружевных панталонах, и тут же на меня, словно с неба,
свалилась грубая, но прочная ткань – темно-зеленое дорож-
ное платье из плотного льна, без лишних оборок, с глухим
воротом и длинными рукавами.

– Шнуруйте! – приказала я, повернувшись к ней спиной.
Ее тонкие, дрожащие пальцы заскользили по моей спине,

стягивая шнуровку так быстро, что я едва могла дышать. Я
сама натягивала чулки, не глядя, почти порвав один, и запи-
хивала ноги в простые, удобные ботинки на низком каблуке.

– Волосы! – я рухнула на табурет перед туалетным столи-
ком.

Элис схватила щетку. Обычно это был долгий, почти ри-
туальный процесс – расчесывание каждой прядки. Сейчас
она провела щеткой по моим спутанным от бега волосам
несколько раз, с силой разглаживая непослушные пряди, и
тут же, ловко и быстро, заплела одну толстую, не очень ров-
ную косу. Не было времени смачивать гребешок в розовой
воде, чтобы уложить непослушные вихры. Не было времени



 
 
 

искать ленту. Она сорвала со спинки стула простой кожаный
шнурок, которым подвязывали занавески, и туго завязала им
конец косы.

– Готово, миледи, – выдохнула она, отскакивая назад, как
ошпаренная. На ее лице был написан ужас от содеянного ко-
щунства – так собрать наследницу Грейстоун.

Я мельком глянула в зеркало. Лицо бледное, глаза огром-
ные, полные паники. Коса лежала немного криво, из нее уже
выбивалось несколько мелких прядей. Я выглядела не как
знатная дама, а как перепуганная девчонка, собранная на-
скоро. И это было идеально.

– Четырнадцать минут! – сказала я себе и бросилась к две-
ри.

Я выбежала во двор ровно в ту секунду, когда тень от гно-
мона на солнечных часах сдвинулась на едва заметную чер-
точку. Отец стоял, опершись на трость, рядом с уже запря-
женным открытым экипажем – легким, на рессорах, с куче-
ром на облучке. «Громового» уже увели. Отец увидел меня,
и его брови медленно поползли вверх, исчезнув под линией
шляпы. На его лице застыло чистейшее, неподдельное изум-
ление.

– Неужели, – произнес он медленно, снова окидывая меня
взглядом с головы до ног, – ты так хочешь в столицу?

Я не стала ничего говорить. Просто кивнула, переводя
дыхание. Слова могли выдать дрожь в голосе. Этот кивок,
твердый и короткий, казался, впечатлил его больше любых



 
 
 

оправданий.
Он что-то хмыкнул, не то одобрительно, не то все еще с

насмешкой, и жестом показал на подножку экипажа. Моло-
дой кучер, тот самый Марк (видимо, в наказание или для
перестраховки его поставили править лошадьми), спрыгнул
с облучка, чтобы помочь мне подняться. Его лицо все еще
было бледным, пальцы дрожали, когда он подал мне руку.

В ту секунду, когда моя рука легла на его ладонь, я накло-
нилась чуть ближе и прошептала так тихо, что услышать мог
только он:

– «Громовой» хромает на левую переднюю. Скажи Гарету,
чтобы осмотрел. И вызови ветеринара. Сейчас же. Ни слова
отцу.

Его глаза расширились до предела, в них мелькнул не про-
сто страх, а паника, смешанная с непониманием. Он кивнул,
резко, почти судорожно, и отшатнулся, как от огня.

Отец, уже усаживаясь в экипаж напротив меня, заметил
этот короткий шепот. Его взгляд, острый как бритва, скольз-
нул с моего лица на отпрянувшего кучера, затем снова на ме-
ня. Но он ничего не сказал. Только уголок его рта снова дрог-
нул в той самой неуловимой, загадочной усмешке. Усмешке
человека, который заметил что-то странное, но решил пока
не вникать.

Марк вскочил на облучок, щелкнул вожжами, и экипаж
тронулся, мягко покачиваясь на рессорах. Мы выехали за во-
рота поместья, оставив позади алебастровый фасад Грейсто-



 
 
 

уна и бледное, испуганное лицо Элис на пороге.
Пыльная дорога поплыла навстречу. Отец откинулся на

спинку сиденья, его взгляд был устремлен вперед, на убега-
ющую вдаль ленту пути. Но я чувствовала, что его внимание
все еще приковано ко мне. К этой новой, непонятной версии
своей дочери, которая мчится с ним в столицу с растрепан-
ной косой и неясным блеском во взгляде.

Сердце все еще бешено колотилось, но теперь в его ритме
была не только паника. Было острое, леденящее облегчение.
Он был здесь, в безопасном экипаже, а не на спине хромого
скакуна. Каменный мост с его крутым спуском мы проедем
уже вместе, на надежных колесах.

Первый шаг был сделан. Первая тень будущего развеяна.
Но дорога в столицу была долгой. И я не знала, какие еще
сюрпризы готовил мне этот день – день, который должен был
стать последним в моей прошлой жизни. И первым в новой,
в которой я не монстр.

Путь в столицу пролегал через живописные холмы и до-
лины, но я почти не замечала пейзажей. Каждый нерв был
натянут как струна. Я сидела напротив отца, пытаясь при-
дать своему лицу выражение если не спокойствия, то хотя
бы сосредоточенности, а не панической бдительности.

Молчание между нами было непривычным. Обычно наши
редкие поездки вместе сопровождались моими капризными
требованиями или его холодными, отрывистыми наставле-
ниями. Теперь же тишина висела плотной, неловкой завесой.



 
 
 

Он изучал меня, а я пыталась не выдать внутреннюю дрожь.
– Почему король вызвал тебя именно сегодня? – наконец

спросила я, нарушая тишину. Мой голос прозвучал ровнее,
чем я ожидала. – В день моего рождения? Это же не случай-
но.

Отец оторвал взгляд от мелькающих полей и медленно пе-
ревел его на меня.

– Ты начинаешь мыслить категориями политики, а не ка-
лендаря праздников, – заметил он, и в его голосе прозвучало
нечто отдаленно похожее на одобрение. – Нет, не случайно.
У Его Величества на все есть свои резоны. Сегодня он, ве-
роятно, желает сказать мне нечто важное. Официально. Воз-
можно, – он сделал небольшую паузу, и в его глазах мельк-
нула все та же неразгаданная усмешка, – даже хорошо, что
ты здесь.

Мое сердце екнуло. «Важное». В устах такого человека,
как мой отец, это слово всегда означало либо власть, либо
деньги. Чаще и то, и другое.

– Почему хорошо? – спросила я, стараясь, чтобы в голосе
звучало лишь простое любопытство наследницы.

Он посмотрел на меня прямо, и на сей раз в его взгляде не
было насмешки. Была холодная, расчетливая уверенность.

– Потому что, Ариана, я почти уверен, что разговор пой-
дет о твоем замужестве. С принцем Казимиром.

Я почувствовала, как внутри все на мгновение замирает.
Я знала, что бал посвящен не только моему совершенноле-



 
 
 

тию, что принц – желанный гость не просто так. Но услы-
шать это напрямую, так буднично-уверенно… В моей про-
шлой жизни это известие вызвало бы лишь злорадное пред-
вкушение: еще одна ступень к абсолютной власти. Теперь же
оно упало в душу тяжелым, холодным камнем.

Мои брови сами собой поползли вверх в удивлении, кото-
рое я не стала скрывать. Но я промолчала. Сказать отцу сей-
час, что я не хочу этого брака? Это было бы верхом глупости.

– Замужество? – наконец выдавила я из себя, давая ему
понять, что я просто осмысливаю новость. – Но… мы с прин-
цем едва знакомы. Разве не принято объявлять о помолвках
после нескольких месяцев ухаживаний, балов, чтобы дать
время…

– Время? – он перебил меня, и в его голосе зазвучала при-
вычная мне сухая логика. – Королевским особам время от-
меряют иначе. Этот бал и есть начало официальных «ухажи-
ваний». А помолвка, если все пойдет по плану, может быть
объявлена уже к концу сезона. Казимиру двадцать пять. Тро-
нонаследнику нужна жена. Ты – лучшая партия в королев-
стве по крови, состоянию и, будем откровенны, – он окинул
меня оценивающим взглядом, – по внешним данным, когда
ты не напоминаешь перепуганного зайца с растрепанной ко-
сой.

Его слова были резки, но не злы. Это был просто конста-
тация фактов из его мира. Мое «не хочу» здесь было тщет-
ным писком.



 
 
 

– Я полагала, у него есть выбор, – осторожно заметила я,
глядя в окно на проплывающие мимо сосны. – Среди доче-
рей герцогов, по крайней мере.

– Выбор? – отец коротко хмыкнул. – Есть выбор, а есть
государственная необходимость. Твой дед спас жизнь отцу
нынешнего короля. Наши земли – самые богатые и спокой-
ные в королевстве. Наш дом верен трону, но… достаточно
независим. Этот брак скрепит союз раз и навсегда. Для Кази-
мира это разумный шаг. Для нас – возвышение. Для тебя…
– он запнулся, впервые за весь разговор подбирая слова, ка-
сающиеся лично меня, – для тебя это шанс обрести положе-
ние, о котором другие девушки могут только мечтать.

Он говорил о положении, о шансе. Ни слова о чувствах, о
взаимной симпатии. Этого и не должно было быть. Но внут-
ри меня все сжималось в тугой, болезненный узел. Воспоми-
нания-тени подсказывали: Казимир был человеком умным,
не лишенным иронии и, как ни странно, определенного по-
нятия о личном выборе. Он не был жестоким тираном. Он
был… практиком. Как и я теперь. С ним можно было дого-
вориться. Или, по крайней мере, попытаться. Но для этого
нужна была возможность поговорить с ним наедине, не как
с женихом, навязанным волей отцов, а как с человеком.

– Принц Казимир, – наконец произнесла я нейтрально,
глядя на свои руки, сложенные на коленях. – Это большая
честь для нашего дома.

Отец слегка кивнул, удовлетворенный моей реакцией.



 
 
 

Вернее, отсутствием истерики или дурацких восторгов.
– Именно так. Большая честь и большая ответственность.

Ты будешь не просто графиней Грейстоун. Ты станешь ча-
стью королевской семьи. Твое поведение, твои слова – все
это будет иметь вес. – Он помолчал, и его голос стал чуть
мягче, что было для него редкостью. – Ты сегодня… удиви-
ла меня, Ариана. Этот порыв, эта спешка. Если в тебе дей-
ствительно просыпается осознание своего долга, а не просто
каприз – это хорошо. Тебе это понадобится.

Его слова были похвалой, самой скупой, на какую он был
способен. И они жгли меня изнутри стыдом. Не было здесь
никакого «долга». Был животный страх и отчаянная попытка
все исправить.

– Я понимаю, отец, – тихо сказала я. А затем, собравшись
с духом, добавила, глядя ему прямо в глаза: – Если… ес-
ли разговор с королем действительно пойдет об этом. Было
бы правильно… чтобы я могла хоть немного пообщаться с
принцем до каких-либо официальных заявлений. Не на ба-
лу, среди сотни глаз. А… чтобы составить собственное мне-
ние. И чтобы он составил о мне мнение не только по сплет-
ням и портретам.

Отец удивленно приподнял бровь. Такая просьба была
неслыханной. Но в ней был холодный, практический смысл,
который он не мог не оценить.

– Составить мнение? – переспросил он. – Ты думаешь, его
мнение что-то изменит?



 
 
 

– Не знаю, – честно ответила я. – Но если мне предстоит
стать его женой, лучше начать без взаимного недоверия или
недоразумений. Даже если это всего лишь видимость выбо-
ра. Это… разумно.

Он долго смотрел на меня, и в его взгляде боролись раз-
дражение и зарождающееся уважение. Новая, странная Ари-
ана, которая говорила о разуме и политике, а не о платьях
и внимании.

– Король решает, как и когда будут происходить встречи,
– наконец сказал он, что уже не было прямым отказом. – Но
твою просьбу… я учту. Если представится возможность.

– Спасибо, – прошептала я, и в этом слове была искренняя
благодарность не столько за уступку, сколько за то, что он
вообще ее рассмотрел.

Экипаж мягко покачивался, солнце поднималось выше,
разгоняя утреннюю прохладу. Я смотрела на его суровый,
словно высеченный из камня профиль, и думала о том, как
причудливо переплелись наши судьбы. Он ехал заключать
выгодную сделку о моем будущем, даже не подозревая, что
его собственная жизнь только что висела на волоске. А я,
его дочь-монстр, получившая шанс, сидела рядом, спасая
его и одновременно выстраивая тонкую, хрупкую стратегию
для разговора с принцем, который мог стать либо моей клет-
кой, либо… моим неожиданным союзником в этой новой,
непредсказуемой жизни.

Дорога в столицу казалась бесконечной, но теперь у ме-



 
 
 

ня была не только паника, но и крошечная, едва различимая
цель. Не сорвать помолвку криком. Договориться. Как прак-
тик с практиком.



 
 
 

 
Глава 3.

 
Мягкое покачивание экипажа сменилось четким стуком

колес по брусчатке. Я откинула тяжелую бархатную штору.
Столица.
В прошлой жизни я видела ее лишь как фон для собствен-

ного триумфа, как позолоченную клетку, которую мне пред-
стояло завоевать. Теперь же я смотрела на нее другими гла-
зами — глазами человека, едва избежавшего гибели и ценя-
щего сам факт существования этого утра.

Воздух гудел, как растревоженный улей. Не тот притор-
но-сладкий гул праздности, который я помнила из прошлых
визитов, а энергичный, деловой рокот. Повозки с товарами,
громоздкие кареты знати, пешеходы в простой и дорогой
одежде, снующие как муравьи. Запахи ударили в нос волной:
свежий хлеб из уличной пекарни, конский навоз, дымок из
труб, аромат жареных каштанов и подгнивающих овощей в
сточной канаве. Жизнь здесь была грубой, яркой, не прили-
занной. Солнце, уже высоко поднявшееся, играло на позоло-
ченных флюгерах островерхих крыш и слепило в окнах лав-
чонок, теснящихся вдоль узких, извилистых улиц.

«И все это могло бы быть моим, — холодно пронеслась
мысль, эхо той Арианы. — Все это должно было стать моим».

Но теперь это «мое» пугало. Оно было слишком огром-
ным, слишком живым и требовало не тирании, а управле-



 
 
 

ния. Меня охватило странное чувство — не собственниче-
ский восторг, а почти ответственность. Я видела не просто
богатство, которое можно отнять, а сложный, хрупкий орга-
низм, который нужно… беречь. Эта мысль была настолько
чужда прежней мне, что я нервно сглотнула.

Отец, заметив мой пристальный взгляд, пробурчал, не от-
рываясь от документов:

– Не пялься, как провинциалка. Ты — графиня Грейсто-
ун. Для этих людей ты — часть пейзажа власти. Веди себя
соответственно.

Я кивнула, отпустив штору. Он был прав. Но внутри я все
еще чувствовала себя провинциалкой, самозванкой в соб-
ственном теле, смотрящей на знакомый мир впервые.

Экипаж, ловко лавируя, стал взбираться вверх, к короне
города — Королевскому холму. Шум улиц постепенно сти-
хал, сменяясь мерным цокотом копыт по идеально ровным
каменным плитам. Здесь воздух был другим — прохладным,
пропахшим хвоей, морем и влажным камнем.

И тогда он предстал перед нами. Дворец Белой Башни.
Не просто большое здание. Это была крепость, вырезан-

ная из самой горы и облаченная в светлый, почти сияющий
известняк. Он не подавлял грубой массой, а парил — строй-
ные башни, похожие на заточенные карандаши, устремля-
лись в небо, а длинные галереи с аркадами, словно крылья,
охватывали склоны холма. Он был одновременно неприступ-
ным и изящным, символом власти, которая опиралась не



 
 
 

только на силу, но и на многовековую традицию, на красо-
ту. В моих прошлых, отравленных памятью воспоминаниях,
он был лишь самой роскошной из тюрем. Сейчас, под луча-
ми полуденного солнца, он заставлял затаить дыхание. Здесь
жила история. И здесь решались судьбы.

Нас встретили у массивных, но сейчас распахнутых во-
рот. Не пышная толпа придворных, а небольшая группа —
старший стюард в строгом камзоле, несколько гвардейцев в
сине-серебряных мундирах с бесстрастными лицами. Цере-
мония была отработанной, почтительной, но без излишеств.
Король, видимо, ценил эффективность.

– Граф Грейстоун, – стюард склонил голову. – Его Ве-
личество ожидает вас в Солнечном кабинете. Мне велено
проводить вас немедленно. – Его взгляд скользнул ко мне,
и в глазах мелькнуло легкое недоумение, мгновенно сгла-
женное профессиональной вежливостью. – Леди Ариана…
Вам, вероятно, будет удобнее подождать в Голубой гостиной.
Или, если пожелаете, можно прогуляться по Западному са-
ду. День выдался прекрасный.

Прогулка по саду. Возможность прийти в себя, стряхнуть
дорожную пыль и остроту переживаний. Возможность поду-
мать. Это было куда лучше, чем душная гостиная.

– Благодарю вас. Я предпочту сад, – сказала я, и мой го-
лос в этом высоком, каменном вестибюле прозвучал тихо, но
четко.

Отец бросил на меня короткий, оценивающий взгляд —



 
 
 

выдержит ли она этикета наедине с собой? — и кивнул стю-
арду.

– Позаботьтесь о ней.
– Безусловно, милорд.
Отец удалился вглубь дворца за стюардом, его твердые

шаги затихли в лабиринте коридоров. Я же с одной из при-
дворных дам, немолодой женщиной со спокойным лицом и
зоркими глазами, прошла через боковую аркаду.

Западный сад не был вычурным парком для праздных гу-
ляний. Это был образец сдержанного, почти математическо-
го совершенства. Строгие геометрические клумбы с лаван-
дой, шалфеем и кустами нежно-розовых роз. Аккуратно под-
стриженные живые изгороди из самшита образовывали ла-
биринт, в котором было невозможно потеряться, но можно
было укрыться от посторонних глаз. Дорожки из светлого
гравия мягко хрустели под ногами. В центре бил фонтан —
не помпезный каскад тритонов, а элегантная чаша из темно-
го мрамора, из которой в тишине струилась и падала обрат-
но вода, создавая гипнотический, умиротворяющий ритм.

Я остановилась у фонтана, положив ладонь на прохлад-
ный камень его края. Тишина после грохота дороги и гула го-
рода была оглушительной. Здесь, в этом упорядоченном, ра-
циональном пространстве, мои мысли наконец начали при-
ходить в какой-то порядок.

Я спасла отца. Первая, самая страшная тень будущего рас-
сеяна. Но на ее место встали другие — более сложные, по-



 
 
 

литические. Брак. Принц. Переплетение интересов.
Я подняла глаза от воды и посмотрела на дворец, возвы-

шающийся над садом. Где-то там, в Солнечном кабинете,
мой отец и король решали мою судьбу. Говорили о землях,
союзах, династиях. Обсуждали меня как актив, как пешку на
шахматной доске.

Но я больше не была пешкой. Я была игроком, помнящим
несколько ходов вперед. Стратегия начиналась здесь и сей-
час. Мне нужно было не просто встретить принца. Мне нуж-
но было произвести на него впечатление не наигранной по-
корностью или капризной роскошью, а тем, что он, как прак-
тик, мог оценить: ясным умом, пониманием правил игры и,
возможно, чем-то таким, чего он не ожидал от «лучшей пар-
тии в королевстве».

Я глубоко вдохнула воздух, пахнущий лавандой и влаж-
ной землей. Страх никуда не делся, он сжался холодным
комком под сердцем. Но поверх него уже нарастало что-то
иное — сосредоточенная, острая решимость.

День моего рождения только начинался. И первая битва в
моей новой жизни должна была быть выиграна не силой, не
интригой, а тонким диалогом. И для этого мне нужно было
подготовиться. Не к балу. К встрече.

Я присела на холодную каменную скамью у фонтана, не
сводя глаз с водяных кругов. Они расходились, гасли и появ-
лялись вновь — гипнотизирующий, бесконечный цикл. Как
и мои мысли. Как можно изменить судьбу, если ты уже стал



 
 
 

тем, кем должен был стать? Если каждое твое воспоминание,
каждый инстинкт, каждая червоточина в душе — уже отлита
в форму «той» Арианы? Я не могла стереть прошлое. Оно
жило во мне, как вторая, тёмная кровь. Но, может быть, я
могла бы изменить будущую себя. Ту которой я стану.

Амулет на шее, тот самый, который был со мной и ту
и прошлую жизнь, вдруг отозвался лёгким, едва уловимым
теплом. Не жаром, а смутным напоминанием, будто старая
рана, о которой все забыли. Я машинально обхватила его
пальцами.

– Красивый денёк для раздумий, дитя моё, – раздался ря-
дом хриплый, потрескавшийся голос, как сухая листва под
ногой.

Я вздрогнула и обернулась. К скамье, опираясь на про-
стую палку из ясеня, подступала старуха. Очень старая. Вре-
мя стёрло с её лица не только молодость, но, казалось, и пол,
и сословие, оставив только саму суть — кожу, похожую на
старый пергамент, пронизанный сетью глубоких морщин, и
пронзительно светлые, почти прозрачные глаза. Они смот-
рели не на меня, а сквозь меня, видя что-то за гранью моего
платья и испуганной позы.

– Денёк… да, – с трудом выдавила я, отдавая дань веж-
ливости. Придворная дама, сопровождавшая меня, исчезла
где-то среди самшитовых изгородей, давая иллюзию уедине-
ния.

Старуха медленно, с тихим скрипом суставов, опустилась



 
 
 

рядом. Пахло от неё сушёными травами, тёплой пылью и
чем-то ещё — горьким, как коренья.

– Дни для раздумий — лучшие дни, – продолжила она,
уставившись на фонтан. – Вода всё знает. Всё помнит. И всё
уносит. А потом возвращает в дожде. – Она повернула ко
мне свой взгляд. Он был не старым и тусклым, а острым, как
шило. – А ты что пытаешься унести? Или, может, вернуть?

Меня пробрала дрожь. Не от страха, а от ощущения, что
этот взгляд видит тот самый узел сомнений на сердце.

– Я… не понимаю, о чём вы, – солгала я, опустив глаза на
свои руки. – Понимаешь, – просто сказала старуха. – Смот-
ришь на воду, а видишь не своё отражение. Видишь другую.
Ту, что могла бы быть. Или ту, что уже была. Запутанная
штука — время. Оно не линия. Оно… клубок. Иной раз ни-
точка из будущего может потянуться в прошлое и завязать
такой узел, что и не развяжешь.

Я не могла пошевелиться. Казалось, она читает мои мыс-
ли, как крупные, простые буквы в детской книге.

– Кто вы? – выдохнула я.
Старуха усмехнулась, и сеть морщин вокруг её рта углу-

билась.
– Зовут меня Агата. Живу в городе, у восточной стены.

Шью, травы собираю, немощным помогаю. А кто я на самом
деле? Та же, что и ты, дитя. Заблудившаяся в собственном
клубке.

Она помолчала, а потом её взгляд упал мне на грудь, туда,



 
 
 

где поверх ткани платья висел амулет.
– Старая вещь, – произнесла она неожиданно мягко. –

Очень старая. Чувствую тепло от неё отсюда. Не каждый по-
чувствует. Ты знаешь, что носишь?

Я непроизвольно сжала медальон в кулаке.
– Это…амулет прабабушки. Просто серебро.
– Нет, – Агата покачала головой. – Не просто. В нём

есть… тишина. Такая тишина, что заглушает даже эхо про-
шлого. Или будущего. Решай сама. – Она наклонилась ко
мне, и её шёпот стал едва слышным шелестом. – Он не ме-
няет судьбу, дитя. Он не делает тебя другой. Он… даёт па-
узу. Мгновение между вдохом и выдохом. Между тем, что
было, и тем, что будет. В этой паузе — всё. Вся твоя свобода.
Вся твоя сила. Ты можешь услышать шепот инстинкта той,
кем была. И тихий голос разума той, кем пытаешься стать.
И выбрать. Всего одно мгновение. Но из таких мгновений и
ткётся новая нить судьбы.

Я смотрела на неё, не в силах вымолвить ни слова. Её речь
была не бредом старухи, а ключом, подобранным к замку
внутри меня.

– Почему вы мне это говорите? – прошептала я.
– Потому что вижу клубок вокруг тебя, – Агата откину-

лась на спинку скамьи, и её глаза снова стали просто старыми
и усталыми. – И вижу, как одна ниточка — яркая, жадная,
жестокая — уже почти переплелась и задушила все осталь-
ные. Но есть другая. Слабая ещё, едва заметная. Чистая. Она



 
 
 

исходит отсюда. – Она ткнула костлявым пальцем в сторону
моего амулета. – В твоих силах дать ей силу. Или оборвать.
В паузе. Всегда — в паузе.

Она тяжело поднялась, опираясь на палку.
– Меня здесь не должно быть, – пробормотала она больше

для себя. – Сады для знатных. Но старые ноги иногда несут,
куда не нужно. Береги свою паузу, дитя. И не бойся тишины
внутри. Это не пустота. Это пространство для выбора.

И она заковыляла прочь по гравийной дорожке, медленно
растворяясь в зеленой гуще лабиринта, будто её и не было.

Я сидела, окаменев, а пальцы всё ещё сжимали тёплый
металл амулета. «Пауза». Просто пауза. Не переписывание,
не бегство. Мгновение осознания. Мгновение выбора меж-
ду эхом прошлого и шагом в будущее. Вдруг я поняла. Я не
должна была стараться «не быть» прежней Арианой. Та Ари-
ана была частью меня, её опыт, её ярость, её страсть — всё
это были инструменты. Ужасные, опасные, но инструменты.
Я должна была не отрицать их, а научиться выбирать — ко-
гда слушать их шепот, а когда накладывать на них ту самую
«тишину» амулета.

Я встала, выпрямив плечи. Вода в фонтане продолжала
свой бесконечный цикл. Но теперь я смотрела на неё иначе.
Я не пыталась остановить круги. Я училась смотреть на воду
между ними. На ту самую паузу, где ещё нет нового всплеска,
но уже ушла рябь от старого.

Где-то во дворце решали мою судьбу. Но моя настоящая



 
 
 

судьба, оказывается, зависела не от слов короля, а от простой
серебряной безделушке на моей шее и в тишине, которую я
только что научилась в себе находить. Стратегия оставалась.
Но теперь у неё появилось сердце. Или, вернее, точка покоя
в самом центре бури.

Я сделала глубокий вдох, пытаясь вдохнуть в себя не толь-
ко запах лаванды, но и ту самую «паузу», о которой говори-
ла Агата. Пора возвращаться. Пора смотреть в лицо своей
судьбе — не как жертва, а как игрок, нашедший свой центр.
Нужно найти ту придворную даму — немолодую женщину с
зоркими глазами — и пройти с ней во дворец, надо погово-
рить с отцом и если получится с королем.

Я повернулась, намереваясь пойти по дорожке, ведущей к
аркаде, где мы расстались. Но едва сделала несколько шагов,
как из-за высокой самшитовой изгороди вышел не кто иной,
как принц Казимир.

Я застыла на месте, словно застигнутая врасплох диким
зверем на лесной тропе. Он был один. Без свиты, без пажа.
Высокий, с широкими плечами, которые обтянул безупреч-
но сшитый камзол темно-синего цвета, оттеняющий его каш-
тановые волосы. Его лицо — четкие скулы, прямой нос, тон-
кий, сжатый в почти незаметную линию рот — не выражало
ни гнева, ни радости. Оно оно транслировало усталое, ледя-
ное раздражение. И было направлено прямо на меня.

Он недоволен, — мгновенно пронеслось в голове, и внут-
ри всё сжалось в ледяной ком. Несостоявшейся прогулкой?



 
 
 

Моим присутствием здесь? Тем, что его заставляют же-
ниться на провинциальной графине?

Инстинкты прошлой жизни взметнулись, как змеи: опу-
стить глаза, принять позу покорности, затаиться. Но паль-
цы наткнулись на теплый металл амулета под тканью. Пау-
за. Всего одно мгновение между вдохом и выдохом. В этом
мгновении я заставила себя встретить его взгляд. Не вызы-
вающе, а спокойно. Стояла прямо, не опуская головы.

«Практик», — напомнила я себе. Он оценивает эффек-
тивность, а не лесть.

– Ваше Высочество, – мой голос прозвучал тише, чем я
хотела, но без дрожи. Я сделала безупречный, неглубокий
реверанс, как того требовал этикет при неожиданной встре-
че.

Он слегка кивнул, формально принимая поклон. Его се-
рые глаза, цвета зимнего моря, скользнули по моему лицу,
по платью, слегка пыльному от дороги, и вернулись обратно.
В них не было ни капли любопытства, только оценка.

– Леди Ариана. Вас предупредили, что в этом саду я ино-
гда совершаю прогулку ? – Его голос был ровным, низким,
без интонации. Это не был вопрос. Это было констатацией
моего промаха.

Старая Ариана внутри закипела бы от обиды. Новая сде-
лала ещё один вдох в «паузу».

– Нет, Ваше Высочество. Мне предложили подождать
здесь, пока мой отец на аудиенции у короля. Я не знала, что



 
 
 

потревожу ваше уединение. Прошу прощения.
Он промолчал пару секунд, и его взгляд стал чуть менее

острым, но не мягче.
– Вас не должны были оставлять одну.
– Я просила об этом, – честно ответила я. – Мне нужно

было… привести мысли в порядок после долгой дороги.
Его бровь чуть дрогнула. Возможно, он ожидал лепета о

восхищении садом или дворцом.
– И привели? – спросил он, и в его тоне впервые появил-

ся оттенок чего-то, кроме раздражения. Скептицизма? Иро-
нии?

Это был мой шанс. Страх все еще висел где-то в горле, но
поверх него, как крепкий лед, легла решимость, рожденная
у фонтана.

– Не полностью, Ваше Высочество. Но я надеюсь, что смо-
гу это сделать, если вы позволите мне сказать вам несколько
слов. – Я снова посмотрела ему прямо в глаза, отбросив де-
вичью робость. – Я хотела бы с вами поговорить. Если, ко-
нечно, у вас найдется для этого время.

Казимир смотрел на меня с непроницаемым выражени-
ем. Казалось, он взвешивал не только мои слова, но и сам
факт моего существования здесь и сейчас. Затем уголок его
рта дрогнул — не в улыбку, а в нечто, похожее на гримассу,
мрачное узнавание.

– Любопытно, – произнес он наконец, и его голос стал ти-
ше, почти конфиденциальным. Он бросил быстрый взгляд



 
 
 

вокруг пустынного сада. – Я как раз размышлял о том же.
Но разговор, о котором я думаю, не предназначен для… по-
сторонних глаз и ушей. Даже садовых.

Мое сердце екнуло, но на сей раз не от страха, а от азарта.
Он хотелпоговорить. Наедине.

– Здесь достаточно тихо и уединенно, – осторожно заме-
тила я, также понизив голос. – Но достаточно открыто, что-
бы избежать кривотолков.

Он кивнул, коротко и резко.
– Это так. Что ж, леди Ариана. У нас есть, пожалуй, пят-

надцать минут до того, как нас начнут искать для более…
официальных церемоний. Говорите. Я слушаю.

Он не предложил сесть. Он остался стоять, прислонив-
шись плечом к стволу старой каменной сосны, росшей у из-
городи, скрестив руки на груди. Поза человека, ожидающе-
го доклада. Или, возможно, пытающегося разглядеть в собе-
седнике не невесту, а партнера по сложной сделке.

Я собралась с духом, чувствуя, как тепло амулета смеши-
вается с холодной концентрацией. Все начиналось сейчас. Не
на балу под музыку, а в тихом саду под солнцем. Первый ход
в игре, где ставка была — вся моя будущая жизнь.



 
 
 

 
Глава 4.

 
Я собралась с духом. Это была моя «пауза», мой выдох

после долгого, мучительного вдоха сомнений.
– Ваше Высочество, – начала я, следя за каждым словом,

будто ступая по тонкому льду. – Я понимаю, что наш брак –
это политическое решение. Союз наших домов, укрепление
границ, возможно, долг королевской семьи перед моим от-
цом. Я не наивная девица, чтобы не видеть этого.

Казимир лишь чуть приподнял бровь, его лицо оставалось
непроницаемой маской. Он ждал продолжения.

– И поэтому, – я сделала паузу, вбирая в себя всю свою
смелость, – я хочу попросить вас об одной вещи. Если мой
отец… вернее если король прикажет вам жениться на мне…
я прошу вас отказать.

Тишина, наступившая после этих слов, была оглушитель-
ной. Она казалась гуще и тяжелее, чем все предыдущее
молчание. Казимир медленно распрямился, оторвавшись от
ствола сосны. Его глаза, до этого лишь оценивающие, те-
перь расширились от неподдельного, оглушающего шока. Он
смотрел на меня так, будто я внезапно заговорила на языке
ему непонятном.

– Что? – вырвалось у него наконец, одним резким, отры-
вистым слогом. Он даже сделал полшага вперед, будто не
расслышал. – Повторите.



 
 
 

– Я прошу вас, – повторила я, уже чувствуя, как по спине
пробегают мурашки, но не опуская взгляда, – если вам будет
отдан такой приказ – отказать.

Он несколько секунд просто молчал, переваривая услы-
шанное. Шок в его глазах постепенно сменился холодным,
острым непониманием и… подозрением.

– Объяснитесь, – его голос стал ледяным и жестким. – Я
понимаю, что для провинциальной дворянки такой союз –
головокружительная удача. Отказ принца был бы жесточай-
шим оскорблением для вашего дома, для вас лично. Ваша
репутация была бы уничтожена. Вы это осознаете?

– Осознаю, – кивнула я. Сердце колотилось где-то в горле,
но внутри, в той самой точке покоя, была странная ясность.
– Это было бы оскорблением. Возможно, даже скандалом. Я
это прекрасно понимаю.

– Тогда почему? – Он скрестил руки на груди снова, но
теперь это был жест не ожидания, а защиты, отгораживания
от безумия, которое стояло перед ним. – Почему вы, моло-
дая девушка, только что прибывшая ко двору, просите о та-
ком? Это какой-то изощренный ход? Проверка моей реак-
ции? Или вы просто… не в своем уме?

В его тоне прозвучала грубость, но сейчас это было неваж-
но. Он был сбит с толку, а в растерянности сильного челове-
ка всегда есть щель.

– Это не ход, Ваше Высочество. И мой рассудок, надеюсь,
в порядке, – я попыталась улыбнуться, но получилось что-то



 
 
 

напряженное. – Я просто… не желаю этого брака.
Он замер, впиваясь в меня взглядом.
– Не желаете. Со мной, – произнес он медленно, как бы

проверяя вкус этих нелепых слов. – Почему? Я что… урод?
Злодей? Или вы уже влюблены в кого-то другого? – В его
голосе прозвучала горькая ирония.

– Нет, – ответила я просто. – Вы не урод и, насколько я
могу судить, не злодей. И влюбленности нет. Просто… меж-
ду нами нет ничего. Ни любви. Ни даже простой симпатии.
Мы чужие люди.

Казимир фыркнул, коротко и резко. Звук был похож на
лопнувшую струну.

– Леди Ариана, вы живете в мире рыцарских романов?
При дворах не женятся по любви. Браки заключаются по
расчету. По долгу. По необходимости. Это основа порядка.
Симпатия… – он презрительно выдохнул слово, – роскошь,
которую редкие могут себе позволить, и уж точно не принцы.

– Я знаю, – не сдавалась я. Тепло амулета казалось теперь
не успокаивающим, а подбадривающим. – Я знаю, что так
принято у королей и принцев. Но я… я не король. Я – это я.
И я хочу, чтобы мой супруг, если уж ему суждено им стать,
мог бы… со временем… полюбить меня. Или хотя бы ува-
жать как человека, а не как пешку на доске. А как вы можете
полюбить или даже просто захотеть быть рядом с той, на кого
смотрите сейчас? – Я сделала легкий жест рукой, указывая
на себя, на свое простое дорожное платье, на все свое сму-



 
 
 

щение и прямоту. – Вы видите во мне лишь обязательство.
Проблему. Еще одну цепь.

Я замолчала, дав своим словам повиснуть в воздухе между
нами. Казимир не отвечал. Он смотрел куда-то мимо меня,
в гущу самшита, его лицо было скрыто тенью от ветвей. Но
я видела, как напряглась его челюсть, как медленно сжались
кулаки у бедер.

Когда он наконец заговорил, его голос был тихим, приглу-
шенным, но в нем бушевала буря.

– Вы просите невозможного. Вы просите, чтобы я пошел
против воли короля – моего отца – и вашего отца, нарушил
договоренности, посеял хаос и сомнение… ради чего? Ради
воздушной мечты о любви? Вы понимаете, на что обрекаете
себя в случае отказа? Заточение в монастыре? Пожизненное
затворничество в вашем поместье? Вечное пятно на вашей
фамилии?

– Понимаю, – прошептала я. И это была правда. Картина
была мрачной. Но картина брака без надежды, брака-тюрь-
мы, где мы оба были бы узниками, казалась мне еще темнее.
– Но я готова принять эти последствия, если это будет мой
свободный выбор. Или цена, которую я заплачу за попытку
его сделать. Я не хочу быть еще одной несчастной тенью в
галерее портретов королевской семьи. Я не хочу, чтобы вы
были несчастны рядом со мной.

Он резко повернулся ко мне. В его глазах уже не было
шока. Там горели совсем другие чувства: гнев, раздражение,



 
 
 

но и какое-то доселе скрытое, измученное понимание.
– Вы говорите так, будто ваше счастье или несчастье что-

то значат в этой игре! – его голос сорвался на полтона вы-
ше, и он тут же осекся, снова понизив его до опасного ше-
пота. – Никто не спрашивает, счастливы ли мы. Никто! Нас
спрашивают, полезен ли союз. Прочен ли. Выгоден ли. Ваши
чувства… мои чувства… это пыль.

– Тогда зачем вы здесь? – вдруг выпалила я, сама удивив-
шись своей дерзости. – Зачем вы пришли в этот сад, если все
уже решено? Зачем вы согласились меня выслушать?

Этот вопрос, кажется, поразил его сильнее, чем моя
просьба об отказе. Он отступил на шаг, словно от удара. Его
взгляд метнулся по сторонам, ища ответ не в изгородях, а
где-то внутри себя.

Пятнадцать минут, которые он отвел, истекли. Где-то вда-
ли, у аркады, послышались голоса и шаги. Нас искали.

Казимир выпрямился во весь рост, и с его лица, как по
волшебству, спала вся буря эмоций. Осталась только при-
вычная, ледяная маска принца. Но в его глазах, когда он в
последний раз взглянул на меня, оставался странный, слож-
ный отсвет – не гнева, а какого-то глубочайшего, усталого
недоумения.

– Наш разговор окончен, леди Ариана, – произнес он офи-
циальным, бесцветным тоном. – Вас ищут. И помните: то,
о чем вы просили… это не просто оскорбление. Это объяв-
ление войны устоям, на которых держится это королевство.



 
 
 

Хорошенько подумайте, готовы ли вы к такому.
Не дожидаясь ответа, он резко кивнул и быстрыми, ре-

шительными шагами направился по другой дорожке, веду-
щей вглубь сада, туда, откуда не было видно приближающей-
ся свиты.

Я осталась стоять одна, слушая, как его шаги затихают
на гравии, а другие, более суетливые, приближаются. Прось-
ба была высказана. Бомба замедленного действия брошена
к его ногам. И теперь оставалось только ждать, взорвется ли
она, и если да – то кого она погребет под обломками первой.

Я едва успела стряхнуть с лица последние отголоски бур-
ного разговора, заставив себя сделать глубокий, успокаиваю-
щий вдох, когда из-под аркады показались две фигуры. Мой
отец и сам король Эдвард. Они шли бок о бок, и оба улыба-
лись — отец сдержанно и гордо, король — широко, с одоб-
рительным блеском в глазах. Позади них, соблюдая почти-
тельную дистанцию, теснилась небольшая свита и несколько
стражников в парадных ливреях.

Сердце, только-только начавшее успокаиваться, вновь за-
колотилось с новой, тревожной силой. Я опустилась в низ-
кий реверанс, склонив голову, чувствуя, как лавандовый за-
пах окончательно выветрился, уступив место аромату двор-
цового воска и дорогих духов.

– Ах, вот она, наша именинница! – раздался бархатный,
полный довольства голос короля. – Поднимись, дитя мое,



 
 
 

поднимись. Негоже такой красавице прятать лицо в день ее
совершеннолетия.

Я выпрямилась, стараясь улыбнуться. Отец смотрел на
меня тепло, его глаза говорили: «Все хорошо, дочка. Все
устроилось».

– Ваше Величество, – произнесла я, снова слегка склоняя
голову. – Благодарю вас. Это большая честь.

– Честь – это для нас, что ты украшаешь наш двор своим
присутствием, – отозвался король. Он был старше моего от-
ца, с проседью в аккуратной бороде и мудрыми, чуть устав-
шими глазами, которые сейчас светились искренней добро-
желательностью. Затем он сделал легкий знак одному из па-
жей. Тот почтительно подошел, держа в руках небольшой
ларчик из темного дерева, инкрустированный перламутром.

Король взял ларец и, открыв его, протянул мне. На бар-
хатной подушке лежала брошь невероятной красоты: круп-
ный сапфир темно-синего, почти ночного цвета, окружен-
ный россыпью бриллиантов, образующих стилизованную ко-
рону.

– Скромный дар к твоему дню рождения, леди Ариана, –
сказал король, но в его тоне не было ни капли скромности.
Это был королевский подарок, и все это понимали.

Я почувствовала, как у отца застыла улыбка, он затаил ды-
хание. Взять такой дар — это не просто знак благосклонно-
сти. Это знак чего-то большего.

Я осторожно приняла ларец, касаясь только его резных



 
 
 

боков. Драгоценность лежала в нем тяжелым, холодным обе-
щанием.

– Это… невероятно прекрасно, Ваше Величество, – про-
говорила я, и мой голос прозвучал чуть хрипло. – Но это
слишком величественно. Это украшение… оно достойно ко-
ролевы.

Король рассмеялся, мягко и отечески.
– А кто сказал, что ты его недостойна, дитя мое? – Его

взгляд, теплый и проницательный, скользнул по моему лицу,
потом перешел на отца, и между мужчинами промелькнуло
молчаливое согласие. – Ты вполне можешь ею стать. Вполне.

Эти слова повисли в воздухе, звучные и недвусмыслен-
ные. В свите прошел одобрительный шорох. Отец едва за-
метно кивнул, его лицо светилось торжеством. А у меня
внутри все оборвалось и упало в ледяную пустоту. «Вполне
можешь ею стать». Не «станешь», а «можешь стать». Но в
контексте подарка, улыбок и общего настроения это звучало
как почти решенное дело.

Я открыла было рот, чтобы найти какие-то слова — благо-
дарности, смущения, что угодно, — но нас отвлекли. К груп-
пе приблизился один из придворных, пожилой граф с доб-
родушным лицом.

– Прошу прощения, Ваше Величество, граф, – он покло-
нился. – Не могу не присоединиться к поздравлениям! Леди
Ариана, примите и мои наилучшие пожелания в этот свет-
лый день. Пусть ваша жизнь будет столь же яркой, как этот



 
 
 

прекрасный сапфир.
Я автоматически ответила на его любезности, чувствуя,

как улыбка застывает на моих губах маской. Мир вокруг за-
звучал приглушенно, будто я наблюдала за всем из-за тол-
стого стекла. Король обменялся с графом парой шутливых
реплик, отец сиял.

Затем король, кивнув свите, дал понять, что частная бе-
седа окончена. Люди начали медленно расходиться. Отец
обернулся к королю, и его выражение стало немного более
серьезным, деловым. – Ваше Величество, с вашего позволе-
ния… дела в поместье не терпят отлагательств., да и подго-
товка к торжеству идет полным ходом. Если я здесь больше
не нужен…

Король положил ему руку на плечо.
– Конечно, старый друг, вы можете ехать, я не задерживаю

вас.
Отец глубоко поклонился, потом подошел ко мне.
Мы двинулись от короля прочь, оставляя позади шёпот

свиты и тяжелый, сладковатый аромат дворцовых цветов. Я
шла рядом с отцом, крепко сжимая в руках инкрустирован-
ный ларец. Каждый шаг по мелкому гравию отдавался в вис-
ках навязчивым стуком: «решено, решено, решено».

Отец молчал всю дорогу через парадный двор, где нас по-
чтительно провожали взглядами стражи и слуги. Только ко-
гда мы миновали высокие ворота, выйдя на каменистую пло-
щадку, где ждал наш экипаж, он обернулся. Его лицо, еще



 
 
 

минуту назад озаренное гордостью, теперь выглядело уста-
лым, но глаза горели.

– Ариана, – сказал он тихо, взяв меня за плечи. – Ты ви-
дела? Сам король! Такой подарок… такие слова…

– Видела, отец, – мой голос прозвучал ровно, слишком
ровно. – Это большая честь.

– Честь? – Он тихо рассмеялся, счастливо и облегченно.
– Дочка моя, это больше чем честь. Это будущее. Будущее
нашего дома. Твое будущее. – Он посмотрел на ларец в моих
руках. – «Достойно королевы». Ты слышала?

– Слышала.
Он, казалось, наконец заметил странную отрешенность в

моем тоне. Его брови слегка сдвинулись.
– Что с тобой? Ты не рада? После всех моих тревог, всех

этих месяцев неопределенности… Теперь все ясно. Все бу-
дет хорошо. Казимир, я уверен, со временем оценит тебя по
достоинству. Мальчик просто сдержанный.

«Мальчик». В этом слове было столько отеческой снисхо-
дительности, что мне вдруг стало жалко их обоих – и отца,
так слепо верящего в выстроенный им же план, и того самого
«мальчика», для которого я была лишь «обязательством» и
«цепью».

– Я просто устала, отец, – соврала я, заставляя уголки губ
дрогнуть в подобии улыбки. – И все это… немного ошело-
мительно.

Его лицо сразу смягчилось.



 
 
 

– Конечно, конечно, понимаю. Это большой день. Но ты
справишься. Ты – моя дочь. – Он обнял меня за плечи, ко-
ротко и крепко, как бывало в детстве после моих малень-
ких побед. – А теперь поедем домой. Тебе нужно отдохнуть
перед вечерним празднеством. – Он помог мне подняться в
украшенный фамильным гербом экипаж.

Отец сел напротив. Слуга захлопнул дверцу, и мир вне-
запно сузился до размеров кареты, наполненной знакомыми
запахами кожи, ладана и отцовского табака. Лошади трону-
лись с места, и дворец, этот величественный каменный цве-
ток, начал медленно уплывать за спиной, уменьшаясь в зо-
лоченой ажурной решетке окна.

Я откинулась на бархатные подушки, закрыв глаза. В ушах
все еще звучал ледяной голос Казимира: «Это объявление
войны устоям». И поверх него – бархатный, уверенный го-
лос короля: «Ты вполне можешь ею стать».

Стук колес о булыжник заполнил тягучее молчание в ка-
рете. Я смотрела в окно на мелькающие улочки, но видела
лишь отражение отца – задумчивое, слегка уставшее.

– Кстати, об именинном торжестве, – его голос, спокой-
ный и деловой, вернул меня в карету. – После всего этого ве-
ликолепия, увы, мне придется ненадолго покинуть вас. Дела
на северных рубежах требуют личного внимания. Надо про-
верить, как там идут дела после прошлогодних паводков.

Я кивнула, не оборачиваясь. Я помнила эти его «инспек-
ции». Внезапные, срочные выезды, после которых он воз-



 
 
 

вращался довольный, с историями о том, как проучил нера-
дивого управляющего или «поставил на место» зарвавших-
ся арендаторов. В детстве я ловила каждое слово, затаив
дыхание, и восторгалась его железной хваткой и умением
внушать страх. Именно он, хлопая меня по плечу, говорил:
«Вот так, дочка, мягкостью не возьмешь. Мир уважает толь-
ко силу». И я, девочка, жаждущая его похвалы, училась быть
сильной. Жестокой.

Но сейчас, слушая его планы, я ощутила не привычную
тоску по его отсутствию, а странное, тихое облегчение. Я уже
не та жестокая девочка, которую он лепил годами. Этот но-
вый, чужой человек во мне, тот, что слушал Казимира и ви-
дел холодный блеск королевской броши, устало и радостно
вздохнул про себя. На время я буду избавлена от его одобря-
ющего взгляда, подпитывающего те темные ростки, которые
мне так хотелось выкорчевать.

– Мать с Лилианой, конечно, останутся с тобой, – продол-
жал отец, поправляя манжет. – И ты отправишься с ними ко
двору. Как раз сезон начинается. Будете на балах, приемах.
Развеетесь. Это будет полезно, – он сделал паузу, и в его го-
лосе зазвучала неоспоримая твердость, – и необходимо.

Мое сердце сжалось. Двор. Тот самый двор, где каждый
взгляд будет взвешивать и оценивать, где каждое слово ока-
жется подслушано. Там, где уже ходят слухи о «будущей
невесте».

– Отец, я… я не думаю, что хочу, – прозвучало тихо, но



 
 
 

четко. – Мне бы лучше остаться в нашем загородном доме.
Я…

Он повернул голову, и его взгляд, еще секунду назад рас-
сеянный, стал острым и холодным, как лезвие.

– Не хочешь? – переспросил он мягко, но в этой мягко-
сти был стальной скрежет. – Ты станешь невестой принца,
Ариана. Твоя жизнь отныне – при дворе. Ты должна быть на
виду. Должна учиться, блистать, завоевывать расположение.
Мы не можем позволить себе роскошь уединения. Забудь о
загородном доме.

– Но я…
– Никаких «но», – его голос отрезал, как топор. Он накло-

нился чуть вперед, и в тесном пространстве кареты его фи-
гура вдруг показалась огромной, подавляющей. – Ты будешь
делать то, что положено. Не дури. Тебе оказана величайшая
честь, и ты должна быть ей достойна. Всей своей жизнью.
Понятно?

Его слова висели в воздухе, тяжелые и окончательные.
Спорить было бесполезно. Я видела это по его сжатым че-
люстям, по тому, как он откинулся на спинку сиденья, всем
видом показывая, что разговор окончен.

Я опустила глаза и лишь тихо ответила:
– Понятно, отец.
За окном проплывали последние городские дома, уступая

место зеленым полям. Ларец с сапфиром лежал у меня на ко-
ленях, внезапно показавшись не подарком, а тяжелыми кан-



 
 
 

далами. Первым звеном в той цепи, которую только что за-
крепил мой отец. Цепи долга, чести и холодного, расчетли-
вого будущего. И у меня не было ключа.



 
 
 

 
Глава 5.

 
Платье для торжества висело на резной стойке, подобно

призраку из серебряного тумана – невероятно легкое, рас-
шитое сотнями крошечных жемчужин, которые должны бы-
ли ловить свет свечей. Я стояла перед ним, ощущая стран-
ную пустоту, будто наряжали не меня, а чучело для будуще-
го королевского музея.

Элис, деловито проверяла швы, ее тонкие пальцы сколь-
зили по ткани с почтительным трепетом. Тишина в будуаре
была плотной, нарушаемой лишь потрескиванием поленьев
в камине.

– Итак, – проговорила я наконец, глядя в зеркало на ее от-
ражение. – Пока я преклоняла колени перед королем, здесь
что-нибудь случилось?

Элис вздрогнула, словно вынырнув из глубины мыслей.
Ее глаза, большие и темные, мельком встретились с моими
в зеркале, и в них мелькнула знакомая тень – тень страха.

– Да, миледи… На конюшне… – она замялась, покусывая
нижнюю губу, и я почувствовала, как по спине пробежал хо-
лодок. Так начинались все ее «доклады» раньше – с робости
и ожидания гнева.

– Что на конюшне, Элис? – спросила я ровно, стараясь,
чтобы в голосе не звучало раздражения.

– Старик Гарет… он велел позвать ветеринара для воро-



 
 
 

ного графа, что с ногой. А конюх Марк… он говорил, что к
чему траты, раз хозяева в отъезде, и так сойдет. – Элис гово-
рила быстро, почти скороговоркой, опустив глаза на пол. –
Гарет его… отругал. Сильно. Даже… даже кнутом стеганул.
Сказал, что повезло Марку, что хозяев дома нет, а то бы…

Она замолчала, и густая, тягостная тишина повисла в ком-
нате. Она ждала. Ждала моей привычной реакции – холод-
ного кивка, одобрительной фразы в духе отца: «Правильно.
Дисциплина прежде всего. Нерадивость надо выжигать ка-
леным железом». Ждала, что я, как всегда, встану на сторону
сильного, на сторону того, кто «поставил на место».

Я сделала глубокий вдох. Внутри все сжалось в тугой,
болезненный узел. Раньше этот узел развязывался злорад-
ством, чувством превосходства. Сейчас он давил на сердце.

– И что же с конем? – спросила я тихо, поворачиваясь к
ней лицом. Элис взглянула на меня с искренним удивлени-
ем. Ожидала она явно другого вопроса – о том, как именно
отругал, как стегал. – Коня… полечили, миледи. Ветеринар
сказал, что если б сейчас не позвали, то на убой пришлось
бы отправлять. Останется хромым, мол. А так… сказал, че-
рез месяц-другой снова быстрее ветра скакать будет.

Слова «на убой» прозвучали приглушенным ударом где-
то под ребрами. Я представила великолепного вороного же-
ребца, лишенного скорости, обреченного. И представила Га-
рета – старого, сурового, поднявшего кнут не из жестоко-
сти, а из… яростной, грубой заботы. Я кивнула. Не холод-



 
 
 

но-одобрительно, а просто – приняв к сведению. Даже, по-
жалуй, с легкой, едва уловимой долей облегчения.

– Хорошо, что позвали, – сказала я просто. – Спасибо,
Элис.

Она замерла, изучая мое лицо, как будто впервые видела.
Страх в ее глазах начал медленно таять, сменяясь осторож-
ным недоумением. Она не поняла. Не поняла, почему нет
привычного ледяного одобрения. Вздохнув, она набралась
храбрости.

– Миледи… это правда, что после завтрашнего бала мы
все едем в столицу? Ко двору?

– Правда, – ответила я, снова глядя на призрачное се-
ребряное платье. – Отец хочет, чтобы я… вышла замуж. За
принца Казимира.

Элис ахнула, и на ее лице расцвело самое настоящее,
непритворное восхищение. В ее мире это была сказка, во-
площенная в жизнь.

– О, миледи! Принц! Это же… это же потрясающе! Вы
будете принцессой! А потом и королевой! – ее глаза сияли,
полные романтических грез.

Я смотрела на ее сияние и чувствовала себя еще более чу-
жой, оторванной ото всего этого.

– Да, – согласилась я безжизненно. – Отец именно этого
и хочет.

Элис, уловив что-то в моем тоне, притихла. Она осторож-
но подошла ближе, понизив голос до доверительного шепота.



 
 
 

– А вы… а вы чего хотите, миледи?
Вопрос, такой простой и такой страшный, повис в возду-

хе. Никто – ни отец, ни король, ни даже мать – не спрашива-
ли меня об этом. «Хочешь» было несущественным, детским
капризом на фоне «должна» и «необходимо». Я отвернулась
к окну, за которым темнел вечерний сад.

– Я хочу спокойствия, Элис, – прошептала я так тихо, что
слова почти потонули в потрескивании огня. – Просто жить.
Без этих… расчетов. Без необходимости каждый день быть
на виду, как драгоценность на витрине. Без необходимости
становиться кем-то, кем я, возможно, уже не являюсь.

Элис молчала. Романтические грезы в ее глазах погас-
ли, сменившись непониманием и смутной жалостью. Она не
могла понять, как можно не хотеть трона и короны. Но она
увидела искренность. И впервые за многие годы службы, ее
взгляд на меня стал не взглядом слуги на госпожу, а взгля-
дом одного человека на другого – растерянного и очень оди-
нокого.

– Платье готово, миледи, – тихо сказала она наконец, от-
ступая на шаг. – Вы будете самой прекрасной на балу.

Я кивнула, глядя на свое отражение в зеркале – на лицо
будущей невесты, в чьих глазах не было ни волнения, ни ра-
дости, лишь глубокая, бездонная усталость и тоска по невоз-
можному спокойствию.

Серебряное привидение платья медленно опустилось на
меня. Ткань была холодной и скользкой, как вода из лесно-



 
 
 

го ручья. Элис, затаив дыхание, застегивала бесчисленные
крошечные пуговицы сзади, ее пальцы слегка дрожали. Каж-
дое прикосновение, каждый щелчок застежки ощущался как
еще один шаг в клетку.

Потом прическа. Она усадила меня перед трюмо, и я за-
крыла глаза, пока ее ловкие пальцы разделяли пряди, запле-
тали, укладывали. В волосах появился непривычный вес –
шпильки, жемчужные нити, что-то еще. Я не открывала глаз,
стараясь удержать в памяти образ вечернего сада за окном –
простого, темного, немого.

– Готово, миледи, – голос Элис прозвучал тихо, почти с
извинением, словно она осознавала, что создала не красоту,
а доспехи.

Я открыла глаза. В зеркале смотрела на меня незнаком-
ка. Безупречная, хрупкая, сияющая холодным жемчужным
светом. И совершенно пустая внутри. Взгляд этой незнаком-
ки был направлен куда-то внутрь себя, в ту тишину, которой
сейчас не было и не могло быть в переполненном зале.

В дверь постучали – три четких, властных удара.
– Войдите, – сказала я, и голос прозвучал чужим, ровным.
Вошел отец. Он был в парадном камзоле, его седеющие

виски аккуратно приглажены. Его взгляд, привычно оцени-
вающий, скользнул по мне с ног до головы, и в уголках его
глаз появилось одобрение – то самое, деловое и холодное, от
которого мне теперь хотелось сжаться.

– Чудесно, – произнес он, и в его голосе прозвучала та



 
 
 

редкая нота почти-нежности, которую он использовал, глядя
на удачно завершенную сделку. – Ты выглядишь достойно
нашей семьи и… будущего положения.

Он подошел ближе, и его пальцы, тяжелые и уверенные,
коснулись моей прически.

– Одного не хватает. Надень королевскую брошь. Ту, что
тебе вручили. Это будет знак уважения и… понимания.

Его слова висели в воздухе, не требующие возражений. Я
молча кивнула. Элис тут же подала ларец. Сапфир, холодный
и тяжелый, лег на грудь, чуть ниже ключицы. Его синева, ка-
залось, впитывала весь скупой свет комнаты и отдавала его
обратно – ледяным, неживым сиянием. Теперь образ был за-
вершен. Идеальная кукла.

– На торжество прибудет принц Казимир, – продолжил
отец, поправляя собственный манжет. Он говорил ровно, но
в его голосе слышалось напряжение охотника, уже видяще-
го добычу. – Ты будешь рядом с ним. Будешь обходительна.
Внимательна. Покажи, что ты умна, но не умничай. Красива,
но не вызывающа. Ты поняла меня?

В груди что-то ёкнуло – острая, отчаянная надежда.
– Отец, – начала я осторожно, глядя на его отражение в

зеркале, а не ему в лицо. – Я… я думаю, сам принц не в
восторге от этой идеи. В зале для аудиенций… он казался
скорее обязанным, чем заинтересованным. Может быть, не
стоит давить там, где…

– Ариана, – он произнес мое имя с такой ледяной резко-



 
 
 

стью, что я инстинктивно замолчала. Он обернулся ко мне, и
его взгляд был уже не одобряющим, а пронизывающим, как
стальное жало. – Что ты понимаешь в «восторге» принцев?
Его интерес – это последнее, о чем тебе стоит беспокоиться.
Он исполнит волю короля. Как и ты исполнишь мою. Воля,
долг и целесообразность – вот что движет миром, а не дет-
ские фантазии о «восторге». Забудь этот лепет. Твоя задача
– быть безупречной. Всё остальное уже решено.

Он отступил на шаг, еще раз окинул меня взглядом, слов-
но проверяя сошедший с конвейера механизм.

– Через полчаса мы спускаемся. Не задерживайся.
Дверь закрылась за ним с мягким, но окончательным

щелчком. Я стояла, не двигаясь, чувствуя, как холод сапфира
на груди просачивается сквозь ткань, кожу, прямо в сердце.
Элис робко приблизилась, чтобы поправить прядь волос, но
я едва заметно мотнула головой.

В зеркале незнакомка в серебре и сапфирах смотрела на
меня пустыми глазами. Воля. Долг. Целесообразность. Сло-
ва отца звенели в ушах, вытесняя шепот о спокойствии и
простой жизни. Они строили вокруг меня стены выше и
прочнее, чем самые толстые замковые стены. И ключа от
этой новой тюрьмы у меня не было.

Полчаса растворились, как дым в холодном воздухе буду-
ара. Я не смотрела на часы, не слышала их тиканья. Я про-
сто стояла, глядя в окно, где ночь окончательно поглотила
очертания сада, и пыталась удержать в голове единственную



 
 
 

мысль: Это уже не тот путь. Это уже не тот вечер.Но
что это за путь и куда он ведет – было скрыто густым, непро-
глядным мраком.

Дверь открылась без стука. Отец стоял на пороге, его лицо
было высечено из гранита нетерпения.

– Ты заставляешь себя ждать, – произнес он сухо. В его
тоне не было вопроса, лишь констатация провинности.

– Простите, отец. Я… задумалась.
– Думать ты будешь потом. Сейчас – время действовать.

Идем.
Я сделала шаг, и платье шелестело, как сухие осенние ли-

стья. Проходя мимо него, я спросила, глядя прямо перед со-
бой:

– Матушка будет присутствовать? Она жаловалась на миг-
рень с утра.

– Несмотря на дурное самочувствие, она будет на своем
месте, где ей и положено быть, – ответил он, шагая рядом
со мной по коридору. Его шаги были твердыми и быстрыми,
мне приходилось почти бежать, чтобы поспеть. – И принц
Казимир уже пожаловал. Он в главном зале. Твое место –
рядом с ним. Не вздумай ударить в грязь лицом.

Слова «принц Казимир уже пожаловал» прозвучали как
удар грома в тишине моих мыслей. А потом, как молния,
ослепительная и жуткая, в сознании вспыхнула картина из
тогопрошлого. Из той жизни, которую я уже прожила и ко-
торая должна была закончиться этой ночью.



 
 
 

Тогда. В тот раз. Матушка действительно не сошла
вниз. Она сослалась на ужасную мигрень, вызванную трево-
гой. Отец… отец лежал в своей комнате с переломом ноги
и вывихнутым плечом после падения с того самого вороно-
го коня. Празднование шло без них. Без него. Без принца. Я
была центром этого безумного веселья, пьяная от власти и
вседозволенности, пока… пока не случилось ТО.

Трагедия. Пожар? Паника? Я старалась не вспоминать де-
тали, они приходили обрывками, с запахом гари и вкусом
крови на губах. И смерть. Моя смерть. И смерть многих дру-
гих.

А теперь… отец был цел и невредим, властен и холоден.
Мать, хоть и нездорова, выйдет к гостям. И принц здесь. Он,
которого в той версии вечера не было и не могло быть.

Ледяная волна прокатилась по спине, сменившись ли-
хорадочным жаром. Сердце забилось так, будто пыталось
вырваться из клетки ребер и холодного сапфира на груди.
Неужели?..

Мы подошли к вершине парадной лестницы. Внизу, в си-
янии тысячи свечей, клубился гул голосов, смеха, звон бо-
калов. Музыка лилась томным, сладким ядом. Это было ве-
ликолепие, которого не было в прошлый раз. Или было, но
я его не замечала, будучи ослепленной собственной жесто-
костью.

Отец положил тяжелую руку мне на локоть, не как на под-
держку, а как на кандалы.



 
 
 

– Всё изменилось, Ариана, – прошептал он так, что услы-
шала только я, и в его шепоте не было нежности, лишь жест-
кая констатация факта. – Я уверен, ты станешь королевой,
– он говорил о своем, а я услышала то, что он не знал, да
и не мог знать. Я запустила иной ход событий, и теперь все
будет по другому. Это было не просто другое празднование.
Это был другой мир. Мир, где я спасла отца, и эта маленькая
победа над судьбой привела к моему новому, куда более гло-
бальному заточению. Цена свободы от одной цепи оказалась
пожизненным заключением в другой.

Я посмотрела вниз, на море лиц, и среди них, увидела его.
Принца Казимира. Он стоял, безупречный и отстраненный,
словно выточенный из того же льда, что и брошь на мне. Его
взгляд скользнул вверх по лестнице, встретился с моим на
долю секунды – и в нем не было ни тепла, ни интереса, лишь
та же усталая обязанность, которую я заметила днем.

Да. Всё изменилось. Но к лучшему ли? Или я, спасая одну
жизнь, лишь наверняка обрекла свою на медленное, изящ-
ное умирание в золотой клетке?

Отец слегка надавил мне на локоть, давая сигнал.
– Идем. Твоя публика ждет.
И мы начали спуск. Каждая ступенька отдавалась в висках

тяжелым, мерным стуком: будущее… будущее… будущее… .
Неизвестное, нежеланное, но уже наступившее. И отступать
было некуда.

Каждая ступенька подо мной казалась зыбкой, будто я сту-



 
 
 

пала не по мрамору, а по воде. Гул голосов нарастал, превра-
щаясь в сплошной, чуждый шум. Я крепче сжала прохлад-
ные перила, ища в их твёрдую точку опоры. Да, это тюрьма.
Но в той, прошлой жизни, в кромешном хаосе паники и ог-
ня, не было даже перил. Не было никакого будущего. А те-
перь… теперь оно есть. Пусть пугающее. Пусть чужое. Но
оно есть. И это уже нечто.

Внизу, в самом центре расступившегося круга гостей, сто-
ял принц Казимир. Свечи отражались в его блестящих воло-
сах, но не согревали его лица. Он был похож на статую, при-
несённую для украшения торжества. Отец с нажимом провёл
меня к нему, и я почувствовала, как все взгляхи впиваются
в меня — оценивающие, завистливые, праздные.

– Ваше высочество, — мой голос прозвучал удивительно
ровно, мелодично, как учили. Я сделала реверанс, и серебро
платья шелестело покорным шёпотом.

– Леди Ариана, — он ответил кивком, его голос был низ-
ким и бесцветным. Его рука протянулась ко мне для церемо-
ниального танца. Первый танец. Показательный. Его пальцы
коснулись моей ладони — сухие, холодные.

Музыка зазвучала вальсом. Он повёл меня в такт, дви-
жения его были безупречны, выучены до автоматизма. Мы
кружились, два сверкающих манекена в центре вселенной
праздника.

– Вы сегодня выглядите… соответствующе случаю, —
произнёс он наконец, глядя куда-то поверх моего плеча.



 
 
 

– Как и вы, ваше высочество, — ответила я, и в голове
пронеслось: Мы оба — экспонаты в этой витрине. Он, на-
верное, это тоже чувствует.

Неожиданно для самой себя, я добавила тише, почти не
двигая губами: «Музыканты стараются. Почти не фальши-
вят».

Он слегка замер на полшага, и его взгляд на мгновение
упал на меня, а не на пространство вокруг. В его серых гла-
зах, таких же холодных, как сапфир на мне, промелькнуло
что-то — не интерес, но… любопытство? Удивление, что
кукла заговорила о чём-то настоящем?

– Да, — он тоже понизил голос. — В прошлый раз в замке
Вистании они играли так, что уши болели. По крайней мере,
сегодня можно не страдать.

Это было не приглашение к беседе. Это была констата-
ция факта, брошенная в пространство между нами, словно
маленький камешек в пруд. Но рябь пошла. Крошечная, ед-
ва заметная. В его словах не было любезности, была лишь
усталая правда. И эта правда, эта общая, усталая правда
двух невольников этикета, вдруг показалась мне… мости-
ком. Хрупким, ненадёжным, но мостиком.

Танец закончился. Он отпустил мою руку так же быстро,
как взял.

– Благодарю вас, — сказал он официально.
– Благодарю вас, ваше высочество, — ответила я.
Отошел, растворившись в толпе приближённых. Но что-



 
 
 

то изменилось. Ледяной ком страха в груди не растаял, но
в нём появилась трещинка. Через неё пробивался слабый,
робкий луч мысли: Он тоже не хочет этого. Он тоже лишь
исполняет долг.

Возможно, я не одна в этой клетке.
Конечно, это не избавляло от гнёта будущего. Отец тут же

появился рядом, его взгляд спрашивал: «Всё прошло как на-
до?». Я кивнула, и он, удовлетворённый, отправился к груп-
пе герцогов.

Я стояла одна, ощущая на себе взгляды. Но теперь внут-
ри, рядом с тоской, теплилась крошечная искра чего-то ино-
го. Не надежды на любовь или счастье — нет. Надежды на…
понимание. На возможность не быть абсолютно одинокой в
этой роли. Если мы оба — пленники обстоятельств, значит,
между нами может быть не вражда или пустота, а… пере-
мирие. Союз двух людей, вынужденных носить маски. А где
есть союз, даже вынужденный, там всегда есть пространство
для манёвра. Для тихого саботажа. Для поиска островков по-
коя в этом бушующем море долга.

Элис пронеслась мимо с подносом, её глаза широко рас-
крыты от волнения. Я поймала её взгляд и — о, чудо — углы
моих губ сами дрогнули в едва уловимой, почти неуверен-
ной улыбке. Она от изумления чуть не выронила поднос.

Вера в лучшее — это не ожидание внезапной свободы.
Это осознание, что даже в самой прочной стене может ока-
заться трещина. И даже сквозь самую маленькую трещи-



 
 
 

ну иногда пробивается свет. Мой свет сегодня был усталым
взглядом принца и его скучной ремаркой о музыкантах. Это
было ничто. И это было всё.

Бал только начинался. Впереди были часы любезностей,
интриг и притворства. Но теперь у меня был этот маленький,
холодный камешек правды, зажатый в ладони. И с ним ды-
шать в тугом корсете будущего становилось чуть легче. Чуть.



 
 
 

 
Глава 6.

 
Бал длился. Текучий, золоченый, бесконечный. Я пила

мелкими глотками искрящиеся в бокалах напитки, которые
подавали слуги, и чувствовала, как теплота разливается по
телу, притупляя остроту страха. В какой-то момент я даже
позволила себе расслабиться, ровно настолько, чтобы губы
тронула улыбка, когда один из младших сыновей графа Дар-
мийского, совсем еще мальчишка лет семнадцати, неуклюже
пригласил меня на танец. Я согласилась — и это было легко.
Он топтал мне ноги, сбивался с такта, пунцово краснел, и
его искреннее смущение было настолько живым, настоящим,
что я вдруг рассмеялась — впервые за весь вечер. Смех вы-
рвался сам собой, удивленный и легкий.

Графский сынок замер, глядя на меня с восторгом и ужа-
сом одновременно, а затем тоже заулыбался, и мы закончи-
ли танец под одобрительный шепоток пожилых дам, которые
умилялись юности.

Я отошла к колонне, перевести дух. Щеки горели. В вис-
ках пульсировала музыка. На миг, всего на миг, я позволи-
ла себе поверить, что всё это — просто праздник. Что я —
просто девушка, которая танцует. Что завтра не наступит.
Что принц не смотрит на меня с каменным лицом из другого
конца зала. Что отец не сверлит спину взглядом, оценивая
каждое мое движение как ход в шахматной партии.



 
 
 

Но реальность вернулась резко, как пощечина.
Я сделала шаг в сторону, чтобы обойти группу шумных

герцогов, и вдруг замерла. Взгляд упал на высокие стеклян-
ные двери, ведущие в зимний сад. Они были приоткрыты,
оттуда тянуло сыростью и холодом. За ними виднелся тем-
ный силуэт — кто-то стоял на пороге, глядя в ночь.

Я узнала платье. Узнала рыжие кудри, уложенные высокой
волной. Баронесса Лисса Вайтли.

И в тот же миг мир опрокинулся.
Воспоминание настигло меня не как образ — как физи-

ческая боль. Резкая вспышка перед глазами, и я снова там.
В прошлом. В ту ночь.

Тогда. Тот же бал. Та же музыка. Я, пьяная от власти и все-
дозволенности, стояла у тех же дверей. Рядом со мной была
Лисса. Баронесса Лисса, дочь разорившегося лорда, держа-
лась за край моего рукава и шептала, что боится, что ей дур-
но от духоты. Она просила выйти в сад, подышать воздухом.
Я помню, как посмотрела на нее сверху вниз, с тем ледяным
высокомерием, которое так лелеяла в себе. Как скривила гу-
бы.

— Ты хочешь, чтобы я, дочь герцога, тащилась за тобой в
сад, как служанка? — мой голос в прошлом был полон яда.
— Иди одна.

Я тогда отвернулась. Мне было плевать. Она была никем.
Дочерью обедневшего рода, жалкой приживалкой при дворе.
Я не видела в ней человека.



 
 
 

Она ушла одна.
А через час вспыхнул пожар. Огонь заполыхал в восточ-

ном крыле, перекинулся на зал, и началась паника. Люди
кричали, давили друг друга. Я бежала, как и все, но в ка-
кой-то момент оступилась, упала, и меня понесли ноги обе-
зумевшей толпы. Я помню хруст собственных ребер, помню,
как воздух закончился, как сверху давили тела, и последнее,
что я видела перед тем, как сознание погасло — это рыжие
волосы, мелькнувшие в дыму.

Лисса выжила тогда. Я знаю это обрывком чужой памяти.
Она выбралась через сад, где и была. Она не сгорела. Она
не задохнулась. А я — я умерла в толпе, которую сама же
презирала. Ирония была чудовищной: я погибла не от огня,
а от собственного высокомерия, которое не позволило мне
просто быть человеком, просто пойти с ней, просто выжить.

А теперь она снова здесь. Стоит у тех же дверей. И в ночи,
в темноте зимнего сада, я чувствую — я просто чувствую
нутром — что там, за порогом, что-то не так. Тот же запах.
Тот же холод. Те же искры, готовые вспыхнуть пламенем.

— Лисса! — мой голос вырвался хриплым, резким шепо-
том. Я рванула с места, забыв о приличиях, забыв об отце,
забыв о принце, забыв о том, что на мне королевская брошь
и платье отливающее серебром. Я бежала, как в прошлый раз
не бежала. Потому что в прошлый раз мне было плевать. А
теперь — нет.

Я схватила ее за руку, когда она уже перешагнула порог.



 
 
 

Она вздрогнула, обернулась, и в свете свечей я увидела ее
лицо — бледное, испуганное, с тем же выражением робкой
просьбы, что и тогда.

— Леди Ариана? — ее голос дрогнул. — Я… мне стало
душно. Я хотела…

— Нет, — оборвала я, и в моем голосе звенела сталь, но
это была не сталь высокомерия. Это была сталь отчаянной
решимости. — Не ходи туда. Не сейчас. Прошу тебя.

Она замерла, глядя на меня широко раскрытыми глазами.
Я сжимала ее запястье так крепко, что, наверное, останутся
синяки. Но я не могла разжать пальцы.

— Там… — я замялась, подбирая слова, которые не зву-
чали бы безумно. — Там пахнет гарью. Я чувствую. В саду
что-то не так. Пойдем лучше в малую гостиную, там откры-
ты окна в другую сторону. Воздух свежее.

Это была ложь. Я не знала, свежее ли там воздух. Но я
знала одно: она не должна войти в этот сад. Она не должна
оставить меня одну в зале, потому что если она уйдет, если
я отпущу ее, то история повторится. Может быть, не в дета-
лях. Может быть, по-другому. Но я чувствовала: этот миг —
точка бифуркации. Решение «сейчас» делит реальность на
живых и мертвых.

Лисса колебалась. Ее взгляд метался между мной и тем-
ным проемом двери. А потом она кивнула — неуверенно, но
кивнула.

— Хорошо, леди Ариана. Как скажете.



 
 
 

Я выдохнула. Воздух обжег горло. Я разжала пальцы, и
Лисса потерла запястье, но не обиженно, а скорее растерян-
но. Я взяла ее под руку, как подругу, а не как снисходитель-
ная госпожа, и повела прочь от дверей.

Мы прошли через боковой коридор, минуя толпу гостей,
и я толкнула тяжелую дубовую дверь малой гостиной. Здесь
было тихо — лишь потрескивали дрова в камине, да на сте-
нах играли тени от одиноких канделябров. Воздух в комнате
стоял спертый, нагретый, но хотя бы не было этой давящей
духоты бала, смешанной с потом и духами.

Я подошла к высокому окну, распахнула створки. В лицо
ударил холодный вечерний воздух. Я глубоко вдохнула, и на
миг показалось, что сердце забилось ровнее.

— Садись сюда, — я указала Лиссе на кресло у окна. —
Посиди. Воздух скоро выветрит духоту.

Она послушно опустилась, оправив юбки, и подняла на
меня взгляд — все еще растерянный, но уже не испуганный.

— Леди Ариана… вы побледнели. С вами все в порядке?
Я хотела ответить, что да, все хорошо, что я просто устала,

что это все вино и нервы. Но в этот момент ветер качнул тя-
желую портьеру, и вместе с холодом в комнату вплыл запах.

Слабый. Едва уловимый. Но я узнала бы его из тысячи.
Гарь.
Где-то далеко, в глубине замка, горело дерево.
— Леди Ариана?
— Останься здесь, — мой голос прозвучал резче, чем я



 
 
 

намеревалась. — Я сейчас вернусь.
— Но что случилось? — она привстала, но я уже двину-

лась к двери.
— Ничего. Проверю кое-что. Посиди, Лисса. Пожалуйста.
Последнее слово вырвалось почти просьбой, и она замер-

ла, не решаясь ослушаться. Я выскользнула в коридор и при-
крыла за собой дверь.

В коридоре запах был слабее, но стоило мне сделать шаг в
сторону главного зала, как он усилился. Тонкий, едкий, въед-
ливый. Я шла, почти бежала, считая повороты. Если моя па-
мять не обманывала, пожар в прошлый раз начался в гарде-
робной восточного крыла — там, где хранились старые што-
ры и декорации для прошлогоднего маскарада. Масло, ткань,
сухое дерево. Достаточно одной искры.

Я завернула за угол — и почти врезалась в него.
Принц Казимир стоял в полумраке коридора, его лицо бы-

ло напряженным, а глаза — острыми, как лезвие.
— Леди Ариана, — выдохнул он без всякого титулования.

— Вы тоже это чувствуете?
Я замерла. Сердце пропустило удар.
— Вы… откуда вы знаете?
— Ваша баронесса, — он мотнул головой в сторону глав-

ного зала. — Влетела в зал бледная как полотно, сказала, что
вы ощутили запах дыма и ушли в восточное крыло. Я решил
проверить, не случилось ли чего.

Я смотрела на него и не верила своим ушам. Лисса пошла



 
 
 

в зал. Она не послушалась меня. Но она пошла не за мной
— она пошла за помощью. И нашла его.

— Там, — я указала рукой в конец коридора. — Гарде-
робная восточного крыла. Я почти уверена, что запах идет
оттуда.

Принц шагнул вперед, и теперь мы стояли рядом — двое
в полутемном коридоре, разделенные лишь общим понима-
нием того, что где-то в стенах этого замка уже зарождается
беда.

— Вы уверены? — спросил он, и в его голосе не было
сомнения, лишь готовность действовать.

— Я готова поклясться, — ответила я. И мы пошли вме-
сте.

Мы шли быстро, почти бежали. Свечи в настенных канде-
лябрах дрожали от наших шагов, тени метались по стенам,
как живые. Принц двигался рядом — молчаливый, собран-
ный, каждый его шаг звучал уверенно, хотя коридор стано-
вился всё уже, а воздух — тяжелее.

Запах гари усиливался с каждым метром. Теперь его
уже нельзя было назвать слабым или едва уловимым — он
въедался в ноздри, оседал на языке горькой пылью. Где-то
впереди, за поворотом, я уже различала тонкий, призрачный
дымок, стелющийся по каменному полу.

— Здесь, — выдохнула я, указывая на массивную дверь
гардеробной. Из-под неё, словно змеи, выползали серые лен-
ты дыма. — Замок горячий. Там уже полыхает.



 
 
 

Принц шагнул вперёд, положил ладонь на дверь — и тут
же отдёрнул, выругавшись сквозь зубы.

— Металл раскалён. Если откроем — получим стену огня
в лицо.

— Но если не открыть… — начала я.
— …замок сгорит, — закончил он. — Я знаю.
Он огляделся. Взгляд его упал на соседнее помещение, он

заскочил в него, и выбежал уже с тяжёлой каминной кочер-
гой.

— Отойди, — приказал он коротко. — К стене. Закрой
лицо рукавом.

Я подчинилась. Сердце колотилось где-то в горле. Я при-
жалась спиной к холодной стене, закрыла рот и нос складка-
ми платья. Принц взялся за ручку двери через кочергу, рва-
нул на себя.

Дверь распахнулась — и в лицо ударил жар.
Всё внутри гардеробной было охвачено огнём. Шторы, де-

корации, старые театральные костюмы — всё пылало с весё-
лой, ненасытной жадностью. Пламя лизало потолок, переки-
дывалось на деревянные балки. С треском рухнула одна из
полок, рассыпав сноп искр.

— Надо звать слуг! — крикнула я, перекрывая гул огня.
— Воду! Людей!

— Не успеем, — ответил принц, не оборачиваясь. Он сто-
ял на пороге, вглядываясь в огонь, и в свете пламени его лицо
казалось высеченным из камня. — Если не остановить сей-



 
 
 

час — за полчаса крыло рухнет. Нужно сбить пламя с балок,
пока не занялась кровля.

Он шагнул внутрь.
— Нет! — я рванулась за ним, забыв об осторожности,

забыв о том, что платье моё — из тонкого шёлка, что оно
вспыхнет от одной искры. — Вы не можете! Там обвалится
потолок!

— Я знаю, что делаю, — бросил он через плечо, уже под-
хватывая с пола тяжёлый ковёр, чтобы попытаться сбить пла-
мя. — А вы — уходите. Приведите людей из кухни. Бегом.

Но я не ушла.
Я стояла на пороге, глядя, как он борется с огнём — один,

без помощи, без страха. И в какой-то миг что-то над нами
жалобно скрипнуло. Я подняла голову.

Горящая балка, объятая пламенем, медленно кренилась
вниз. Прямо над принцем.

Времени на крик не осталось.
Балка рухнула с глухим, страшным грохотом, разметав

сноп искр и пепла. Я даже не поняла, как оказалась рядом —
ноги сами бросили меня вперёд. Я врезалась в принца пле-
чом, толкнула изо всех сил, и мы рухнули в сторону, в обла-
ко пыли и дыма.

Горящее дерево ударило в то место, где он стоял секундой
раньше.

Я лежала на полу, придавленная тяжестью его тела, зады-
хаясь от дыма и жара, чувствуя, как пламя дышит где-то со-



 
 
 

всем рядом. Надо мной — его лицо, перепачканное сажей, с
бешеными, живыми глазами.

— Вы… — выдохнул он, и в голосе его не было злости.
Было что-то другое. Что-то, от чего у меня перехватило ды-
хание сильнее, чем от дыма. — Вы толкнули меня.

— Вы бы погибли, — прошептала я.
Он смотрел на меня ещё миг — бесконечный миг, в ко-

тором не было ни огня, ни грохота, ни конца света. А затем
сверху, с потолка, донёсся новый, леденящий душу звук.

Треск.
Медленный. Нарастающий.
Я подняла взгляд — и увидела, как ещё одна балка, уже

вся в огне, начала крениться. На этот раз — прямо на нас.



 
 
 

 
Глава 7.

 
Треск нарастал, превращаясь в низкий, угрожающий гул.

Я видела, как балка кренится — медленно, неумолимо, буд-
то само время растянулось, чтобы мы успели осознать всю
безнадёжность положения. Пламя уже лизало её по всей дли-
не, и падать она должна была ровно на нас.

Я зажмурилась.
Но вместо удара — резкий рывок. Сильные руки схватили

меня за талию, дёрнули, перекатывая через каменный пол. Я
почувствовала, как мир кувыркнулся
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