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Аннотация
Космос не просто холоден. Он поёт.
2847 год. На беззаконном Фронтире Содружества исчезает

колонизаторный корабль «Пилигрим». Нет обломков. Нет
сигналов SOS. Только аномальный частотный сбой, от которого
плавится металл, а разум тянется в бездну.

Алексей Воронов — циничный пилот-отшельник — не хочет
возвращаться в строй. Но адмирал Хейвуд знает его тайну: семь
лет назад Воронов уже слышал этот «напев» и чудом выжил.
Теперь ему поручают миссию, из которой не возвращаются.

То, что найдёт экипаж «Горгоны», страшнее любой войны.
Аномалия не убивает — она ассимилирует, перекраивая плоть
и корабли в идеальную, застывшую гармонию. Но главный удар
ждёт впереди: древние двигатели Казимира, на которых летает
весь флот, — не технология. Это спящие семена Певучих.

Воронову предстоит выбор: сгореть в плазменном огне или
раствориться в вечном хоре, потеряв себя. Остаться человеком
в мире, который требует идеальности, — значит остаться
несовершенным.
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Максим Орлов
Певучая тьма

 
ПРОЛОГ

 
Глубина: Фронтир, сектор Кейп-Верде
Дата: 12.03.2847 по календарю Содружества
Время: 04:17 станционного
Корабль «Пилигрим», гражданский колонизаторский

транспорт класса «Надежда»
---
Капитан Далия Рессер не верила в призраков. Она верила

в цифры, в графики расхода топлива, в точность навигаци-
онных расчётов и в то, что любую проблему можно решить,
если достаточно долго смотреть на неё не разжимая зубов.
За двадцать три года в космосе она видела всё: мятежи на
колониях, пиратские налёты, вспышки чумы в герметичных
отсеках, безумие изоляции. Но никогда — никогда — она не
слышала, чтобы космос *пел*.

— Связь с «Аванпостом-7» всё ещё отсутствует, — доло-
жил навигатор Чен, не оборачиваясь. Его голос звучал слиш-
ком ровно, словно он читал строки из плохого сценария. —
Попытка ретрансляции через буй «Орион-4» не дала резуль-
тата. Мы в радиомолчании.



 
 
 

Далия кивнула, хотя Чен этого не видел. Она сидела в
кресле командира на мостике «Пилигрима», и кресло это
было старым, обтёртым, с пружиной, вылезшей из подуш-
ки и упирающейся ей в бедро. Корабль перевозил четы-
реста семнадцать колонистов в систему Глизе-581, новый
мир, который маркетологи корпорации «Терра-Экс» называ-
ли «Эдемом Фронтира». Далия знала, что на самом деле это
была серая скала с ядовитой атмосферой и бактериями, ко-
торые ещё предстояло приручить. Но люди платили за на-
дежду, а она — за деньги. Честная сделка.

— Продолжайте попытки, — сказала она. — И включи-
те полный спектр сканеров. Если это помеха от звёздной ак-
тивности...

— Это не помеха, — перебил техник Соммерс. Он си-
дел за пультом связи, и его пальцы дрожали. — Капитан, вы
должны это услышать.

Далия повернулась. Соммерс был молод, двадцать шесть
от силы, с круглым лицом ребёнка и руками, которые всё
ещё помнили о земной гравитации. Сейчас эти руки сжима-
ли наушники так, будто пытались их сломать.

— Что мне следует услышать, мистер Соммерс?
— Я.. не знаю, как это описать. — Он поднял на неё гла-

за. В них не было страха. Было нечто хуже — благоговение,
смешанное с отвращением. — Я записал. Слушайте.

Он нажал клавишу.
Сначала была тишина — та глубокая, вязкая тишина, ко-



 
 
 

торая бывает только в космосе между звёздами. Потом, ед-
ва уловимый, возник звук. Не голос. Не сигнал. Не помеха.
Это был... напев. Низкий, многоголосый, словно хор из ты-
сяч глоток, распевающий аккорд, который не должен был су-
ществовать в природе. Звук рос, наполняя мостик, проникая
сквозь металл и пластик, сквозь кости и мозг. Далия почув-
ствовала, как у неё заныли зубы, как задрожали внутренние
органы, словно каждая клетка тела пыталась подстроиться
под чуждую частоту.

— Выключите, — прошептала она.
Соммерс не двигался. Его глаза были широко раскрыты,

зрачки расширены до предела.
— Соммерс! Выключите, чёрт возьми!
Техник моргнул, словно просыпаясь, и его палец со-

скользнул с панели. Звук оборвался. Но тишина, вернувша-
яся на мостик, была не той, что прежде. Она была натянутой,
готовой лопнуть.

— Что это было? — спросил Чен. Его голос дрожал.
— Неизвестный сигнал, — ответила Далия, хотя знала,

что это ложь. Это не был сигнал. Это было... приглашение.
— Зафиксируйте координаты источника. Мы меняем курс.
Уходим отсюда.

— Капитан, — голос Соммерса был тих, почти интимен,
— они не стреляют.

— Что?
— Я сказал, они не стреляют. Они поют.



 
 
 

Далия открыла рот, чтобы приказать ему заткнуться, но
в этот момент «Пилигрим» содрогнулся. Не от удара. Не от
взрыва. От *вытягивания* — словно невидимая рука схва-
тила корабль за корму и потянула. Гравитация на мости-
ке дрогнула, металл заскрипел, застонал. Панели освещения
лопнули, брызнув искрами.

— Двигатели на максимум! — крикнула Далия. — Пол-
ный отрыв!

— Двигатели не отвечают! — отозвался Чен, цепляясь за
пульт. — Капитан, мы не движемся, но скорость растёт!

— Это невозможно.
— Смотрите в иллюминатор!
Далия подняла голову. Через основной вьюпорт мостика

открывался вид на звёздное поле — обычное, знакомое, усы-
панное точками света. Но теперь эти точки двигались. Нет.
Не двигались. Они *плыли*, словно роса по стеклу, стекая к
одной точке прямо перед носом «Пилигрима». И в той точ-
ке, в той черноте, которая должна была быть пустой, появи-
лось нечто.

Далия не смогла бы описать это, даже если бы у неё оста-
лось время. Она увидела... складки. Складки в самой ткани
пространства, словно кто-то сомнул звёздное небо в кула-
ке. И через эти складки просачивался свет — не звёздный,
не солнечный, а другой, болезненно-фиолетовый, пульсиру-
ющий в такт напеву, который всё ещё звучал где-то в глуби-
не её черепа.



 
 
 

— Связь! — крикнула она, хотя знала, что это бесполезно.
— Маяк! Аварийный маяк!

Соммерс нажал кнопку. Красная лампочка на его пульте
замигала — сигнал уходил в никуда, в пустоту, в пение.

— «Пилигрим» колонизаторный транспорт, — голос Да-
лии был странно спокоен, словно кто-то другой говорил че-
рез её рот. — Мы подверглись... подверглись нападению. Ко-
ординаты... координаты... — она посмотрела на панель, но
цифры плыли перед глазами. — Мы не знаем, что это. По-
вторяю, мы не знаем, что это. Они не стреляют. Они...

Мостик содрогнулся в последний раз. Не от удара. От
*объятия*. Далия увидела, как металл стенок мостика на-
чал... расти. Да. Расти, словно ржавые цветы, распускаясь в
замедленной съёмке. Швы между панелями разошлись, но
не разгерметизировались — наоборот, из них выползли щу-
пальца из сплавов и проводов, сплелись в густые косматые
жгуты.

Последнее, что увидела капитан Далия Рессер, — это ли-
цо Соммерса.

Техник улыбался. Широко, счастливо, как ребёнок, впер-
вые увидевший снег. И его губы шевелились, повторяя слова
песни, которую он слышал в голове.

Потом на «Пилигриме» стихли вибрации. Остался лишь
треск остывающего металла и стук собственного сердца в пе-
репонках

---



 
 
 

Доклад оперативной службе «Аванпоста-7»
Классификация: СЕКРЕТНО. КОД «ЧЁРНЫЙ ЛЕБЕДЬ»
Время получения сигнала: 04:23
Статус: Корабль «Пилигрим» потерян. Последняя запись

прикреплена.
Рекомендация: Немедленная отправка поисково-ударной

группы.



 
 
 

 
ГЛАВА ПЕРВАЯ

 
Кость и Пепел

Станция «Аванпост-7» напоминала собаку, которая
слишком долго жила на цепи.

Она была грязной, обшарпанной, пропитанной запахом
пота, машинного масла и дешёвого синтетического табака.
Её коридоры, вытянутые вдоль центробежного кольца, из-
гибались под ногами, словно рёбра умирающего животного.
Свет здесь никогда не был дневным — он мигал, дрожал,
умирал на несколько секунд, чтобы вернуться с новой долей
жёлтизны.

Алексей Воронов ненавидел «Аванпост-7». Но он ненави-
дел её меньше, чем всё остальное.

Он сидел в баре «Космопорт», который был ни космопор-
том, ни баром, а скорее ямой в брюхе станции, где сходи-
лись потоки пилотов, грузчиков, наёмников и тех, кого назы-
вали «фронтирами» — людей, для которых закон Содруже-
ства был шуткой, а закон выживания — единственной реаль-
ностью. Воронов пил синтетический виски, который горел
во рту, словно растворитель, и смотрел на голографический
экран, где транслировались новости из Центральных Миров.

«...премьер-министр Содружества Айрис Ван-Хоутен за-
явила о необходимости усиления контроля над Фронтиром



 
 
 

в свете последних событий. По её словам, незаконные коло-
низации и пиратская активность угрожают стабильности...»

— Стабильности, — пробормотал Воронов и отпил. Жид-
кость оставила на языке привкус гари.

— Ты снова разговариваешь с экраном, Лёшка. — К нему
подсел мужчина в потёртой форме техника. Его звали Гри-
шин, и он был единственным человеком на станции, кото-
рого Воронов терпел. — Это первый признак безумия. Или
второй. Я уже забыл порядок.

— Первый — это когда ты начинаешь отвечать себе, —
сказал Воронов, не оборачиваясь. — Второй — когда начи-
наешь спорить.

— А третий?
— Третий — когда понимаешь, что спор выиграл.
Гришин хмыкнул и заказал себе то же, что и у Воронова.

Бармен — киборг с заменённой левой рукой и глазом цвета
мутного нефрита — налил без лишних слов. На Фронтире
не спрашивали имена. Не спрашивали прошлого. Это было
частью негласного контракта.

— Слышал про «Пилигрим»? — спросил Гришин, при-
нимая первый глоток и морщась.

— Не слышал.
— Пропал два дня назад. Колонизаторный транспорт, че-

тыре сотни пассажиров. Шёл через Кейп-Верде. Связь обо-
рвалась посреди переговоров с диспетчером. Как будто его
выключили.



 
 
 

Воронов наконец отвёл взгляд от экрана. Его лицо было
узким, с суровыми скулами и шрамом, пересекающим левую
бровь — сувениром от взрыва кабины истребителя семь лет
назад. Глаза — серые, с примесью голубого, как лёд на дне
забытого колодца — смотрели безо всякого выражения.

— Пираты, — сказал он.
— Вот и я так подумал. Но «Аванпост» молчит. Офици-

ально — технические работы. Неофициально — флот Со-
дружества собирает ударную группу. Зачем, если это просто
пираты?

— Потому что четыре сотни гражданских — это полити-
ка. Потому что Содружество ищет любой повод втиснуть сю-
да больше кораблей. Потому что...

Он замолчал. В дверях бара появились двое в форме фло-
та Содружества. Не станционной охраны — настоящие, с
шевронами и блестящими пуговицами, с оружием на бедре
и взглядами людей, которые знают, что мир делится на тех,
кто отдаёт приказы, и тех, кто их выполняет.

Они осмотрели бар одним взглядом. И остановились на
Воронове.

— Капитан Алексей Воронов? — спросил старший. Мо-
лодой. Слишком молодой для своих погон. Лейтенант, кото-
рому дали временное звание, потому что настоящих офице-
ров не хватало.

— Я в запасе, — сказал Воронов, не вставая. — Или вы
не видите шеврона на воротнике?



 
 
 

— Мы видим. — Лейтенант сделал шаг вперёд. — Контр-
адмирал Хейвуд требует вашего присутствия на брифинге.
Немедленно.

— Хейвуд? — Воронов отпил остатки виски. — Старый
Хейвуд ещё жив? Я думал, он умер от цирроза ещё при Гра-
нице Красной Пыли.

— Контр-адмирал жив и здоров, капитан. И он не привык
ждать.

Воронов вздохнул. Он знал, что спор бесполезен. На
Фронтире можно было послать кого угодно куда угодно, но
не людей в форме флота Содружества. Особенно не тогда,
когда они пришли за тобой лично.

— Гриш, — он повернулся к технику. — Если я не вер-
нусь за два часа, забирай мои вещи из камеры хранения.
Продавай. Выпей за меня.

— А если вернёшься?
— Тогда выпей со мной. И попробуй найти виски получ-

ше. Это дерьмо убивает вкусовые рецепторы.
---
Брифинг проходил не на «Аванпосте-7», а на борту флаг-

мана флотилии — линейного крейсера «Неумолимый», ко-
торый висел в стыковочном доке станции, словно гигантский
стальной кит, заглатывающий планктон. Воронов прошёл че-
рез шлюзовую камеру, почувствовав знакомый запах воен-
ных кораблей: озон, смазка, дезинфектор и под ними — едва
уловимый аромат страха. Даже на линкорах, даже на флаг-



 
 
 

манах люди боялись. Просто прятали это лучше.
Его провели в конференц-зал, который назывался «опера-

тивной рубкой», но был по сути театром с одним зрителем.
За длинным столом из чёрного полимера сидел контр-адми-
рал Хейвуд.

Старый Хейвуд. Да, он был жив. И да, он выглядел так,
словно смерть уже несколько раз заходила к нему в гости,
но каждый раз уходила, не дождавшись, пока он нальёт ей
выпить. Его лицо было желтоватым, с прожилками разби-
тых капилляров, глаза — влажными и пронизывающими.
На шее, под воротником формы, виднелись шрамы от ста-
рой операции — замена сонной артерии, вспомнил Воронов.
Или что-то хуже.

— Садись, Воронов, — Хейвуд не встал. Его голос был
хриплым, словно он говорил сквозь песок. — Ты пьёшь?

— Закончил.
— Жаль. Мне нужны трезвые люди, но мне *нравятся*

пьяные. Они честнее.
Воронов сел. Стул был неудобным — военный стандарт.
— Четыре дня назад, — начал Хейвуд, не тратя время на

прелюдии, — колонизаторный транспорт «Пилигрим» вы-
шел из гиперперехода в точке Кейп-Верде-7. Стандартная
процедура: доклад диспетчеру, коррекция курса, активация
маяка прибытия. Через шестнадцать минут связь оборва-
лась. Маяк замолчал. Сканеры «Аванпоста» зафиксирова-
ли вспышку в спектре гамма-излучения, после чего — ни-



 
 
 

чего. Никаких обломков. Никаких сигналов бедствия. Ника-
ких пиратских переговоров.

— Взрыв двигателя? — спросил Воронов.
— Нет. Мы отправили разведывательный корвет «Сокол».

Он вернулся три часа назад.
Хейвуд нажал кнопку на пульте. Стена за его спиной ожи-

ла, превратившись в голографический экран. Воронов уви-
дел космос — обычный, тёмный, усыпанный звёздами. И по-
среди этого космоса — обломки.

Но это были не обломки корабля. По крайней мере, не
такие, какие он видел раньше.

— «Сокол» обнаружил это на координатах последнего
сигнала «Пилигрима», — продолжил Хейвуд. — Обломки
разбросаны на площади в тысячу квадратных километров.
Но они... неправильные.

Воронов встал и подошёл ближе к экрану. Он видел об-
ломки — куски металла, сплавов, пластика. Но их формы
были... органическими. Они изгибались, как кости, сплета-
лись, как ветви деревьев, образовывали структуры, которые
не имели права существовать в невесомости. Некоторые кус-
ки *пульсировали* — медленно, ритмично, словно сердца в
состоянии анабиоза.

— Это остатки «Пилигрима»? — спросил он, хотя уже
знал ответ.

— Да. И нет. — Хейвуд выключил изображение. — Наши
эксперты не могут определить, что произошло. Металл под-



 
 
 

вергся какому-то... воздействию. На молекулярном уровне.
Сплавы перекристаллизовались, образовав структуры, кото-
рые мы не можем объяснить. И ещё кое-что.

Он бросил на стол маленький металлический цилиндр —
регистратор чёрного ящика.

— Это единственное, что «Сокол» смог забрать. Запись с
мостика «Пилигрима». Последние минуты.

— И?
— Послушай сам.
Хейвуд нажал кнопку. Из динамиков полился звук — тот

самый напев, который слышала Далия Рессер за мгновения
до конца. Но здесь, в металлической рубке «Неумолимого»,
он звучал иначе. Громче. Ближе. Словно сама рубка начала
петь.

Воронов почувствовал, как у него заплясали мурашки по
спине. Не от страха. От *узнавания*. Словно он слышал эту
мелодию раньше. В другой жизни. В другом сне.

— Выключите, — сказал он резче, чем хотел.
Хейвуд выключил. Тишина, вернувшаяся в рубку, была

густой и тяжёлой.
— Ты слышал это раньше, — это был не вопрос.
— Нет.
— Врёшь, Воронов. Я вижу это по твоим глазам. Ты слы-

шал. Где?
Воронов молчал. Он думал о войне. О «Границе Крас-

ной Пыли», где флот Содружества столкнулся с флотили-



 
 
 

ей Фронтира. О трёх днях боя, когда вокруг гибли кораб-
ли, а космос был усыпан обломками, словно мёртвым сне-
гом. О том моменте, когда его истребитель «Горгона» поте-
рял управление и начал кружиться в пустоте, и он, задыха-
ясь, с поломанным ребром, слышал... что-то. В радиоприём-
нике. В голове. Напев. Тихий, далёкий, зовущий.

Он никому не рассказывал об этом. Врачи списали на кис-
лородное голодание. Он сам почти поверил.

— На войне, — сказал он наконец. — При Границе. Перед
тем как меня подобрали спасатели.

Хейвуд кивнул, словно это подтвердило его худшие опа-
сения.

— Мы называем их «Певучие», — сказал он тихо. —
Неофициально. Официально они не существуют. Но за по-
следний год на Фронтире пропало семнадцать кораблей.
Гражданских, военных, пиратских — без разбора. Все — в
этом секторе. Все — после того как связные зафиксировали
аномальный сигнал.

— Что вы хотите от меня? — спросил Воронов.
— Ты лучший пилот, которого я знаю. И ты единствен-

ный, кто слышал их *и выжил*. — Хейвуд встал. Его руки
упирались в стол, и Воронов заметил, как они дрожат. Не от
старости. От ярости. Или от страха. — Я формирую ударную
группу. Мы летим к обломкам «Пилигрима». Нам нужно по-
нять, что это. И если нужно — уничтожить.

— Почему я? У вас есть сотни пилотов.



 
 
 

— Потому что ты не боишься умирать, Воронов. Я видел
твою послужную карту. Три раза ты оставался в гибнущих
кораблях, потому что считал, что должен прикрыть эвакуа-
цию. Три раза тебя вытаскивали из разбитых кабин, как ме-
шок с костями. Ты не боишься смерти. А они... — он кив-
нул на регистратор, — они чем-то питаются. И я думаю, что
страх — их любимое блюдо.

Воронов посмотрел на свои руки. Они были в шрамах —
ожоги от электропроводки, порезы от осколков, следы от хи-
рургических швов. Руки человека, который должен был уме-
реть много раз, но каждый раз возвращался.

— У меня есть условие, — сказал он.
— Назови.
— Мой корабль. «Горгона». Она в ремонтном доке стан-

ции, ждёт утилизации. Я хочу, чтобы её восстановили. Пол-
ностью.

— Сделано.
— И ещё кое-что. — Воронов поднял глаза. — Если мы

столкнёмся с... с ними. Если всё пойдёт не так. Вы не оста-
вите моих людей. Никого. Даже если приказ будет — отсту-
пить.

Хейвуд долго смотрел на него. Потом протянул руку.
— Договорились, капитан. Добро пожаловать обратно на

службу.
---
Воронов вышел из рубки и чуть не столкнулся с женщи-



 
 
 

ной, стоявшей у двери. Она была моложе его — лет тридца-
ти, с короткой тёмной стрижкой, в белом лабораторном ха-
лате, который выглядел на фоне серых стен корабля чуже-
родно, словно цветок на кладбище.

— Капитан Воронов? — она протянула руку. Пальцы бы-
ли длинными, с узлами от письма на планшете — редкость в
эпоху нейроинтерфейсов. — Майя Сорокина. Научный офи-
цер ударной группы. Ксенобиолог.

— На Фронтире нет ксенобиологов, — сказал он, не по-
жимая руки. — Потому что на Фронтире нет ксено. Только
люди, пытающиеся убить других людей.

— Возможно, — она не убрала руку, — именно поэто-
му меня и взяли в группу. Чтобы проверить, остаётся ли это
правдой.

Он всё-таки пожал ей руку. Её ладонь была холодной.
— Вы слышали запись, — сказала она. Не вопрос.
— Да.
— И что вы почувствовали?
Воронов хотел соврать. Сказать «ничего». Но в глазах

этой женщины — тёмных, с примесью зелёного, как мох на
мокром камне — было что-то, что не терпело лжи.

— Я почувствовал, — сказал он медленно, — что меня
зовут домой. Но дома, откуда я родом, больше нет.

Майя кивнула, словно он подтвердил её теорию.
— Тогда мы полетим вместе, капитан. И, возможно, узна-

ем, чей это дом.



 
 
 

Она повернулась и ушла по коридору, её халат развевал-
ся за спиной, словно парус. Воронов посмотрел ей вслед, и
в первый раз за много лет почувствовал нечто, похожее на
любопытство.

Или на страх. Он уже не мог различить.
Воронов допил виски, поморщился от привкуса гари и

встал. Впереди была «Горгона». Старая, упрямая, вся в шра-
мах, как и он сам. Он не знал, что ждёт их в Кейп-Верде, но
знал одно: если они полетят туда, кто-то из них не вернётся.
Он вышел из бара, и тяжёлая гермодверь с лязгом захлопну-
лась за его спиной, отрезая путь назад.

---
Продолжение следует...



 
 
 

 
ГЛАВА ВТОРАЯ

 
Нуль-резонанс
Переход закончился не со вспышкой, а со щелчком. Как

будто кто-то стукнул по корпусу «Горгоны» молотком из-
нутри. Воронов почувствовал это не ушами — он давно от-
ключил нейроинтерфейс, оставив в затылке мёртвый кусок
кремния и золота, — а кожей. Корабль вздрогнул, и его соб-
ственное тело отозвалось тем же: ладони на штурвале вспо-
тели, позвоночник судорожно выпрямился, словно ветеран,
услышавший звук артиллерийского орудия.

Без нейросети пилотирование было похоже на вождение
грузовика в слепую. Он видел приборы — голографические
цифры, плывущие в воздухе над консолью, — но не чувство-
вал корабль. Не чувствовал, как греются двигатели, как дро-
жат крылья, как потоки плазмы бьются о внутренние стенки
реактора. Раньше, до Границы Красной Пыли, он знал «Го-
рону» так же, как знаешь собственные руки. Теперь между
ним и машиной была пропасть. Он выбрал пропасть. Потому
что за пропастью не слышно Пения.

— Выход на маневровые двигатели, — сказал он вслух,
хотя команда была избыточной. Компьютер и так слушал.
Но Воронову нужно было слышать человеческий голос. Свой
собственный.

— Подтверждаю, — отозвался Гришин с правого кресла.



 
 
 

— Маневровые активны. Стабилизация по трём осям. Гото-
вимся к пассивному сканированию.

Гришин работал быстро, методично, с привычкой чело-
века, который двадцать лет чинил то, что другие ломали.
Его пальцы, покрытые татуировками из старых схем и серий-
ных номеров, танцевали по пульту орудийных систем. Он не
использовал нейроинтерфейс никогда — даже в молодости,
ещё до того, как стало модным отказываться. Говорил, что
не хочет, чтобы «какая-то древняя железяка шарила в его
голове». На Фронтире таких было много. Люди, которые не
доверяли технологиям, которые не могли починить.

— Капитан, — голос Майи вырвал его из раздумий. Она
была в научном модуле, пристыкованном снизу, и её голос
звучал с лёгким металлическим привкусом — помехи от
экранирования капсулы. — Я фиксирую аномалию ещё до
полного выхода. Спектр гравитации... он неправильный. Как
будто масса там, но пространство не изогнуто. Оно... сложе-
но.

— Сложено? — Воронов хмыкнул. — Это научный тер-
мин?

— Это единственный термин, который подходит. — Она
не улыбнулась. В её голосе не было юмора — только та ост-
рая, почти голодная концентрация, которую он видел у ар-
тиллеристов перед залпом. — Если вы мне не верите, вклю-
чите нейросеть на три секунды. Три секунды, капитан. Вы
увидите то, что сканеры не ловят.



 
 
 

— Нет.
— Я не прошу вас «открыть дверь». Я прошу вас загля-

нуть в замочную скважину.
— Замочная скважина — это тоже дверь. Только для

меньшего демона.
Гришин фыркнул, но не отвлекся от калибровки плазмен-

ных пушек. Он проверял, как реагирует оружие на «органи-
ческий» металл — по данным Хейвуда, стандартные заряды
просто впитывались обломками. Как вода в губку.

— Лёш, — сказал Гришин, не поднимая глаз, — она пра-
ва. Не в том смысле, что тебе стоит рисковать. А в том, что
без полной картины мы летим вслепую. Я могу подключить-
ся. У меня старая модель, серии К-12. Она глухая к ультра-
высоким частотам. Если Пение и попадёт — я услышу толь-
ко гул.

— Исключено.
— Почему?
— Потому что ты единственный, кто знает, как починить

эту посудину, когда я её разобью. И потому что я не хочу
смотреть, как ты улыбаешься пустоте.

Гришин наконец поднял голову. Его взгляд встретился
с взглядом Воронова. Они не были друзьями в привычном
смысле — они не пили вместе, не делились воспоминания-
ми, не обнимались при встрече. Но они знали друг о друге
то, что знают люди, выжившие в одной яме. Гришин знал,
что Воронов не спит без таблеток. Воронов знал, что Гришин



 
 
 

хранит в ящике стола фотографию дочери, которую не видел
пятнадцать лет.

— Хорошо, — сказал Гришин тихо. — Тогда летим как
есть.

Пространство вокруг корабля схлопнулось. Не метафори-
чески — Воронов увидел, как звёзды за иллюминатором дер-
нулись, словно кадры в старом кинофильме, и застыли. Не-
пространство отпустило их. И перед ними открылось то, ра-
ди чего они прилетели.
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