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За фасадом счастливой жизни давно поселилась пустота. Он всё чаще
задерживается на работе, она тонет в быту и одиночестве. Их брак трещит по
швам и этот раскол становится пропастью.Обвинения, боль и предательство
разрушают всё, что было между ними. Но любовь, прошедшая через унижение
и отчаяние, не желает умирать.  Смогут ли они пережить новый удар судьбы и
поверить друг другу, когда надежды уже не осталось?
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Глава

 
Глава I
Волосы дернули с такой силой, что Женя проснулась мгновенно и в сером, липком полу-

мраке спальни увидела сына, сидящего на подушке. Мишка — ее личный будильник, работа-
ющий без сбоев, — сжимал прядь ее волос в кулачке с упорством годовалого исследователя.

— М-ам, — пропел он, растягивая слово, в котором смешались и требование, и мольба,
и целая вселенная.

Женя приподнялась на локте, чувствуя, как затекли плечи.
— Привет, — прошептала она, высвобождая волосы и притягивая его к себе, ища его

тепла, обнимая его маленькое, еще сонное тело.
Она завернула сына в плед и вышла на кухню. И замерла на пороге.
Саша стоял у кофемашины. Уже одетый, уже собранный, в белой рубашке с закатанными

рукавами. Он не обернулся, не сказал «доброе утро». Только слитный белый шум кофемашины
и его жесткая, прямая спина, которая говорила громче любых слов: он уже не здесь. Он уже в
своем мире — стройка, проекты, совещания.

— Доброе утро, — сказала она, стараясь, чтобы голос звучал ровно.
— Угу, — бросил он, не оборачиваясь. Даже не поднял головы.
Женя поставила Мишку в манеж, дала ему погремушку и подошла к плите. Руки дро-

жали. Она не выспалась. Опять. И тишина между ними была такая плотная, что ее можно было
резать ножом — как тот утренний туман, что стелился над Заречьем за окном.

— Ты сегодня будешь? — спросила она, наливая воду в кастрюлю.
— Что буду?
— Вечером. Домой придешь?
— Не знаю, — он наконец обернулся. В зелёных глазах мелькнуло раздражение, которое

он даже не пытался скрыть. Он взял кружку, шагнул к выходу, и она увидела, как сжалась его
челюсть. — Много дел. Новый проект, надо всё просчитать. Света в декрете, все вопросы на
мне.

— Света в декрете уже три месяца, — сказала Женя, стараясь говорить спокойно. — Ты
мог бы взять кого-то на её место.

— Я уже взял, — ответил он, останавливаясь в дверях и поворачиваясь к ней. — Новую
управляющую.

Женя замерла. Внутри всё сжалось. Он сказал это так буднично, будто речь шла о закупке
корма для лошадей. Без обсуждения. Без её мнения. Просто факт.

— Не думал, что стоит меня спросить? — тихо сказала она.
Он посмотрел на неё с тем выражением, которое она начинала ненавидеть — смесь уста-

лости и снисходительности.
— Жень, это моя работа. Ты же не лезешь в мои бизнес-решения.
— Это не «не лезу», — сказала она, и голос дрогнул. — Ты просто ничего не обсуждаешь

со мной. Ничем не делишься.
Он покачал головой, сделал глоток кофе и бросил коротко:
— Я опаздываю.
Он вышел, не оглядываясь. Она слышала, как хлопнула дверь, как через минуту за окном

взревел двигатель, как звук затих у поворота. Она стояла посреди кухни, глядя на остываю-
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щий чайник, и чувствовала, как внутри поднимается глухая, тягучая усталость. Сын в манеже
заплакал. Она подошла, взяла его на руки, прижала к себе — он уткнулся лицом в её плечо,
ища тепло и защиту. Она гладила его по голове, пальцы дрожали.

Оксана работала в отеле уже третий месяц. И за это время Саша привык видеть её в
холле каждое утро — высокую, стройную, с короткой стрижкой, которая подчеркивала тонкую
шею и делала её похожей на фотомодель с обложки дорогого журнала. Она всегда появлялась
ровно в девять, в идеально сидящем костюме, с неизменной чашкой кофе в руке и той лёгкой,
спокойной улыбкой человека, которому не нужно ничего доказывать.

Она нравилась ему. Приятно, без обязательств, как нравится новая вещь или хорошо
сделанная работа. С ней было легко. Она не задавала лишних вопросов, не напоминала о том,
что за порогом отеля у него есть другая жизнь. Только стройка, проекты, планы.

— Александр Николаевич, — окликнула она его сегодня, когда он проходил через холл.
Он остановился, обернулся. Она шла к нему, цокая каблуками по мраморному полу, и в её
руках была папка с документами. — Я подготовила сводку по поставкам. Вы не против, если
я зайду через час?

— Заходи, — ответил он коротко, и она улыбнулась той самой улыбкой — чуть насмеш-
ливой, понимающей, будто знала о нём что-то, чего не знал он сам.

Он не заметил, как пролетело время. Они говорили о работе, о новых поставщиках, о
сроках, и он поймал себя на том, что смотрит на неё дольше, чем следовало бы. Она не отводила
взгляда. В её глазах мелькнула тень интереса, которую он предпочёл не замечать.

Вечером он приехал домой поздно. Женя уже уложила Мишку и сидела на кухне, глядя
в телефон. Она подняла голову, когда он вошёл, и в её глазах мелькнула усталость, которую
он не хотел замечать.

— Ты не звонил, — сказала она.
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