

LEON VEYRON

# МАСКА ПОСЛЕДНЕГО СВИДЕТЕЛЯ

АРХИВ ТЕНЕЙ • КНИГА ВТОРАЯ

**L Veyron**

# **Маска последнего свидетеля**

*<https://litres.ru/74391452>*

*SelfPub; 2026*

## **Аннотация**

После открытия золотой двери Мара Велесова обнаруживает маску, в которой заперт один день будущей жизни Эйры. След приводит хранителей в столицу Империи — город, где личные имена запрещены, лица меняются вместе с должностями, а мёртвые продолжают править через свои отражения. Чтобы вернуть Эйре украденную судьбу, Мара должна раскрыть тайну короны, пережившей всех владельцев, и решить, может ли память защищать человека, не превращаясь в новую форму власти.

# Содержание

|                                           |    |
|-------------------------------------------|----|
| Пролог. Человек, которого назначили вчера | 5  |
| Глава 1. Дверь, открывшаяся внутрь        | 7  |
| Глава 2. Белый поезд                      | 22 |
| Глава 3. Столица должностей               | 37 |
| Глава 4. Музей несбывшихся лиц            | 52 |
| Глава 5. Имперский свидетель              | 67 |
| Конец ознакомительного фрагмента.         | 71 |

# **L Veyron**

## **Маска последнего свидетеля**

**LEON VEYRON**

**МАСКА ПОСЛЕДНЕГО**

**СВИДЕТЕЛЯ**

*Книга вторая цикла «Архив теней»*

Мистическое городское фэнтези

### **Аннотация**

После открытия золотой двери Мара Велесова обнаруживает маску, в которой заперт один день будущей жизни Эйры. След приводит хранителей в столицу Империи — город, где личные имена запрещены, лица меняются вместе с должностями, а мёртвые продолжают править через свои отражения. Чтобы вернуть Эйре украденную судьбу, Мара должна раскрыть тайну короны, пережившей всех владельцев, и решить, может ли память защищать человека, не превращаясь в новую форму власти.

**16+**

© Leon Veyron, 2026

# **Пролог. Человек, которого назначили вчера**

В день, когда в Миррене родилась новая императрица, никто не услышал детского крика.

Во Дворце Тысячи Окон открыли комнату без дверей. На столе лежала золотая корона, рядом стояла колыбель, а в ней спала девочка примерно трёх лет. Придворный лекарь осмотрел ребёнка и нашёл здоровое сердце, старый шрам на колене и след чернил на среднем пальце. Всё свидетельствовало о прожитой жизни. Ни один человек не помнил её первых лет.

Коронный свидетель надел белую маску и объявил, что девочка родилась этой ночью по воле Империи. Писари внесли событие в реестр. Колокола пробили двенадцать раз. После последнего удара тысячи жителей столицы одновременно вспомнили беременность покойной императрицы, торжественные молебны и имя, выбранное для наследницы.

Только младший масочник Арвен Сорн не вспомнил ничего.

Он посмотрел в полированную крышку футляра. Рядом с его отражением стоял высокий человек в золотой маске.

— Теперь у Империи есть лицо, — сказал человек.

Арвен перевёл взгляд на ребёнка.

— А человек у этого лица будет?

Золотая маска улыбнулась вместо владельца.

— Если кто-нибудь успеет его запомнить.

Это случилось сто восемьдесят семь лет назад. Наутро Арвен исчез. Императрица выросла, умерла и была заменена следующей. Корона осталась прежней.

А в тайном реестре появилась первая запись о двери, которую нельзя открыть снаружи.

# Глава 1. Дверь, открывшаяся внутрь

В обновлённый Архив теней синий отсвет не освещал предметы, а отделял их от теней. Мара заметила это сразу. После Вейграда она перестала доверять свету, который слишком старательно объяснял форму вещей. Здесь к нему примешивались горечь зеркальной пыли и шорох бумаги за стеной; оба ощущения возвращались через равные промежутки, словно место обладало собственным дыханием.

Их задача казалась ясной: понять, почему золотая дверь оставила после себя человеческий след. Ясность настораживала. Настоящее расследование редко начиналось с правильно поставленного вопроса. Обычно кто-то заранее выбирал вопрос, ответ на который был ему выгоден, а затем позволял следователю гордиться найденной правдой.

Эйра осматривала дальнюю стену, пока Мара отмечала в журнале первые несоответствия. Входная дверь открывалась наружу, хотя петли стояли с внутренней стороны. Пыль лежала нетронутой вокруг мебели, но на потолке виднелись следы обуви. Самым убедительным предметом выглядело маска с лицом Эйры, запотевающая изнутри; именно поэтому Мара запретила к нему прикасаться.

В обновлённый Архив теней даже привычная архивная

процедура зависела от того, кто называл её законной. Проверила температуру рам, направление сквозняка, положение золы в лампах. Зафиксировала вещи, которые не обещали разгадки. Через час из этих мелочей сложилось движение: сюда пришли раньше них, долго ждали и ушли не через дверь. Тот, кто подготовил место, знал архивные правила и рассчитывал на привычку Мары искать человеческий умысел внутри магии.

Давление появилось позже: имперские чиновники объявляют находку собственностью короны. Оно не прервало работу, а изменило цену промедления. Мара записала новую угрозу отдельно от улик. Смешивать опасность и доказательство было удобно для начальства и губительно для истины.

— Что считаешь главным? — спросила Эйра: из-за того что имперские чиновники объявляют находку собственностью короны, любой быстрый ответ будет кому-то выгоден.

— Пока ничего. Главное обычно оказывается тем, что нам особенно хотят показать: из-за того что имперские чиновники объявляют находку собственностью короны, любой быстрый ответ будет кому-то выгоден.

Это была вся беседа. Остальное они выясняли молча, потому что место слушало слова и превращало случайные предположения в устойчивые отражения. К вечеру Мара нашла признак, который невозможно было подложить: слабый след личного имени на обратной стороне рамы. Он вёл к выводу, от которого менялся масштаб дела: в маске хранится

не прошлое Эйры, а один день её будущей жизни.

Времени оставалось меньше, потому что имперские чиновники объявляют находку собственностью короны. Записала, закрыла страницу серебряной калькой и позволила Эйре прочесть. Когда два человека знают одно и то же без произнесённого приказа, магии труднее определить, кому принадлежит мысль.

Работу с маска с лицом Эйры, запотевающая изнутри Мара начала только после того, как собрала три независимых описания. Первое принадлежало человеку, который боялся потерять должность; второе — женщине, уже потерявшей сына; третье оставил ребёнок рисунком на обороте долговой квитанции. Их показания противоречили друг другу во всём, кроме одной детали: предмет ни разу не показал настоящее лицо владельца.

В обновлённый Архив теней существовали особые правила свидетельства. Официальная запись считалась правдивее памяти, печать — правдивее подписи, должность — правдивее человека. Система выглядела разумной, пока Мара не заметила её скрытую цель. Она не защищала истину от ошибок. Она защищала государство от возможности признать ошибку.

Чтобы понять, почему золотая дверь оставила после себя человеческий след, требовалось отделить полезную догадку от удобной уверенности. Самая ранняя запись была сделана дешёвыми чернилами на плохой бумаге. В ней писарь сомне-

вался, исправлял формулировки и оставлял поля для возражений. Через двадцать лет поля исчезли. Через сто исчезли сомнения. Последняя копия состояла из одного уверенного предложения, не содержавшего ни одного проверяемого факта.

Всё происходившее в обновлённый Архив теней подтверждало одно: порядок тоже способен скрывать преступление. Старые слова сохранили неровное движение руки; поздние выводы оказались неподвижными, будто их не писали, а отпечатали с единственной матрицы. Под серебряным светом все официальные версии наложились друг на друга и образовали профиль человека в короне.

Мара ощутила не торжество, а холод. Хорошая улика не завершала расследование — она открывала следующий уровень ответственности. Если в маске хранится не прошлое Эйры, а один день её будущей жизни, то виновником нельзя было считать одного чиновника или одного мастера. Преступление стало порядком, которым пользовались поколения людей, искренне считавших себя хранителями устойчивости.

В материалах вновь возникла та же деталь: маска с лицом Эйры, запотевающая изнутри. За ложь отвечает тот, кто знает правду. За заблуждение — тот, кто запрещает проверку. Это различие не оправдывало никого, но подсказывало, кого ещё можно убедить, а кого придётся остановить.

На этом этапе ход расследования изменился из-за одной

детали: маска с лицом Эйры, запотевающая изнутри. Свидетель ограничивает её». Почерк принадлежал Лидии Велесовой. Мать побывала здесь задолго до рождения Мары и не оставила дочери ни предупреждения, ни готового решения. Только принцип, который нужно было заново доказать.

За официальными стенами обновлённый Архив теней продолжалась обычная жизнь. Люди торговались о цене хлеба, ругались из-за воды, латали сапоги и торопились домой до вечернего звона. Катастрофа ещё не стала для них событием; она существовала в мелких уступках, которые каждый считал временными.

В обновлённый Архив теней даже привычная архивная процедура зависела от того, кто называл её законной. Она не сообщала им выводов и не просила доверять Архиву. Вместо этого задавала один вопрос: какую часть собственной жизни они обязаны подтверждать государству. Ответы отличались словами, но повторяли одну схему. Кто-то скрывал домашнее имя. Кто-то каждый год доказывал родство с матерью. Кто-то не мог получить работу, потому что отражение выглядело моложе официальной записи.

Мара вернулась к найденной детали — маска с лицом Эйры, запотевающая изнутри — и оставила вывод открытым. Он носил их по очереди: лицо работника, мужа, налогоплательщика, прихожанина, жильца, ветерана и покойника. Последняя позволяла семье получать положенное ему пособие. Собственного лица в коробке не было.

Присутствие Эйры меняло темп работы: решение приходилось сверять с тем, что показывала находка — маска с лицом Эйры, запотевающая изнутри. Старик не обиделся. Он объяснил, что согласие — слишком большое слово для тысячи маленьких наказаний. Сначала без маски не продали соль. Потом не разрешили перейти мост. Потом ребёнка не приняли в школу. Через поколение правило стало обычаем, а обычай — доказательством того, что иначе жить невозможно.

Имперские чиновники объявляют находку собственностью короны. Последствия дошли до квартала быстрее официального предупреждения. Люди закрывали окна не от опасности, а от проверяющих. Мара увидела, как порядок защищает себя телами тех, кого якобы охраняет.

Времени оставалось меньше, потому что имперские чиновники объявляют находку собственностью короны. Спасение без согласия тоже могло стать формой присвоения. Они предложили три пути, назвали риски и оставили решение жителям. Большинство осталось. Несколько человек пошли с ними, неся коробки с масками как доказательства против системы.

Чтобы понять, почему золотая дверь оставила после себя человеческий след, требовалось отделить полезную догадку от удобной уверенности. «Это лицо для того, кем я мог бы стать без разрешения», — пояснил он. Мара сохранила фразу точнее любого официального протокола.

Всё происходившее в обновлённый Архив теней подтверждало одно: порядок тоже способен скрывать преступление. Стены закрыли шерстью, воду держали в матовых кувшинах, металлические застёжки обернули бумагой. После полуночи даже оконное стекло могло передать увиденное тому, кто управлял местными реестрами.

Мара составила карту связей. В центре находилось маска с лицом Эйры, запотевающая изнутри. От него расходились линии к закону, дворцу, нескольким исчезновениям и одному событию, которое ещё не произошло. Последняя связь выглядела невозможной, но повторялась в четырёх источниках.

В материалах вновь возникла та же деталь: маска с лицом Эйры, запотевающая изнутри. Затем указала на место, где Мара поставила имя предполагаемого противника.

— Ты уже решила, что это человек: из-за того что имперские чиновники объявляют находку собственностью короны, любой быстрый ответ будет кому-то выгоден.

— У всякого решения есть автор: из-за того что имперские чиновники объявляют находку собственностью короны, любой быстрый ответ будет кому-то выгоден.

— У автора может не быть тела.

Мара вернулась к найденной детали — маска с лицом Эйры, запотевающая изнутри — и оставила вывод открытым. Реплика была неприятной и потому полезной. Они привыкли искать волю там, где видели последовательность. Но по-

следовательность могла принадлежать учреждению, закону или отражению, повторяющему давний приказ после смерти создателя.

Присутствие Эйры меняло темп работы: решение приходилось сверять с тем, что показывала находка — маска с лицом Эйры, запотевающая изнутри. Переписали одну из формулировок без действующего лица: не «кто-то украл имя», а «имя стало недоступно владельцу». Изменение открыло другой ряд вопросов. Кто получил выгоду? Какая процедура сделала кражу законной? Что продолжит работать, даже если убийцу найти и наказать?

К рассвету стало ясно: в маске хранится не прошлое Эйры, а один день её будущей жизни. Это не объясняло мотив, зато показывало механизм. Мара разделила доказательства на те, что нужно обнародовать, и те, которые пока подвергли бы людей опасности. Эйра поставила подпись под обеими частями.

Времени оставалось меньше, потому что имперские чиновники объявляют находку собственностью короны. Не обещание верить безусловно, а согласие видеть границы чужого решения и отвечать за собственное несогласие.

Удар пришёл не оттуда, где его ждали. Имперские чиновники объявляют находку собственностью короны. Пока внимание стражи было обращено к главному входу, изменились надписи на внутренних дверях. Комнаты сохранили форму, но поменялись назначением. Выход стал камерой, лестница

— стеной, а зал свидетелей — местом исполнения приговоров.

Чтобы понять, почему золотая дверь оставила после себя человеческий след, требовалось отделить полезную догадку от удобной уверенности. Она искала того, кто ещё помнил прежнее назначение вещей. Им оказался младший служитель, слишком незначительный для официальной записи. Он помнил, где стояли вёдра, какую створку заедало и на какой ступени все спотыкались. Его бытовая память оказалась сильнее переписанного плана.

Всё происходившее в обновлённый Архив теней подтверждало одно: порядок тоже способен скрывать преступление. Эйра шла последней и стирала их следы. Несколько раз путь обрывался в зеркальную пустоту, где можно было увидеть желаемый исход: обвиняемых оправданными, погибших живыми, украденные имена возвращёнными без боли. Мара не разбивала эти картины. Она поворачивала их к стене. Ложь, лишённая зрителя, быстро теряла подробности.

В центре обновлённый Архив теней их встретили стражи в одинаковых масках. Люди под ними не проявляли враждебности. Они исполняли роль настолько полно, что не различали приказ и собственное решение. Мара назвала вслух не их имена, которых не знала, а действия: один опустил оружие, другой отвёл взгляд, третий прикрыл товарища от падающего стекла. Возвращённые поступки разорвали одинаковость.

В материалах вновь возникла та же деталь: маска с лицом Эйры, запотевающая изнутри. Гораздо дольше пришлось убеждать освобождённых не надевать маски снова. Без роли они чувствовали себя голыми и виноватыми. Мара не обещала, что свобода окажется удобной. Она дала им возможность уйти и попросила запомнить лицо хотя бы одного человека рядом.

После этого обнаружилось главное последствие: на внутренней стороне маски проступает приглашение в столицу Миррен. Новость не выглядела победой или поражением. Она меняла направление истории и лишала их права продолжать по прежнему плану.

На этом этапе ход расследования изменился из-за одной детали: маска с лицом Эйры, запотевающая изнутри. Затем вырвала из журнала страницу с расчётом и начала заново. Привязанность к хорошему плану погубила больше расследований, чем отсутствие плана.

После столкновения они не стали сразу двигаться дальше. Мара потребовала назвать только те решения, которые ещё оставались обратимыми. Они проверили путь отхода, а затем положили между собой найденное свидетельство: маска с лицом Эйры, запотевающая изнутри.

— Если имперские чиновники объявляют находку собственностью короны, что остаётся под нашим контролем?

— Решение о том, как понять, почему золотая дверь оставила после себя человеческий след, и право остановить соб-

ственный план.

— Тогда сначала обозначим границу, а уже потом выберем действие: из-за того что имперские чиновники объявляют находку собственностью короны, любой быстрый ответ будет кому-то выгоден.

Мара вернулась к найденной детали — маска с лицом Эйры, запотевающая изнутри — и оставила вывод открытым. Они отказались от самого быстрого варианта: он требовал слишком многих необратимых решений, принятых за людей, которые не присутствовали при разговоре.

Перед окончательным решением Мара потребовала час тишины. Она вышла туда, где город не мог услышать мысли напрямую, и восстановила цепь собственных мотивов. Долг требовал понять, почему золотая дверь оставила после себя человеческий след. Страх советовал сохранить уже спасённое. Вина предлагала пожертвовать собой, потому что это выглядело самым чистым и быстрым выходом.

Присутствие Эйры меняло темп работы: решение приходилось сверять с тем, что показывала находка — маска с лицом Эйры, запотевающая изнутри. Самопожертвование могло быть мужеством, но часто становилось способом принять решение за тех, кому потом жить с последствиями.

Времени оставалось меньше, потому что имперские чиновники объявляют находку собственностью короны. Не пыталась склонить её к одному варианту. Вместо этого спросила, какую потерю Мара уже включила в расчёт, хотя не имела

права считать неизбежной.

Чтобы понять, почему золотая дверь оставила после себя человеческий след, требовалось отделить полезную догадку от удобной уверенности. После этого схема стала честнее.

— Если это мой будущий день, разве я не имею права его увидеть?

— Имеешь. Но тот, кто показывает будущее, уже выбирает, чего ты не увидишь вокруг.

— Тогда отказ тоже навязан.

— Нет. Отказ оставляет вопрос открытым, а не отдаёт ответ владельцу маски.

Четыре реплики изменили решение сильнее длинного совета. Мара вернулась к остальным и изложила только проверяемые основания. Она не скрыла, что в маске хранится не прошлое Эйры, а один день её будущей жизни, и не превратила на внутренней стороне маски проступает приглашение в столицу Миррен в аргумент страха. Каждый получил право отказаться.

Всё происходившее в обновлённый Архив теней подтверждало одно: порядок тоже способен скрывать преступление. Раньше Мара сочла бы это недостатком верности. Теперь понимала: решение, из которого нельзя выйти, отличается от приказа только красивым названием.

В материалах вновь возникла та же деталь: маска с лицом Эйры, запотевающая изнутри. Это замедляло действие, зато не позволяло одному предательству стать катастрофой. Ар-

хив теней вырослел не через новые силы, а через ограничения, которые добровольно накладывал на себя.

Перед следующим шагом они задержались рядом с находкой: маска с лицом Эйры, запотевающая изнутри. Разговор возник не из желания заполнить тишину: каждому требовалось обозначить предел, за который он не позволит решению зайти незаметно.

— Ты боишься увидеть мой будущий день?

— Боюсь принять его за единственно возможный.

— Тогда сохрани не день. Сохрани моё право прожить его иначе.

На этом этапе ход расследования изменился из-за одной детали: маска с лицом Эйры, запотевающая изнутри. Сверили записи и продолжили работу, сохранив разногласие рядом с общей целью. Такая договорённость была медленнее единодушия, зато не требовала, чтобы кто-то исчез внутри чужой уверенности.

Когда непосредственная опасность отступила, обновлённый Архив теней выглядел почти обычным. Разбитое стекло убрали, раненых перенесли, чиновники уже составляли версию событий, в которой порядок восстановился благодаря предусмотрительности властей. Мара знала цену таких формулировок. Они превращали пережитое людьми в украшение чужой власти.

В обновлённый Архив теней даже привычная архивная процедура зависела от того, кто называл её законной. Сви-

детели говорили по одному. Им разрешалось путаться, исправляться, отказываться от прежних слов. Каждое противоречие сохраняли рядом с основной записью. Толпа постепенно перестала требовать одной простой истории и начала слушать разные.

Эйра принесла последнюю улику. Она подтверждала: в маске хранится не прошлое Эйры, а один день её будущей жизни. Но на обороте был след другого знания, более опасного для будущего расследования. Мара закрыла его ладонью, прежде чем толпа успела увидеть. Публичность защищала правду от присвоения, но не отменяла ответственность за момент раскрытия.

Мара вернулась к найденной детали — маска с лицом Эйры, запотевающая изнутри — и оставила вывод открытым. Потом добавили людей, спасшихся ценой поступков, которыми не гордились. Память не должна была становиться наградой за безупречность.

Итог главы нельзя было назвать завершением: на внутренней стороне маски проступает приглашение в столицу Миррен. Мара почувствовала, как белая книга тяжелеет в сумке. Каждая открытая дверь добавляла страницу, но ни одна не объясняла, кто написал первую.

Присутствие Эйры меняло темп работы: решение приходилось сверять с тем, что показывала находка — маска с лицом Эйры, запотевающая изнутри. Отражение повторило движение без задержки. За его плечом стояла фигура в зо-

лотой маске. Мара не обернулась. Она запомнила положение рук, наклон головы и трещину над левым глазом, а затем позволила образу исчезнуть.

Времени оставалось меньше, потому что имперские чиновники объявляют находку собственностью короны. Опыт требовал свидетельства. Она выбрала второе.

## Глава 2. Белый поезд

В зеркальный поезд между Вейградом и Мирреном золотая полоса не освещал предметы, а отделял их от теней. Мара заметила это сразу. После Вейграда она перестала доверять свету, который слишком старательно объяснял форму вещей. Здесь к нему примешивались сырость старых каналов и мерный стук невидимых часов; оба ощущения возвращались через равные промежутки, словно место обладало собственным дыханием.

Их задача казалась ясной: довести белую книгу дверей так, чтобы никто не узнал её настоящего веса. Ясность настояживала. Настоящее расследование редко начиналось с правильно поставленного вопроса. Обычно кто-то заранее выбирал вопрос, ответ на который был ему выгоден, а затем позволял следователю гордиться найденной правдой.

Клим осматривал дальнюю стену, пока Мара отмечала в журнале первые несоответствия. Входная дверь открывалась наружу, хотя петли стояли с внутренней стороны. Пыль лежала нетронутой вокруг мебели, но на потолке виднелись следы обуви. Самым убедительным предметом выглядело пассажирский список, где вместо имён указаны поступки; именно поэтому Мара запретила к нему прикасаться.

В зеркальный поезд между Вейградом и Мирреном даже привычная архивная процедура зависела от того, кто назы-

вал её законной. Проверила температуру рам, направление сквозняка, положение золы в лампах. Зафиксировала вещи, которые не обещали разгадки. Через час из этих мелочей сложилось движение: сюда пришли раньше них, долго ждали и ушли не через дверь. Тот, кто подготовил место, знал архивные правила и рассчитывал на привычку Мары искать человеческий умысел внутри магии.

Давление появилось позже: поезд каждую ночь забывает одного пассажира. Оно не прервало работу, а изменило цену промедления. Мара записала новую угрозу отдельно от улик. Смешивать опасность и доказательство было удобно для начальства и губительно для истины.

— Что считаешь главным? — спросил Клим: вывод о том, что забытые не исчезают, а становятся частью дороги, ещё должен выдержать чужие возражения.

— Пока ничего. Главное обычно оказывается тем, что нам особенно хотят показать: вывод о том, что забытые не исчезают, а становятся частью дороги, ещё должен выдержать чужие возражения.

Это была вся беседа. Остальное они выясняли молча, потому что место слушало слова и превращало случайные предположения в устойчивые отражения. К вечеру Мара нашла признак, который невозможно было подложить: слабый след личного имени на обратной стороне рамы. Он вёл к выводу, от которого менялся масштаб дела: забытые не исчезают, а становятся частью дороги.

Времени оставалось меньше, потому что поезд каждую ночь забывает одного пассажира. Записала, закрыла страницу серебряной калкой и позволила Климу прочесть. Когда два человека знают одно и то же без произнесённого приказа, магии труднее определить, кому принадлежит мысль.

Работу с пассажирский список, где вместо имён указаны поступки Мара начала только после того, как собрала три независимых описания. Первое принадлежало человеку, который боялся потерять должность; второе — женщине, уже потерявшей сына; третье оставил ребёнок рисунком на обороте долговой квитанции. Их показания противоречили друг другу во всём, кроме одной детали: предмет ни разу не показал настоящее лицо владельца.

В зеркальный поезд между Вейградом и Мирреном существовали особые правила свидетельства. Официальная запись считалась правдивее памяти, печать — правдивее подписи, должность — правдивее человека. Система выглядела разумной, пока Мара не заметила её скрытую цель. Она не защищала истину от ошибок. Она защищала государство от возможности признать ошибку.

Чтобы довезти белую книгу дверей так, чтобы никто не узнал её настоящего веса, требовалось отделить полезную догадку от удобной уверенности. Самая ранняя запись была сделана дешёвыми чернилами на плохой бумаге. В ней писарь сомневался, исправлял формулировки и оставлял поля для возражений. Через двадцать лет поля исчезли. Через сто

исчезли сомнения. Последняя копия состояла из одного уверенного предложения, не содержавшего ни одного проверяемого факта.

Всё происходившее в зеркальный поезд между Вейградом и Мирреном подтверждало одно: порядок тоже способен скрывать преступление. Старые слова сохранили неровное движение руки; поздние выводы оказались неподвижными, будто их не писали, а отпечатали с единственной матрицы. Под серебряным светом все официальные версии наложились друг на друга и образовали профиль человека в короне.

Мара ощутила не торжество, а холод. Хорошая улика не завершала расследование — она открывала следующий уровень ответственности. Если забытые не исчезают, а становятся частью дороги, то виновником нельзя было считать одного чиновника или одного мастера. Преступление стало порядком, которым пользовались поколения людей, искренне считавших себя хранителями устойчивости.

В материалах вновь возникла та же деталь: пассажирский список, где вместо имён указаны поступки. За ложь отвечает тот, кто знает правду. За заблуждение — тот, кто запрещает проверку. Это различие не оправдывало никого, но подсказывало, кого ещё можно убедить, а кого придётся остановить.

На этом этапе ход расследования изменился из-за одной детали: пассажирский список, где вместо имён указаны поступки. Свидетель ограничивает её». Почерк принадлежал

Лидии Велесовой. Мать побывала здесь задолго до рождения Мары и не оставила дочери ни предупреждения, ни готового решения. Только принцип, который нужно было заново доказать.

За официальными стенами зеркальный поезд между Вейградом и Мирреном продолжалась обычная жизнь. Люди торговались о цене хлеба, ругались из-за воды, латали сапоги и торопились домой до вечернего звона. Катастрофа ещё не стала для них событием; она существовала в мелких уступках, которые каждый считал временными.

В зеркальный поезд между Вейградом и Мирреном даже привычная архивная процедура зависела от того, кто называл её законной. Она не сообщала им выводов и не просила доверять Архиву. Вместо этого задавала один вопрос: какую часть собственной жизни они обязаны подтверждать государству. Ответы отличались словами, но повторяли одну схему. Кто-то скрывал домашнее имя. Кто-то каждый год доказывал родство с матерью. Кто-то не мог получить работу, потому что отражение выглядело моложе официальной записи.

Мара вернулась к найденной детали — пассажирский список, где вместо имён указаны поступки — и оставила вывод открытым. Он носил их по очереди: лицо работника, мужа, налогоплательщика, прихожанина, жильца, ветерана и покойника. Последняя позволяла семье получать положенное ему пособие. Собственного лица в коробке не было.

Присутствие Клима меняло темп работы: решение приходилось сверять с тем, что показывала находка — пассажирский список, где вместо имён указаны поступки. Старик не обиделся. Он объяснил, что согласие — слишком большое слово для тысячи маленьких наказаний. Сначала без маски не продали соль. Потом не разрешили перейти мост. Потом ребёнка не приняли в школу. Через поколение правило стало обычаем, а обычай — доказательством того, что иначе жить невозможно.

Поезд каждую ночь забывает одного пассажира. Последствия дошли до квартала быстрее официального предупреждения. Люди закрывали окна не от опасности, а от проверяющих. Мара увидела, как порядок защищает себя телами тех, кого якобы охраняет.

Времени оставалось меньше, потому что поезд каждую ночь забывает одного пассажира. Спасение без согласия тоже могло стать формой присвоения. Они предложили три пути, назвали риски и оставили решение жителям. Большинство осталось. Несколько человек пошли с ними, неся коробки с масками как доказательства против системы.

Чтобы довести белую книгу дверей так, чтобы никто не узнал её настоящего веса, требовалось отделить полезную догадку от удобной уверенности. «Это лицо для того, кем я мог бы стать без разрешения», — пояснил он. Мара сохранила фразу точнее любого официального протокола.

Всё происходившее в зеркальный поезд между Вейгра-

дом и Мирреном подтверждало одно: порядок тоже способен скрывать преступление. Стены закрыли шерстью, воду держали в матовых кувшинах, металлические застёжки обернули бумагой. После полуночи даже оконное стекло могло передать увиденное тому, кто управлял местными реестрами.

Мара составила карту связей. В центре находилось пассажирский список, где вместо имён указаны поступки. От него расходились линии к закону, дворцу, несколькими исчезновениями и одному событию, которое ещё не произошло. Последняя связь выглядела невозможной, но повторялась в четырёх источниках.

В материалах вновь возникла та же деталь: пассажирский список, где вместо имён указаны поступки. Затем указал на место, где Мара поставила имя предполагаемого противника.

— Ты уже решила, что это человек: вывод о том, что забытые не исчезают, а становятся частью дороги, ещё должен выдержать чужие возражения.

— У всякого решения есть автор: вывод о том, что забытые не исчезают, а становятся частью дороги, ещё должен выдержать чужие возражения.

— У автора может не быть тела.

Мара вернулась к найденной детали — пассажирский список, где вместо имён указаны поступки — и оставила вывод открытым. Реплика была неприятной и потому полезной. Они привыкли искать волю там, где видели последова-

тельность. Но последовательность могла принадлежать учреждению, закону или отражению, повторяющему давний приказ после смерти создателя.

Присутствие Климата меняло темп работы: решение приходилось сверять с тем, что показывала находка — пассажирский список, где вместо имён указаны поступки. Переписали одну из формулировок без действующего лица: не «кто-то украл имя», а «имя стало недоступно владельцу». Изменение открыло другой ряд вопросов. Кто получил выгоду? Какая процедура сделала кражу законной? Что продолжит работать, даже если убийцу найти и наказать?

К рассвету стало ясно: забытые не исчезают, а становятся частью дороги. Это не объясняло мотив, зато показывало механизм. Мара разделила доказательства на те, что нужно обнародовать, и те, которые пока подвергли бы людей опасности. Клим поставил подпись под обеими частями.

Времени оставалось меньше, потому что поезд каждую ночь забывает одного пассажира. Не обещание верить безусловно, а согласие видеть границы чужого решения и отвечать за собственное несогласие.

Удар пришёл не оттуда, где его ждали. Поезд каждую ночь забывает одного пассажира. Пока внимание стражи было обращено к главному входу, изменились надписи на внутренних дверях. Комнаты сохранили форму, но поменялись назначением. Выход стал камерой, лестница — стеной, а зал свидетелей — местом исполнения приговоров.

Чтобы довести белую книгу дверей так, чтобы никто не узнал её настоящего веса, требовалось отделить полезную догадку от удобной уверенности. Она искала того, кто ещё помнил прежнее назначение вещей. Им оказался младший служитель, слишком незначительный для официальной записи. Он помнил, где стояли вёдра, какую створку заедало и на какой ступени все спотыкались. Его бытовая память оказалась сильнее переписанного плана.

Всё происходившее в зеркальный поезд между Вейградом и Мирреном подтверждало одно: порядок тоже способен скрывать преступление. Клим шёл последним и стирал их следы. Несколько раз путь обрывался в зеркальную пустоту, где можно было увидеть желаемый исход: обвиняемых оправданными, погибших живыми, украденные имена возвращёнными без боли. Мара не разбивала эти картины. Она поворачивала их к стене. Ложь, лишённая зрителя, быстро теряла подробности.

В центре зеркальный поезд между Вейградом и Мирреном их встретили стражи в одинаковых масках. Люди под ними не проявляли враждебности. Они исполняли роль настолько полно, что не различали приказ и собственное решение. Мара назвала вслух не их имена, которых не знала, а действия: один опустил оружие, другой отвёл взгляд, третий прикрыл товарища от падающего стекла. Возвращённые поступки разорвали одинаковость.

В материалах вновь возникла та же деталь: пассажирский

список, где вместо имён указаны поступки. Гораздо дольше пришлось убеждать освобождённых не надевать маски снава. Без роли они чувствовали себя голыми и виноватыми. Мара не обещала, что свобода окажется удобной. Она дала им возможность уйти и попросила запомнить лицо хотя бы одного человека рядом.

После этого обнаружилось главное последствие: машинист приводит состав на закрытый вокзал, которого нет на карте. Новость не выглядела победой или поражением. Она меняла направление истории и лишала их права продолжать по прежнему плану.

На этом этапе ход расследования изменился из-за одной детали: пассажирский список, где вместо имён указаны поступки. Затем вырвала из журнала страницу с расчётом и начала заново. Привязанность к хорошему плану погубила больше расследований, чем отсутствие плана.

После столкновения они не стали сразу двигаться дальше. Мара потребовала назвать только те решения, которые ещё оставались обратимыми. Они проверили путь отхода, а затем положили между собой найденное свидетельство: пассажирский список, где вместо имён указаны поступки.

— Если поезд каждую ночь забывает одного пассажира, что остаётся под нашим контролем?

— Решение о том, как довезти белую книгу дверей так, чтобы никто не узнал её настоящего веса, и право остановить собственный план.

— Тогда сначала обозначим границу, а уже потом выберем действие: вывод о том, что забытые не исчезают, а становятся частью дороги, ещё должен выдержать чужие возражения.

Мара вернулась к найденной детали — пассажирский список, где вместо имён указаны поступки — и оставила вывод открытым. Они отказались от самого быстрого варианта: он требовал слишком многих необратимых решений, принятых за людей, которые не присутствовали при разговоре.

Перед окончательным решением Мара потребовала тишины. Она вышла туда, где город не мог услышать мысли напрямую, и восстановила цепь собственных мотивов. Долг требовал довести белую книгу дверей так, чтобы никто не узнал её настоящего веса. Страх советовал сохранить уже спасённое. Вина предлагала пожертвовать собой, потому что это выглядело самым чистым и быстрым выходом.

Присутствие Климата меняло темп работы: решение приходилось сверять с тем, что показывала находка — пассажирский список, где вместо имён указаны поступки. Самопожертвование могло быть мужеством, но часто становилось способом принять решение за тех, кому потом жить с последствиями.

Времени оставалось меньше, потому что поезд каждую ночь забывает одного пассажира. Не пытался склонить её к одному варианту. Вместо этого спросил, какую потерю Мара уже включила в расчёт, хотя не имела права считать неиз-

бежной.

Чтобы довести белую книгу дверей так, чтобы никто не узнал её настоящего веса, требовалось отделить полезную догадку от удобной уверенности. После этого схема стала честнее.

— Сколько людей можно потерять ради тайны?

— Ни одного. Но раскрытая тайна тоже способна убить.

— Значит, правильного числа нет.

— Есть люди, которых нельзя превращать в числа.

Четыре реплики изменили решение сильнее длинного совета. Мара вернулась к остальным и изложила только проверяемые основания. Она не скрыла, что забытые не исчезают, а становятся частью дороги, и не превратила машинист в аргумент страха. Каждый получил право отказаться.

Всё происходившее в зеркальный поезд между Вейгродом и Мирреном подтверждало одно: порядок тоже способен скрывать преступление. Раньше Мара сочла бы это недостатком верности. Теперь понимала: решение, из которого нельзя выйти, отличается от приказа только красивым названием.

В материалах вновь возникла та же деталь: пассажирский список, где вместо имён указаны поступки. Это замедляло действие, зато не позволяло одному предательству стать катастрофой. Архив теней вырос не через новые силы, а через ограничения, которые добровольно накладывал на себя.

Перед следующим шагом они задержались рядом с находкой: пассажирский список, где вместо имён указаны поступки. Разговор возник не из желания заполнить тишину: каждому требовалось обозначить предел, за который он не позволит решению зайти незаметно.

— Поезд забыл ещё одного пассажира.

— Нет. Люди забыли проверить, сколько их было.

— Значит, считать тоже может быть формой свидетельства.

На этом этапе ход расследования изменился из-за одной детали: пассажирский список, где вместо имён указаны поступки. Сверили записи и продолжили работу, сохранив разногласие рядом с общей целью. Такая договорённость была медленнее единодушия, зато не требовала, чтобы кто-то исчез внутри чужой уверенности.

Когда непосредственная опасность отступила, зеркальный поезд между Вейградом и Мирреном выглядел почти обычным. Разбитое стекло убрали, раненых перенесли, чиновники уже составляли версию событий, в которой порядок восстановился благодаря предусмотрительности властей. Мара знала цену таких формулировок. Они превращали пережитое людьми в украшение чужой власти.

В зеркальный поезд между Вейградом и Мирреном даже привычная архивная процедура зависела от того, кто называл её законной. Свидетели говорили по одному. Им разрешалось путаться, исправляться, отказываться от прежних

слов. Каждое противоречие сохраняли рядом с основной записью. Толпа постепенно перестала требовать одной простой истории и начала слушать разные.

Клим принёс последнюю улику. Она подтверждала: забытые не исчезают, а становятся частью дороги. Но на обороте был след другого знания, более опасного для будущего расследования. Мара закрыла его ладонью, прежде чем толпа успела увидеть. Публичность защищала правду от присвоения, но не отменяла ответственность за момент раскрытия.

Мара вернулась к найденной детали — пассажирский список, где вместо имён указаны поступки — и оставила вывод открытым. Потом добавили людей, спасшихся ценой поступков, которыми не гордились. Память не должна была становиться наградой за безупречность.

Итог главы нельзя было назвать завершением: машинист приводит состав на закрытый вокзал, которого нет на карте. Мара почувствовала, как белая книга тяжелеет в сумке. Каждая открытая дверь добавляла страницу, но ни одна не объясняла, кто написал первую.

Присутствие Клима меняло темп работы: решение приходилось сверять с тем, что показывала находка — пассажирский список, где вместо имён указаны поступки. Отражение повторило движение без задержки. За его плечом стояла фигура в золотой маске. Мара не обернулась. Она запомнила положение рук, наклон головы и трещину над левым глазом, а затем позволила образу исчезнуть.

Времени оставалось меньше, потому что поезд каждую ночь забывает одного пассажира. Опыт требовал свидетельства. Она выбрала второе.

## Глава 3. Столица должностей

В Миррен, столица Империи серое мерцание не освещал предметы, а отделял их от теней. Мара заметила это сразу. После Вейграда она перестала доверять свету, который слишком старательно объяснял форму вещей. Здесь к нему примешивались дым лампадного масла и далёкий хор городских колоколов; оба ощущения возвращались через равные промежутки, словно место обладало собственным дыханием.

Их задача казалась ясной: найти имперский Архив лиц раньше коронной стражи. Ясность настораживала. Настоящее расследование редко начиналось с правильно поставленного вопроса. Обычно кто-то заранее выбирал вопрос, ответ на который был ему выгоден, а затем позволял следователю гордиться найденной правдой.

Лио осматривал дальнюю стену, пока Мара отмечала в журнале первые несоответствия. Входная дверь открывалась наружу, хотя петли стояли с внутренней стороны. Пыль лежала нетронутой вокруг мебели, но на потолке виднелись следы обуви. Самым убедительным предметом выглядело городские маски, меняющие черты по рангу владельца; именно поэтому Мара запретила к нему прикасаться.

В Миррен, столица Империи даже привычная архивная процедура зависела от того, кто называл её законной. Про-

верила температуру рам, направление сквозняка, положение золы в лампах. Зафиксировала вещи, которые не обещали разгадки. Через час из этих мелочей сложилось движение: сюда пришли раньше них, долго ждали и ушли не через дверь. Тот, кто подготовил место, знал архивные правила и рассчитывал на привычку Мары искать человеческий умсел внутри магии.

Давление появилось позже: в столице запрещено называть личные имена при дневном свете. Оно не прервало работу, а изменило цену промедления. Мара записала новую угрозу отдельно от улик. Смешивать опасность и доказательство было удобно для начальства и губительно для истины.

— Что считаешь главным? — спросил Лио: если случится так, что Лио узнаёт на дворцовой печати знак рода Сорнов, отвечать придётся не за намерение, а за последствия.

— Пока ничего. Главное обычно оказывается тем, что нам особенно хотят показать: если случится так, что Лио узнаёт на дворцовой печати знак рода Сорнов, отвечать придётся не за намерение, а за последствия.

Это была вся беседа. Остальное они выясняли молча, потому что место слушало слова и превращало случайные предположения в устойчивые отражения. К вечеру Мара нашла признак, который невозможно было подложить: слабый след личного имени на обратной стороне рамы. Он вёл к выводу, от которого менялся масштаб дела: власть Миррена держится на отделении человека от его имени.

Времени оставалось меньше, потому что в столице запрещено называть личные имена при дневном свете. Записала, закрыла страницу серебряной калкой и позволила Лио прочесть. Когда два человека знают одно и то же без произнесённого приказа, магии труднее определить, кому принадлежит мысль.

Работу с городские маски, меняющие черты по рангу владельца Мара начала только после того, как собрала три независимых описания. Первое принадлежало человеку, который боялся потерять должность; второе — женщине, уже потерявшей сына; третье оставил ребёнок рисунком на обороте долговой квитанции. Их показания противоречили друг другу во всём, кроме одной детали: предмет ни разу не показал настоящее лицо владельца.

В Миррен, столица Империи существовали особые правила свидетельства. Официальная запись считалась правдивее памяти, печать — правдивее подписи, должность — правдивее человека. Система выглядела разумной, пока Мара не заметила её скрытую цель. Она не защищала истину от ошибок. Она защищала государство от возможности признать ошибку.

Чтобы найти имперский Архив лиц раньше коронной стражи, требовалось отделить полезную догадку от удобной уверенности. Самая ранняя запись была сделана дешёвыми чернилами на плохой бумаге. В ней писарь сомневался, исправлял формулировки и оставлял поля для возражений.

Через двадцать лет поля исчезли. Через сто исчезли сомнения. Последняя копия состояла из одного уверенного предложения, не содержавшего ни одного проверяемого факта.

Всё происходившее в Миррен, столица Империи подтверждало одно: порядок тоже способен скрывать преступление. Старые слова сохранили неровное движение руки; поздние выводы оказались неподвижными, будто их не писали, а отпечатали с единственной матрицы. Под серебряным светом все официальные версии наложились друг на друга и образовали профиль человека в короне.

Мара ощутила не торжество, а холод. Хорошая улика не завершала расследование — она открывала следующий уровень ответственности. Если власть Миррена держится на отделении человека от его имени, то виновником нельзя было считать одного чиновника или одного мастера. Преступление стало порядком, которым пользовались поколения людей, искренне считавших себя хранителями устойчивости.

В материалах вновь возникла та же деталь: городские маски, меняющие черты по рангу владельца. За ложь отвечает тот, кто знает правду. За заблуждение — тот, кто запрещает проверку. Это различие не оправдывало никого, но подсказывало, кого ещё можно убедить, а кого придётся остановить.

На этом этапе ход расследования изменился из-за одной детали: городские маски, меняющие черты по рангу владельца. Свидетель ограничивает её». Почерк принадлежал Ли-

дии Велесовой. Мать побывала здесь задолго до рождения Мары и не оставила дочери ни предупреждения, ни готового решения. Только принцип, который нужно было заново доказать.

За официальными стенами Миррен, столица Империи продолжалась обычная жизнь. Люди торговались о цене хлеба, ругались из-за воды, латали сапоги и торопились домой до вечернего звона. Катастрофа ещё не стала для них событием; она существовала в мелких уступках, которые каждый считал временными.

В Миррен, столица Империи даже привычная архивная процедура зависела от того, кто называл её законной. Она не сообщала им выводов и не просила доверять Архиву. Вместо этого задавала один вопрос: какую часть собственной жизни они обязаны подтверждать государству. Ответы отличались словами, но повторяли одну схему. Кто-то скрывал домашнее имя. Кто-то каждый год доказывал родство с матерью. Кто-то не мог получить работу, потому что отражение выглядело моложе официальной записи.

Мара вернулась к найденной детали — городские маски, меняющие черты по рангу владельца — и оставила вывод открытым. Он носил их по очереди: лицо работника, мужа, налогоплательщика, прихожанина, жильца, ветерана и покойника. Последняя позволяла семье получать положенное ему пособие. Собственного лица в коробке не было.

Присутствие Лио меняло темп работы: решение прихо-

дилось сверять с тем, что показывала находка — городские маски, меняющие черты по рангу владельца. Старик не обиделся. Он объяснил, что согласие — слишком большое слово для тысячи маленьких наказаний. Сначала без маски не продали соль. Потом не разрешили перейти мост. Потом ребёнка не приняли в школу. Через поколение правило стало обычаем, а обычай — доказательством того, что иначе жить невозможно.

В столице запрещено называть личные имена при дневном свете. Последствия дошли до квартала быстрее официального предупреждения. Люди закрывали окна не от опасности, а от проверяющих. Мара увидела, как порядок защищает себя телами тех, кого якобы охраняет.

Времени оставалось меньше, потому что в столице запрещено называть личные имена при дневном свете. Спасение без согласия тоже могло стать формой присвоения. Они предложили три пути, назвали риски и оставили решение жителям. Большинство осталось. Несколько человек пошли с ними, неся коробки с масками как доказательства против системы.

Чтобы найти имперский Архив лиц раньше коронной стражи, требовалось отделить полезную догадку от удобной уверенности. «Это лицо для того, кем я мог бы стать без разрешения», — пояснил он. Мара сохранила фразу точнее любого официального протокола.

Всё происходившее в Миррен, столица Империи подтвер-

ждало одно: порядок тоже способен скрывать преступление. Стены закрыли шерстью, воду держали в матовых кувшинах, металлические застёжки обернули бумагой. После полуночи даже оконное стекло могло передать увиденное тому, кто управлял местными реестрами.

Мара составила карту связей. В центре находилось городские маски, меняющие черты по рангу владельца. От него расходились линии к закону, дворцу, нескольким исчезновениям и одному событию, которое ещё не произошло. Последняя связь выглядела невозможной, но повторялась в четырёх источниках.

В материалах вновь возникла та же деталь: городские маски, меняющие черты по рангу владельца. Затем указал на место, где Мара поставила имя предполагаемого противника.

— Ты уже решила, что это человек: если случится так, что Лио узнаёт на дворцовой печати знак рода Сорнов, отвечать придётся не за намерение, а за последствия.

— У всякого решения есть автор: если случится так, что Лио узнаёт на дворцовой печати знак рода Сорнов, отвечать придётся не за намерение, а за последствия.

— У автора может не быть тела.

Мара вернулась к найденной детали — городские маски, меняющие черты по рангу владельца — и оставила вывод открытым. Реплика была неприятной и потому полезной. Они привыкли искать волю там, где видели последовательность. Но последовательность могла принадлежать учрежде-

нию, закону или отражению, повторяющему давний приказ после смерти создателя.

Присутствие Лио меняло темп работы: решение приходилось сверять с тем, что показывала находка — городские маски, меняющие черты по рангу владельца. Переписали одну из формулировок без действующего лица: не «кто-то украл имя», а «имя стало недоступно владельцу». Изменение открыло другой ряд вопросов. Кто получил выгоду? Какая процедура сделала кражу законной? Что продолжит работать, даже если убийцу найти и наказать?

К рассвету стало ясно: власть Миррена держится на отделении человека от его имени. Это не объясняло мотив, зато показывало механизм. Мара разделила доказательства на те, что нужно обнародовать, и те, которые пока подвергли бы людей опасности. Лио поставил подпись под обеими частями.

Времени оставалось меньше, потому что в столице запрещено называть личные имена при дневном свете. Не обещание верить безусловно, а согласие видеть границы чужого решения и отвечать за собственное несогласие.

Удар пришёл не оттуда, где его ждали. В столице запрещено называть личные имена при дневном свете. Пока внимание стражи было обращено к главному входу, изменились надписи на внутренних дверях. Комнаты сохранили форму, но поменялись назначением. Выход стал камерой, лестница — стеной, а зал свидетелей — местом исполнения пригово-

ров.

Чтобы найти имперский Архив лиц раньше коронной стражи, требовалось отделить полезную догадку от удобной уверенности. Она искала того, кто ещё помнил прежнее назначение вещей. Им оказался младший слугитель, слишком незначительный для официальной записи. Он помнил, где стояли вёдра, какую створку заедало и на какой ступени все спотыкались. Его бытовая память оказалась сильнее переписанного плана.

Всё происходившее в Миррен, столица Империи подтверждало одно: порядок тоже способен скрывать преступление. Лио шёл последним и стирал их следы. Несколько раз путь обрывался в зеркальную пустоту, где можно было увидеть желаемый исход: обвиняемых оправданными, погибших живыми, украденные имена возвращёнными без боли. Мара не разбивала эти картины. Она поворачивала их к стене. Ложь, лишённая зрителя, быстро теряла подробности.

В центре Миррен, столица Империи их встретили стражи в одинаковых масках. Люди под ними не проявляли враждебности. Они исполняли роль настолько полно, что не различали приказ и собственное решение. Мара назвала вслух не их имена, которых не знала, а действия: один опустил оружие, другой отвёл взгляд, третий прикрыл товарища от падающего стекла. Возвращённые поступки разорвали одинаковость.

В материалах вновь возникла та же деталь: городские мас-

ки, меняющие черты по рангу владельца. Гораздо дольше пришлось убеждать освобождённых не надевать маски снова. Без роли они чувствовали себя голыми и виноватыми. Мара не обещала, что свобода окажется удобной. Она дала им возможность уйти и попросила запомнить лицо хотя бы одного человека рядом.

После этого обнаружилось главное последствие: Лио узнаёт на дворцовой печати знак рода Сорнов. Новость не выглядела победой или поражением. Она меняла направление истории и лишала их права продолжать по прежнему плану.

На этом этапе ход расследования изменился из-за одной детали: городские маски, меняющие черты по рангу владельца. Затем вырвала из журнала страницу с расчётом и начала заново. Привязанность к хорошему плану погубила больше расследований, чем отсутствие плана.

После столкновения они не стали сразу двигаться дальше. Мара потребовала назвать только те решения, которые ещё оставались обратимыми. Они проверили путь отхода, а затем положили между собой найденное свидетельство: городские маски, меняющие черты по рангу владельца.

— Если в столице запрещено называть личные имена при дневном свете, что остаётся под нашим контролем?

— Решение о том, как найти имперский Архив лиц раньше коронной стражи, и право остановить собственный план.

— Тогда сначала обозначим границу, а уже потом выберем действие: если случится так, что Лио узнаёт на дворцо-

вой печати знак рода Сорнов, отвечать придётся не за намерение, а за последствия.

Мара вернулась к найденной детали — городские маски, меняющие черты по рангу владельца — и оставила вывод открытым. Они отказались от самого быстрого варианта: он требовал слишком многих необратимых решений, принятых за людей, которые не присутствовали при разговоре.

Перед окончательным решением Мара потребовала тишины. Она вышла туда, где город не мог услышать мысли напрямую, и восстановила цепь собственных мотивов. Долг требовал найти имперский Архив лиц раньше коронной стражи. Страх советовал сохранить уже спасённое. Вина предлагала пожертвовать собой, потому что это выглядело самым чистым и быстрым выходом.

Присутствие Лио меняло темп работы: решение приходилось сверять с тем, что показывала находка — городские маски, меняющие черты по рангу владельца. Самопожертвование могло быть мужеством, но часто становилось способом принять решение за тех, кому потом жить с последствиями.

Времени оставалось меньше, потому что в столице запрещено называть личные имена при дневном свете. Не пытался склонить её к одному варианту. Вместо этого спросил, какую потерю Мара уже включила в расчёт, хотя не имела права считать неизбежной.

Чтобы найти имперский Архив лиц раньше коронной

стражи, требовалось отделить полезную догадку от удобной уверенности. После этого схема стала честнее.

— Если имя запрещено законом, его произнесение становится правдой?

— Нет. Только поступком.

— А поступок может быть ошибочным.

— Поэтому за него отвечает человек, а не слово.

Четыре реплики изменили решение сильнее длинного совета. Мара вернулась к остальным и изложила только проверяемые основания. Она не скрыла, что власть Миррена держится на отделении человека от его имени, и не превратила Лио узнаёт на дворцовой печати знак рода Сорнов в аргумент страха. Каждый получил право отказаться.

Всё происходившее в Миррен, столица Империи подтверждало одно: порядок тоже способен скрывать преступление. Раньше Мара сочла бы это недостатком верности. Теперь понимала: решение, из которого нельзя выйти, отличается от приказа только красивым названием.

В материалах вновь возникла та же деталь: городские маски, меняющие черты по рангу владельца. Это замедляло действие, зато не позволяло одному предательству стать катастрофой. Архив теней вырос не через новые силы, а через ограничения, которые добровольно накладывал на себя.

Перед следующим шагом они задержались рядом с находкой: городские маски, меняющие черты по рангу владельца. Разговор возник не из желания заполнить тишину: каждому

требовалось обозначить предел, за который он не позволит решению зайти незаметно.

— Почему столица боится личных имён?

— Потому что должности можно заменить без траура.

— А человека приходится помнить даже после увольнения.

На этом этапе ход расследования изменился из-за одной детали: городские маски, меняющие черты по рангу владельца. Свели записи и продолжили работу, сохранив разногласие рядом с общей целью. Такая договорённость была медленнее единодушия, зато не требовала, чтобы кто-то исчез внутри чужой уверенности.

Когда непосредственная опасность отступила, Миррен, столица Империи выглядел почти обычным. Разбитое стекло убрали, раненых перенесли, чиновники уже составляли версию событий, в которой порядок восстановился благодаря предусмотрительности властей. Мара знала цену таких формулировок. Они превращали пережитое людьми в украшение чужой власти.

В Миррен, столица Империи даже привычная архивная процедура зависела от того, кто называл её законной. Свидетели говорили по одному. Им разрешалось путаться, исправляться, отказываться от прежних слов. Каждое противоречие сохраняли рядом с основной записью. Толпа постепенно перестала требовать одной простой истории и начала слушать разные.

Лио принёс последнюю улику. Она подтверждала: власть Миррена держится на отделении человека от его имени. Но на обороте был след другого знания, более опасного для будущего расследования. Мара закрыла его ладонью, прежде чем толпа успела увидеть. Публичность защищала правду от присвоения, но не отменяла ответственность за момент раскрытия.

Мара вернулась к найденной детали — городские маски, меняющие черты по рангу владельца — и оставила вывод открытым. Потом добавили людей, спасшихся ценой поступков, которыми не гордились. Память не должна была становиться наградой за безупречность.

Итог главы нельзя было назвать завершением: Лио узнаёт на дворцовой печати знак рода Сорнов. Мара почувствовала, как белая книга тяжелеет в сумке. Каждая открытая дверь добавляла страницу, но ни одна не объясняла, кто написал первую.

Присутствие Лио меняло темп работы: решение приходилось сверять с тем, что показывала находка — городские маски, меняющие черты по рангу владельца. Отражение повторило движение без задержки. За его плечом стояла фигура в золотой маске. Мара не обернулась. Она запомнила положение рук, наклон головы и трещину над левым глазом, а затем позволила образу исчезнуть.

Времени оставалось меньше, потому что в столице запрещено называть личные имена при дневном свете. Опыт тре-

бывал свидетельства. Она выбрала второе.

## Глава 4. Музей несбывшихся лиц

В подземный музей при Дворце Тысячи Окон белёсый свет не освещал предметы, а отделял их от теней. Мара заметила это сразу. После Вейграда она перестала доверять свету, который слишком старательно объяснял форму вещей. Здесь к нему примешивались запах холодного железа и низкий звон под камнем; оба ощущения возвращались через равные промежутки, словно место обладало собственным дыханием.

Их задача казалась ясной: отыскать маску, в которой заперта украденная судьба Эйры. Ясность настораживала. Настоящее расследование редко начиналось с правильно поставленного вопроса. Обычно кто-то заранее выбирал вопрос, ответ на который был ему выгоден, а затем позволял следователю гордиться найденной правдой.

Нера осматривала дальнюю стену, пока Мара отмечала в журнале первые несоответствия. Входная дверь открывалась наружу, хотя петли стояли с внутренней стороны. Пыль лежала нетронутой вокруг мебели, но на потолке виднелись следы обуви. Самым убедительным предметом выглядело стеллажи с лицами людей, которые могли бы ими стать; именно поэтому Мара запретила к нему прикасаться.

В подземный музей при Дворце Тысячи Окон даже привычная архивная процедура зависела от того, кто называл её

законной. Проверила температуру рам, направление сквозняка, положение золы в лампах. Зафиксировала вещи, которые не обещали разгадки. Через час из этих мелочей сложилось движение: сюда пришли раньше них, долго ждали и ушли не через дверь. Тот, кто подготовил место, знал архивные правила и рассчитывал на привычку Мары искать человеческий умысел внутри магии.

Давление появилось позже: хранители музея выпускают несбывшиеся версии посетителей. Оно не прервало работу, а изменило цену промедления. Мара записала новую угрозу отдельно от улик. Смешивать опасность и доказательство было удобно для начальства и губительно для истины.

— Что считаешь главным? — спросила Нера: стеллажи с лицами людей, которые могли бы ими стать пока доказывает лишь способ, но не личность виновного.

— Пока ничего. Главное обычно оказывается тем, что нам особенно хотят показать: стеллажи с лицами людей, которые могли бы ими стать пока доказывает лишь способ, но не личность виновного.

Это была вся беседа. Остальное они выясняли молча, потому что место слушало слова и превращало случайные предположения в устойчивые отражения. К вечеру Мара нашла признак, который невозможно было подложить: слабый след личного имени на обратной стороне рамы. Он вёл к выводу, от которого менялся масштаб дела: маски создал Арвен Сорн, предок Лио и ученик Первого мастера.

Времени оставалось меньше, потому что хранители музея выпускают несбывшиеся версии посетителей. Записала, закрыла страницу серебряной калькой и позволила Нере прочесть. Когда два человека знают одно и то же без произнесённого приказа, магии труднее определить, кому принадлежит мысль.

Работу с стеллажи с лицами людей, которые могли бы ими стать Мара начала только после того, как собрала три независимых описания. Первое принадлежало человеку, который боялся потерять должность; второе — женщине, уже потерявшей сына; третье оставил ребёнок рисунком на обороте долговой квитанции. Их показания противоречили друг другу во всём, кроме одной детали: предмет ни разу не показал настоящее лицо владельца.

В подземный музей при Дворце Тысячи Окон существовали особые правила свидетельства. Официальная запись считалась правдивее памяти, печать — правдивее подписи, должность — правдивее человека. Система выглядела разумной, пока Мара не заметила её скрытую цель. Она не защищала истину от ошибок. Она защищала государство от возможности признать ошибку.

Чтобы отыскать маску, в которой заперта украденная судьба Эйры, требовалось отделить полезную догадку от удобной уверенности. Самая ранняя запись была сделана дешёвыми чернилами на плохой бумаге. В ней писарь сомневался, исправлял формулировки и оставлял поля для возра-

жений. Через двадцать лет поля исчезли. Через сто исчезли сомнения. Последняя копия состояла из одного уверенного предложения, не содержавшего ни одного проверяемого факта.

Всё происходившее в подземный музей при Дворце Тысячи Окон подтверждало одно: порядок тоже способен скрывать преступление. Старые слова сохранили неровное движение руки; поздние выводы оказались неподвижными, будто их не писали, а отпечатали с единственной матрицы. Под серебряным светом все официальные версии наложились друг на друга и образовали профиль человека в короне.

Мара ощутила не торжество, а холод. Хорошая улика не завершала расследование — она открывала следующий уровень ответственности. Если маски создал Арвен Сорн, предок Лио и ученик Первого мастера, то виновником нельзя было считать одного чиновника или одного мастера. Преступление стало порядком, которым пользовались поколения людей, искренне считавших себя хранителями устойчивости.

В материалах вновь возникла та же деталь: стеллажи с лицами людей, которые могли бы ими стать. За ложь отвечает тот, кто знает правду. За заблуждение — тот, кто запрещает проверку. Это различие не оправдывало никого, но подсказывало, кого ещё можно убедить, а кого придётся остановить.

На этом этапе ход расследования изменился из-за од-

ной детали: стеллажи с лицами людей, которые могли бы ими стать. Свидетель ограничивает её». Почерк принадлежал Лидии Велесовой. Мать побывала здесь задолго до рождения Мары и не оставила дочери ни предупреждения, ни готового решения. Только принцип, который нужно было заново доказать.

За официальными стенами подземный музей при Дворце Тысячи Окон продолжалась обычная жизнь. Люди торговались о цене хлеба, ругались из-за воды, латали сапоги и торопились домой до вечернего звона. Катастрофа ещё не стала для них событием; она существовала в мелких уступках, которые каждый считал временными.

В подземный музей при Дворце Тысячи Окон даже привычная архивная процедура зависела от того, кто называл её законной. Она не сообщала им выводов и не просила доверять Архиву. Вместо этого задавала один вопрос: какую часть собственной жизни они обязаны подтверждать государству. Ответы отличались словами, но повторяли одну схему. Кто-то скрывал домашнее имя. Кто-то каждый год доказывал родство с матерью. Кто-то не мог получить работу, потому что отражение выглядело моложе официальной записи.

Мара вернулась к найденной детали — стеллажи с лицами людей, которые могли бы ими стать — и оставила вывод открытым. Он носил их по очереди: лицо работника, мужа, налогоплательщика, прихожанина, жильца, ветерана и покойника. Последняя позволяла семье получать положенное ему

пособие. Собственного лица в коробке не было.

Присутствие Неры меняло темп работы: решение приходилось сверять с тем, что показывала находка — стеллажи с лицами людей, которые могли бы ими стать. Старик не обиделся. Он объяснил, что согласие — слишком большое слово для тысячи маленьких наказаний. Сначала без маски не продали соль. Потом не разрешили перейти мост. Потом ребёнка не приняли в школу. Через поколение правило стало обычаем, а обычай — доказательством того, что иначе жить невозможно.

Хранители музея выпускают несбывшиеся версии посетителей. Последствия дошли до квартала быстрее официально-го предупреждения. Люди закрывали окна не от опасности, а от проверяющих. Мара увидела, как порядок защищает себя телами тех, кого якобы охраняет.

Времени оставалось меньше, потому что хранители музея выпускают несбывшиеся версии посетителей. Спасение без согласия тоже могло стать формой присвоения. Они предложили три пути, назвали риски и оставили решение жителям. Большинство осталось. Несколько человек пошли с ними, неся коробки с масками как доказательства против системы.

Чтобы отыскать маску, в которой заперта украденная судьба Эйры, требовалось отделить полезную догадку от удобной уверенности. «Это лицо для того, кем я мог бы стать без разрешения», — пояснил он. Мара сохранила фразу точ-

нее любого официального протокола.

Всё происходившее в подземный музей при Дворце Тысячи Окон подтверждало одно: порядок тоже способен скрывать преступление. Стены закрыли шерстью, воду держали в матовых кувшинах, металлические застёжки обернули бумагой. После полуночи даже оконное стекло могло передать увиденное тому, кто управлял местными реестрами.

Мара составила карту связей. В центре находилось стеллажи с лицами людей, которые могли бы ими стать. От него расходились линии к закону, дворцу, нескольким исчезновениям и одному событию, которое ещё не произошло. Последняя связь выглядела невозможной, но повторялась в четырёх источниках.

В материалах вновь возникла та же деталь: стеллажи с лицами людей, которые могли бы ими стать. Затем указала на место, где Мара поставила имя предполагаемого противника.

— Ты уже решила, что это человек: стеллажи с лицами людей, которые могли бы ими стать пока доказывает лишь способ, но не личность виновного.

— У всякого решения есть автор: стеллажи с лицами людей, которые могли бы ими стать пока доказывает лишь способ, но не личность виновного.

— У автора может не быть тела.

Мара вернулась к найденной детали — стеллажи с лицами людей, которые могли бы ими стать — и оставила вы-

вод открытым. Реплика была неприятной и потому полезной. Они привыкли искать волю там, где видели последовательность. Но последовательность могла принадлежать учреждению, закону или отражению, повторяющему давний приказ после смерти создателя.

Присутствие Неры меняло темп работы: решение приходилось сверять с тем, что показывала находка — стеллажи с лицами людей, которые могли бы ими стать. Переписали одну из формулировок без действующего лица: не «кто-то украл имя», а «имя стало недоступно владельцу». Изменение открыло другой ряд вопросов. Кто получил выгоду? Какая процедура сделала кражу законной? Что продолжит работать, даже если убийцу найти и наказать?

К рассвету стало ясно: маски создал Арвен Сорн, предок Лио и ученик Первого мастера. Это не объясняло мотив, зато показывало механизм. Мара разделила доказательства на те, что нужно обнародовать, и те, которые пока подвергли бы людей опасности. Нера поставила подпись под обеими частями.

Времени оставалось меньше, потому что хранители музея выпускают несбывшиеся версии посетителей. Не обещание верить безусловно, а согласие видеть границы чужого решения и отвечать за собственное несогласие.

Удар пришёл не оттуда, где его ждали. Хранители музея выпускают несбывшиеся версии посетителей. Пока внимание стражи было обращено к главному входу, изменились

надписи на внутренних дверях. Комнаты сохранили форму, но поменялись назначением. Выход стал камерой, лестница — стеной, а зал свидетелей — местом исполнения приговоров.

Чтобы отыскать маску, в которой заперта украденная судьба Эйры, требовалось отделить полезную догадку от удобной уверенности. Она искала того, кто ещё помнил прежнее назначение вещей. Им оказался младший служащий, слишком незначительный для официальной записи. Он помнил, где стояли вёдра, какую створку заедало и на какой ступени все спотыкались. Его бытовая память оказалась сильнее переписанного плана.

Всё происходившее в подземный музей при Дворце Тысячи Окон подтверждало одно: порядок тоже способен скрывать преступление. Нера шла последней и стирала их следы. Несколько раз путь обрывался в зеркальную пустоту, где можно было увидеть желаемый исход: обвиняемых оправданными, погибших живыми, украденные имена возвращёнными без боли. Мара не разбивала эти картины. Она поворачивала их к стене. Ложь, лишённая зрителя, быстро теряла подробности.

В центре подземный музей при Дворце Тысячи Окон их встретили стражи в одинаковых масках. Люди под ними не проявляли враждебности. Они исполняли роль настолько полно, что не различали приказ и собственное решение. Мара назвала вслух не их имена, которых не знала, а дей-

ствия: один опустил оружие, другой отвёл взгляд, третий прикрыл товарища от падающего стекла. Возвращённые поступки разорвали одинаковость.

В материалах вновь возникла та же деталь: стеллажи с лицами людей, которые могли бы ими стать. Гораздо дольше пришлось убеждать освобождённых не надевать маски снова. Без роли они чувствовали себя голыми и виноватыми. Мара не обещала, что свобода окажется удобной. Она дала им возможность уйти и попросила запомнить лицо хотя бы одного человека рядом.

После этого обнаружилось главное последствие: одна из масок называет Мару будущей убийцей императора. Новость не выглядела победой или поражением. Она меняла направление истории и лишала их права продолжать по прежнему плану.

На этом этапе ход расследования изменился из-за одной детали: стеллажи с лицами людей, которые могли бы ими стать. Затем вырвала из журнала страницу с расчётом и начала заново. Привязанность к хорошему плану погубила больше расследований, чем отсутствие плана.

После столкновения они не стали сразу двигаться дальше. Мара потребовала назвать только те решения, которые ещё оставались обратимыми. Они проверили путь отхода, а затем положили между собой найденное свидетельство: стеллажи с лицами людей, которые могли бы ими стать.

— Если хранители музея выпускают несбывшиеся версии

посетителей, что остаётся под нашим контролем?

— Решение о том, как отыскать маску, в которой заперта украденная судьба Эйры, и право остановить собственный план.

— Тогда сначала обозначим границу, а уже потом выберем действие: стеллажи с лицами людей, которые могли бы ими стать пока доказывает лишь способ, но не личность виновного.

Мара вернулась к найденной детали — стеллажи с лицами людей, которые могли бы ими стать — и оставила вывод открытым. Они отказались от самого быстрого варианта: он требовал слишком многих необратимых решений, принятых за людей, которые не присутствовали при разговоре.

Перед окончательным решением Мара потребовала час тишины. Она вышла туда, где город не мог услышать мысли напрямую, и восстановила цепь собственных мотивов. Долг требовал отыскать маску, в которой заперта украденная судьба Эйры. Страх советовал сохранить уже спасённое. Вина предлагала пожертвовать собой, потому что это выглядело самым чистым и быстрым выходом.

Присутствие Неры меняло темп работы: решение приходилось сверять с тем, что показывала находка — стеллажи с лицами людей, которые могли бы ими стать. Самопожертвование могло быть мужеством, но часто становилось способом принять решение за тех, кому потом жить с последствиями.

Времени оставалось меньше, потому что хранители музея выпускают несбывшиеся версии посетителей. Не пыталась склонить её к одному варианту. Вместо этого спросила, какую потерю Мара уже включила в расчёт, хотя не имела права считать неизбежной.

Чтобы отыскать маску, в которой заперта украденная судьба Эйры, требовалось отделить полезную догадку от удобной уверенности. После этого схема стала честнее.

— Маска показывает Мару убийцей. Почему мы ей не верим?

— Потому что возможность не равна решению.

— Но предупреждение может изменить решение.

— Именно поэтому предсказания редко бывают невиновными.

Четыре реплики изменили решение сильнее длинного совета. Мара вернулась к остальным и изложила только проверяемые основания. Она не скрыла, что маски создал Арвен Сорн, предок Лио и ученик Первого мастера, и не превратила одна из масок называет Мару будущей убийцей императора в аргумент страха. Каждый получил право отказаться.

Всё происходившее в подземный музей при Дворце Тысячи Окон подтверждало одно: порядок тоже способен скрывать преступление. Раньше Мара сочла бы это недостатком верности. Теперь понимала: решение, из которого нельзя выйти, отличается от приказа только красивым названием.

В материалах вновь возникла та же деталь: стеллажи с ли-

цами людей, которые могли бы ими стать. Это замедляло действие, зато не позволяло одному предательству стать катастрофой. Архив теней вырослел не через новые силы, а через ограничения, которые добровольно накладывал на себя.

Перед следующим шагом они задержались рядом с находкой: стеллажи с лицами людей, которые могли бы ими стать. Разговор возник не из желания заполнить тишину: каждому требовалось обозначить предел, за который он не позволит решению зайти незаметно.

— Если одна из масок показывает правду, мы уничтожим её вместе с ложными.

— Правда не получает неприкосновенность только потому, что заключена в красивую форму.

— Тогда сначала освободим человека, а потом решим судьбу маски.

На этом этапе ход расследования изменился из-за одной детали: стеллажи с лицами людей, которые могли бы ими стать. Сверили записи и продолжили работу, сохранив разногласие рядом с общей целью. Такая договорённость была медленнее единодушия, зато не требовала, чтобы кто-то исчез внутри чужой уверенности.

Когда непосредственная опасность отступила, подземный музей при Дворце Тысячи Окон выглядел почти обычным. Разбитое стекло убрали, раненых перенесли, чиновники уже составляли версию событий, в которой порядок восстановился благодаря предусмотрительности властей. Мара зна-

ла цену таких формулировок. Они превращали пережитое людьми в украшение чужой власти.

В подземный музей при Дворце Тысячи Окон даже привычная архивная процедура зависела от того, кто называл её законной. Свидетели говорили по одному. Им разрешалось путаться, исправляться, отказываться от прежних слов. Каждое противоречие сохраняли рядом с основной записью. Толпа постепенно перестала требовать одной простой истории и начала слушать разные.

Нера принесла последнюю улику. Она подтверждала: маски создал Арвен Сорн, предок Лио и ученик Первого мастера. Но на обороте был след другого знания, более опасного для будущего расследования. Мара закрыла его ладонью, прежде чем толпа успела увидеть. Публичность защищала правду от присвоения, но не отменяла ответственность за момент раскрытия.

Мара вернулась к найденной детали — стеллажи с лицами людей, которые могли бы ими стать — и оставила вывод открытым. Потом добавили людей, спасшихся ценой поступков, которыми не гордились. Память не должна была становиться наградой за безупречность.

Итог главы нельзя было назвать завершением: одна из масок называет Мару будущей убийцей императора. Мара почувствовала, как белая книга тяжелеет в сумке. Каждая открытая дверь добавляла страницу, но ни одна не объясняла, кто написал первую.

Присутствие Неры меняло темп работы: решение приходилось сверять с тем, что показывала находка — стеллажи с лицами людей, которые могли бы ими стать. Отражение повторило движение без задержки. За его плечом стояла фигура в золотой маске. Мара не обернулась. Она запомнила положение рук, наклон головы и трещину над левым глазом, а затем позволила образу исчезнуть.

Времени оставалось меньше, потому что хранители музея выпускают несбывшиеся версии посетителей. Опыт требовал свидетельства. Она выбрала второе.

## Глава 5. Имперский свидетель

В зал аудиенций без единого зеркала синий отсвет не освещал предметы, а отделял их от теней. Мара заметила это сразу. После Вейграда она перестала доверять свету, который слишком старательно объяснял форму вещей. Здесь к нему примешивались горечь зеркальной пыли и шорох бумаги за стеной; оба ощущения возвращались через равные промежутки, словно место обладало собственным дыханием.

Их задача казалась ясной: получить доступ к коронным реестрам, не передав белую книгу. Ясность настораживала. Настоящее расследование редко начиналось с правильно поставленного вопроса. Обычно кто-то заранее выбирал вопрос, ответ на который был ему выгоден, а затем позволял следователю гордиться найденной правдой.

Клим осматривал дальнюю стену, пока Мара отмечала в журнале первые несоответствия. Входная дверь открывалась наружу, хотя петли стояли с внутренней стороны. Пыль лежала нетронутой вокруг мебели, но на потолке виднелись следы обуви. Самым убедительным предметом выглядело подписание императора, повторённая одной рукой на протяжении трёхсот лет; именно поэтому Мара запретила к нему прикасаться.

В зал аудиенций без единого зеркала даже привычная архивная процедура зависела от того, кто называл её законной.

Проверила температуру рам, направление сквозняка, положение золы в лампах. Зафиксировала вещи, которые не обещали разгадки. Через час из этих мелочей сложилось движение: сюда пришли раньше них, долго ждали и ушли не через дверь. Тот, кто подготовил место, знал архивные правила и рассчитывал на привычку Мары искать человеческий умысел внутри магии.

Давление появилось позже: канцлер Авелла Роэн предлагает законную сделку с незаконной ценой. Оно не прервало работу, а изменило цену промедления. Мара записала новую угрозу отдельно от улик. Смешивать опасность и доказательство было удобно для начальства и губительно для истины.

— Что считаешь главным? — спросил Клим: из-за того что канцлер Авелла Роэн предлагает законную сделку с незаконной ценой, любой быстрый ответ будет кому-то выгоден.

— Пока ничего. Главное обычно оказывается тем, что нам особенно хотят показать: из-за того что канцлер Авелла Роэн предлагает законную сделку с незаконной ценой, любой быстрый ответ будет кому-то выгоден.

Это была вся беседа. Остальное они выясняли молча, потому что место слушало слова и превращало случайные предположения в устойчивые отражения. К вечеру Мара нашла признак, который невозможно было подложить: слабый след личного имени на обратной стороне рамы. Он вёл к выводу, от которого менялся масштаб дела: живой император меняется, но его официальный свидетель остаётся прежним.

Времени оставалось меньше, потому что канцлер Авелла Роэн предлагает законную сделку с незаконной ценой. Записала, закрыла страницу серебряной калькой и позволила Климу прочесть. Когда два человека знают одно и то же без произнесённого приказа, магии труднее определить, кому принадлежит мысль.

Работу с подписью императора, повторённая одной рукой на протяжении трёхсот лет Мара начала только после того, как собрала три независимых описания. Первое принадлежало человеку, который боялся потерять должность; второе — женщине, уже потерявшей сына; третье оставил ребёнок рисунком на обороте долговой квитанции. Их показания противоречили друг другу во всём, кроме одной детали: предмет ни разу не показал настоящее лицо владельца.

В зал аудиенций без единого зеркала существовали особые правила свидетельства. Официальная запись считалась правдивее памяти, печать — правдивее подписи, должность — правдивее человека. Система выглядела разумной, пока Мара не заметила её скрытую цель. Она не защищала истину от ошибок. Она защищала государство от возможности признать ошибку.

Чтобы получить доступ к коронным реестрам, не передав белую книгу, требовалось отделить полезную догадку от удобной уверенности. Самая ранняя запись была сделана дешёвыми чернилами на плохой бумаге. В ней писарь сомневался, исправлял формулировки и оставлял поля для возра-

жений. Через двадцать лет поля исчезли. Через сто исчезли сомнения. Последняя копия состояла из одного уверенного предложения, не содержавшего ни одного проверяемого факта.

Всё происходившее в зал аудиенций без единого зеркала подтверждало одно: порядок тоже способен скрывать преступление. Старые слова сохранили неровное движение руки; поздние выводы оказались неподвижными, будто их не писали, а отпечатали с единственной матрицы. Под серебряным светом все официальные версии наложились друг на друга и образовали профиль человека в короне.

Мара ощутила не торжество, а холод. Хорошая улика не завершала расследование — она открывала следующий уровень ответственности. Если живой император меняется, но его официальный свидетель остаётся прежним, то виновником нельзя было считать одного чиновника или одного мастера. Преступление стало порядком, которым пользовались поколения людей, искренне считавших себя хранителями устойчивости.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.