



Ильгиз Гиматов

# Мне и летом холодно в Казани

Ильгиз Гиматов

**Мне и летом холодно в Казани**

«Автор»

2026

## **Гиматов И. И.**

Мне и летом холодно в Казани / И. И. Гиматов — «Автор», 2026

Июнь 1986. В старой гостинице в четырехместном номере студент-заочник журфака казанского государственного университета на раздолбанной, взятой на прокат печатной машинке вымучивает дипломную работу. Завтра крайний срок сдачи. В номере курят, пьют вино, эмоционально общаются однокурсники. Дым коромыслом, шум и гам. Но машинка продолжает выстукивать что-то свое. Человек издевающийся над ней иногда прерывается, чтобы поддержать тост и набросать несколько строк стихов в обыкновенной школьной тетрадке. Дипломная была сдана, защищена и забыта. А стихи, обозванные тогда ироничной поэмкой, перечитываются до сих пор. И не только автором.

© Гиматов И. И., 2026

© Автор, 2026

## Ильгиз Гиматов

# Мне и летом холодно в Казани

«Мне и летом холодно в Казани...»

.  
Я болен, болен, болен, я безнадежно болен -  
где бил родник мой чистый, пожухлая трава...  
Во мне нет ничего – ни слабости, ни воли  
и я теперь не знаю, что подарить мне вам...

Вы были, были, были - дождем весенним были,  
но, видно, так от жажды растрескалась душа,  
что струи золотые не смыли горечь пыли –  
вы только на мгновенье свой придержали шаг.

И кругом, кругом, кругом – судьба моя вновь кругом.  
Разорванное сердце вопит на колесе!  
А время нас уносит все дальше друг от друга.  
А голос ваш все тише: «Прощайте насовсем...»

.  
Был окутан паутиной липкой  
смутных мыслей и случайных слов,  
когда наземь цвет роняли липы,  
осенняя временный мой кровь.  
И дожди несли печаль от Волги,  
и хотелось обо всем забыть  
в заунывном шуме ливней долгих,  
не решаясь быть или не быть...

.  
Есть в гостиницах такая штука -  
в номерах порой среди жильцов  
ищет жертвы серая разлука...  
У нее старушечье лицо.  
Вот она садится к изголовью  
моему и, пальцами хрустя,  
шепчет тихо:  
- Что ты звал любовью -  
ничего не стоящий пустяк.  
Позабудь глаза ее, улыбку -  
все, что было навсегда забудь...  
Эфемерно счастье в мире зыбком,  
как случайный твой под солнцем путь.

.  
Вот разлука личико морщина,  
колеей другою повела:  
– В этот номер первый раз с женщиной

девой юной девственной вошла.  
Двести лет прошло, а я все помню -  
дробь копыт и жалобу рессор,  
и дорогу в колокольном звоне,  
и цыганок душу рвущий хор.  
И в бокалах золотую пену,  
песню-плач, и пляску в номерах...  
А потом, лаская эту стену,  
лунный блик, безумствуя, играл.  
.  
«Что за бред?» - седые тронул пряди  
той, что из веков других пришла.  
А она - лицо мне робко гладит -  
ледяной ладонь ее была.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.