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Аннотация
Лето 2002 года. Провинциальный город на Волге. Им по

восемнадцать, и впереди целая жизнь: поступление в институт,
первая взрослая зарплата, съёмная квартира. Сергей и Юля
влюбляются друг в друга так, как умеют только в юности —
навсегда и без оглядки.

Но однажды вечером Юля уезжает домой и больше не
возвращается.

Спустя двадцать лет Сергей — успешный московский хирург.
У него есть всё, что принято считать состоявшейся жизнью, но
внутри зияет пустота, которую не могут заполнить ни операции,
ни время. И тогда к нему начинает приходить она. Сначала во
снах. А потом и наяву. Вместе с ней в его жизнь возвращается
маленькая самодельная игрушка — волк в синем пиджачке. Тот
самый, который много лет назад утонул в Волге.

Это пронзительная история о первой любви, которая не
заканчивается даже после смерти. О провинциальной России
начала двухтысячных, о дружбе, о том, как человек живет с
непоправимой утратой, и о том, что иногда прошлое не отпускает
нас, пока мы сами не готовы его отпустить.
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Волк Тряпошный
 

Глава 1
 

Солнце палило без пощады. Сергей стоял в тени клёна
неподалёку от выцветшей синей остановки и ждал Ивана, ко-
торый, как обычно, опаздывал.

Ванька — весёлый раздолбай с вечно торчащими в раз-
ные стороны волосами — опаздывал всегда и везде: в школу,
в шахматный кружок, на встречи, на линейки, на субботни-
ки. «Он, наверное, и родился с опозданием», — любила вор-
чать их классная руководительница, каждый раз оглядывая
класс после звонка. И при всём этом Иван оставался круг-
лым отличником. Учёба давалась ему так легко, будто бы-
ла не тяжёлой повинностью, а удачной игрой, правила кото-
рой он понял раньше остальных. Сергей ему даже завидовал.
Сам он брал упорством: зубрил формулы до ночи, выучивал
термины, просиживал над учебниками часами. Экзамены он
вытянул не талантом, а терпением.

Но школа осталась позади. Впереди были вступительные
и короткое лето — то странное, зыбкое время, когда человек
уже не мальчишка, но ещё и не взрослый. Сергей собирался,
продолжая семейную традицию, поступать в медицинский.
Иван — на юрфак.

— Юрист в этой стране без куска хлеба не останется, —



 
 
 

любил повторять его отец.
Какими именно делами тот занимался, Сергей не знал и

никогда особенно не интересовался. Но дом у них был хоро-
ший, машину отец менял раз в пару лет, а отдыхать семья ез-
дила к морю. Для начала двухтысячных — времени мутно-
го, шаткого, полного наспех нажитого благополучия и вне-
запной бедности — этого было вполне достаточно, чтобы не
задавать лишних вопросов.

Наконец Ванёк появился на горизонте: выцветшая фут-
болка с «Нирваной», джинсовые бриджи, кеды.

— Здорова, Сень! — он широко улыбнулся и звонко хлоп-
нул по протянутой ладони. — Давно тут?

— Да нет. Минут двадцать буквально. О, вон и наш авто-
бус.

Жёлтый автобус, поскрипывая и чихая дымом, подкатил
к остановке и распахнул двери, предлагая войти редким пас-
сажирам и выйти тем, кто не доехал дальше. Внутри пах-
ло бензином, машинным маслом и летней духотой. Поэтому
Сергей с Иваном сразу уселись под открытой форточкой и с
удовольствием подставили лица ветру, который начал зале-
тать в салон, едва автобус набрал ход.

За окном лениво тёк город, распластавшийся в послеобе-
денной жаре. Автобус гудел и покачивался, словно и сам за-
сыпал на ходу.

Сначала проплыли спальные микрорайоны — одинаковые
дома, разогретый асфальт, редкие прохожие, будто вырезан-



 
 
 

ные из картона и не вполне настоящие. Потом — центр: об-
лупленные фасады, колонны, блеклые вывески, экскурсовод
с флажком, уставший не меньше своей разношёрстной груп-
пы. Туристы вяло обмахивались газетами и яркими веерами,
купленными, должно быть, в одной из сувенирных лавочек
неподалёку.

Потом начался частный сектор. Огороды, сараи, тени де-
ревьев на узких улицах. И дед — всё тот же, на своей при-
вычной скамейке у покосившегося забора. Сергей помнил
его столько же, сколько помнил себя: ещё с тех времён, ко-
гда мать возила его зимой к бабушке на санках. Дед медлен-
но прикуривал, чиркая спичкой узловатыми, скрюченными
артритом пальцами. Менялись только рубашки да куртки —
по погоде.

Автобус выбрался за город, и с дамбы открылся вид на ре-
ку и на сам город, раскинувшийся вдоль воды, как игрушеч-
ный. Церкви с позеленевшими куполами, парк, набережная
в тени вековых дубов. Говорили, будто дубы эти сажали ещё
при Екатерине. Вряд ли это была правда, но звучало краси-
во, а в маленьких городах красивые неправды приживаются
крепче фактов.

Через несколько остановок — конечная. И будто кто-то
убавил звук. Воздух здесь был мягче, в нём пахло хвоей, гра-
вий шуршал под ногами, а тишина после городского гула ка-
залась почти осязаемой.

Может, дело было в сосновом бору. Может — в деревян-



 
 
 

ных домах, в улицах без асфальта, в самой близости воды.
Но здесь действительно дышалось легче. И на душе станови-
лось как-то просторнее.

— Сень, а ты не в курсе, с кем Машка должна прийти?
Она вроде говорила, что не одна.

— С какой-то давней подругой детства. Я не расспраши-
вал. — Сергей пожал плечами и потянулся за сигаретами, на
всякий случай оглядевшись.

Когда живёшь в небольшом городе, а оба твоих родите-
ля работают в больнице, шанс быть застуканным с сигаретой
неприятно высок. Но вокруг, кажется, никого знакомого не
было, и он, прикурив, двинулся вместе с Иваном к реке, где
их уже должен был ждать Антон.

Эти места нравились их компании именно тем, что людей
здесь бывало немного. Не то что на городском пляже, где
летом яблоку упасть было негде. Здесь же была лишь узкая
полоска песка под крутым берегом, а наверху — полянка,
на которой можно было спокойно сидеть. Захочешь — спу-
стишься к воде, не захочешь — останешься у костра. Про-
стое счастье.

— Здорова, выпускники! — крикнул Антон ещё издалека.
Он уже успел приложиться к пиву и теперь возился с вет-

ками для костра. Пожал каждому руку, хлопнул по спине.
— Ну что? Поздравляю, что ли.
Антон был старше их на два года и учился в сельскохо-

зяйственной академии. Несмотря на жару, он был в плавках



 
 
 

и клетчатой рубашке с длинным рукавом. Псориаз. Он ужас-
но стеснялся алых шелушащихся пятен на руках и груди, ко-
торые временами трескались до крови. Говорил, что всё от
нервов. Возможно, так и было. Когда ему было тринадцать,
родители погибли в автокатастрофе, и с тех пор его растила
бабушка. Углядеть за ним она не могла, и Антон рано позна-
комился с алкоголем и сигаретами — слишком рано даже по
меркам двора, где взрослели вообще не спрашивая разреше-
ния.

Год назад он влился в их компанию и почти сразу напоил
Ивана до состояния, которое сам Ваня потом называл исклю-
чительно «позором и падением цивилизации». Тогда Сергею
пришлось тащить его домой, усадить в подъезде на ступень-
ку, позвонить в дверь и быстро сбежать. После этого Ивана
на несколько недель посадили под домашний арест: школа
— дом, дом — школа.

— Пивко будете? — Антон протянул початую бутылку
«Ярпива».

В кустах возле пакетов Сергей заметил ещё две — уже пу-
стые.

— С удовольствием! — Иван взял бутылку, сделал
несколько жадных глотков и блаженно протянул: — Ох, кра-
сота-а-а! Ну что, давайте с костром разберёмся, пока девчон-
ки не подошли.

— Девчонки? — Антон, уже начавший было расстёгивать
рубашку, тут же застегнул её обратно. — Машка, а ещё кто?



 
 
 

— Не знаю. Какая-то подруга детства, — повторил Сергей
и снова пожал плечами.

Костёр уже разгорался, когда издалека послышался зали-
вистый Машкин смех. Сергей поймал себя на мысли, что
чем ниже ростом человек, тем звонче у него голос. В их
классе, например, громче всех был слышен Андрей — щуп-
лый коротышка, которого за глаза называли Андреем-пол-
торашкой. Машка была той же породы: маленькая, рыжая, с
серо-зелёными глазами и голосом-колокольчиком, который
прорезал летний воздух так, будто хотел достать до другого
берега.

Однажды она призналась Сергею, что до безумия влюб-
лена в Ивана. Впрочем, это и без признаний было понятно
всем. Стоило Ване оказаться рядом, как Машка начинала
жеманничать, смеяться чуть громче обычного, прижиматься
к нему плечом и выдумывать поводы взять под руку. Иван
принимал всё это благосклонно и нередко провожал её до-
мой. Что происходило потом на лавочке у подъезда, под веч-
но разбитым фонарём, Сергей мог только догадываться.

— Всем приве-е-еты! — Машкин голос прозвучал уже со-
всем рядом.

Ребята обернулись.
Маша действительно была не одна. Рядом с ней стояла

брюнетка с карими глазами — слегка полноватая, но эта мяг-
кая полнота не портила её, а, наоборот, добавляла какой-то
спокойной женственности. Синий сарафан подчёркивал фи-



 
 
 

гуру. Девушка улыбалась немного застенчиво, будто ещё не
решила, нравится ли ей вся эта шумная компания.

— Так! — Маша, как всегда, взяла всё на себя. — Это
Серёжа, Антон и Ваня.

Каждого из них она быстро чмокнула в щёку, привстав на
носочки.

— А это Юля! Мы с ней соседи по подъезду. Вместе в са-
дик ходили и до пятого класса учились. А потом она пере-
ехала. А теперь вернулась.

Юля всё так же чуть смущённо улыбнулась и пожала каж-
дому руку.

И в ту секунду, когда её ладонь легла в его ладонь, Сер-
гей вдруг отчётливо почувствовал тепло её кожи и мягкость
пальцев. Совсем лёгкое прикосновение — ничего особенно-
го. Но внутри него что-то толкнулось, словно в грудь мягко
ударили кулаком изнутри. И по спине побежали мурашки.

— Так, ну что? — Маша уже копалась в пакете. — Я со-
сисок принесла! Надо жарить. Вот!

Она торжественно вручила пакет Антону.
— Я надеюсь, вы купили не только пиво? Сок? А-а-а, пер-

сиковый! Обожаю. Мой любимый! Спасибо!
Она радостно обняла Ивана и чмокнула его, хотя к по-

купке он не имел ровным счётом никакого отношения: всё
тащил Антон. Тот заметил Сергеев взгляд и незаметно под-
мигнул.

Когда от костра остались хорошие жаркие угли и Антон



 
 
 

принялся нанизывать сосиски на тонкие ивовые прутья, Сер-
гей решил искупаться. Он снял футболку и бриджи, остав-
шись в семейных трусах, и начал осторожно спускаться к во-
де, когда его окликнули.

— Серёж!
Он обернулся. Это была Юля.
— Подожди меня. Я тоже хочу искупаться. Я быстро.

Только переоденусь.
Через несколько минут она вернулась — в синем слитном

купальнике — и стала осторожно спускаться по тропинке.
Повинуясь какому-то внутреннему порыву, Сергей поднялся
ей навстречу и подал руку. Она оперлась на неё без слов,
легко, доверчиво. И он снова отметил тепло её ладони.

Вода была тёплая, почти парная. Сергей с удовольствием
нырнул, отплыл на несколько метров, вынырнул, отплёвы-
ваясь, и поплыл дальше, к середине. Обернувшись, увидел
Юлю: она лежала на спине у берега и тихо покачивалась на
волнах, глядя в небо.

— Серёж! — окликнула она, перевернувшись в воде. —
Можно тебя попросить?

— Да?
— Подплыви, пожалуйста.
Он подплыл ближе.
— Ты же куришь?
— Ну…
— Угости сигаретой.



 
 
 

— Юль, тебе они не понравятся. Это не «Бонд» и не «Эл-
энд-Эм» - «Балканская звезда», мягкая пачка…

Отец Сергея курил много. Сам Сергей начал покуривать
ещё в седьмом классе, потихоньку таская сигареты из его
пачки. Зарплата врача не позволяла баловаться дорогими
марками, но это всё равно было лучше «Примы», после кото-
рой на пальцах оставался жёлтый налёт, в рот летели крош-
ки табака, а запах стоял такой, будто кто-то из злой шутки
поджёг силосную яму.

— Ничего страшного, — улыбнулась Юля. — После па-
пиных сигарет мне уже ничего не страшно.

Сергей вышел на берег.
— Ванёк! Ваня-я-я!
— Ну? — над обрывом показалась Иванова голова, а ря-

дом — Машка в бирюзовом раздельном купальнике.
— Будь другом, кинь шорты!
— Ща.
Через минуту серые бриджи шлёпнулись на песок, звяк-

нув ключами в кармане.
— Держи, — Сергей протянул Юле сигарету.
— Тихо ты, — шепнула она. — А то Машка заметит. Не

хочу, чтобы она знала. Давай сядем как-нибудь.
Они устроились под обрывом, у ивы, на большом камне,

спиной друг к другу — так, чтобы Сергей видел тропинку
к воде и в случае чего мог предупредить. Над ними нависа-
ли ветви, образуя подобие зелёного шалаша. Юля неловко



 
 
 

чиркнула спичкой — та сломалась. Вторая вспыхнула и сра-
зу погасла. Сергей взял коробок, прикурил, передал сигаре-
ту ей, затем закурил сам и глубоко затянулся, чувствуя, как
никотин мягко и знакомо бьёт в голову.

— Спасибо…
— Ну, «на здоровье» говорить не буду, — усмехнулся он,

проводя пятернёй по волосам.
Юля тихо хихикнула.
Потом, устраиваясь удобнее, прислонилась к нему спи-

ной, и Сергей опять покрылся мурашками, чувствуя сквозь
мокрую ткань её тепло. Молчание становилось всё гуще, всё
невыносимее.

— Юль… А ты где жила, когда переехала?
— В Ярославле.
— И как тебе там?
— Большой город. Всё время что-то происходит. Мне

нравилось.
— А почему вернулись?
Юля помолчала. Потом глубоко затянулась и медленно

выпустила дым.
— Из-за папы. Мы, вообще-то, туда из-за него и уехали.

Ему на заводе хорошую должность предложили, жильё дали.
Несколько лет всё было хорошо. Мама работала в школе —
русский, литература. Папа на заводе. А я ходила в кружок
рукоделия, кукол шила… — Она запнулась. — А потом он
начал пить. Сначала по пятницам, потом с пятницы по вос-



 
 
 

кресенье, потом уже почти каждый день. Приходил пьяный,
иногда мы с мамой его с лавочки забирали. Потом его уво-
лили. А квартира была заводская. Нас попросили съехать.
Вот и вернулись.

Она затушила сигарету о воду.
— Вот такие дела.
— Сочувствую, — тихо сказал Сергей.
— А сейчас как он? — спросил он спустя паузу.
— Долго ли алкоголику найти друзей? Всё так же пьёт.
Сергей хотел что-то сказать, подобрать какие-то правиль-

ные слова, но Юля сама поставила точку:
— Пойдём наверх. Сосиски, наверное, уже готовы. Если

их ещё не съели.
Она протянула руку, и они начали карабкаться по тропин-

ке вдоль обрыва.
Наверху гулянье шло полным ходом. Антон, уже замет-

но пьяный, рассказывал пошлые анекдоты. Маша, с лицом
красным то ли от смеха, то ли от выпитого, хохотала во весь
голос, повиснув на руке Ивана. Тот сидел с видом человека,
которого всё это немного забавляет и совсем не тяготит.

Увидев Сергея с Юлей, Маша шагнула к ним, раскинув
руки:

— А во-о-от и голубки наши! — и пьяно расхохоталась.
— И ныне, и присно, и во веки веков. Аминь!

— Дурында, — беззлобно бросила Юля, покраснев. —
Мы просто купались. Мы же сюда купаться приехали?



 
 
 

— Да-да! — не унималась Маша. — А то я не видела, как
вы под ивой уединились!

Иван украдкой показал Сергею большой палец. Сергей в
ответ только мотнул головой.

Солнце уже клонилось к закату. Антон, совершенно забыв
про свой псориаз, лежал без рубашки на спине и курил, гля-
дя в небо. Маша всё-таки искупалась и, слегка протрезвев,
больше не висела на Иване, а просто сидела рядом у дого-
рающего костра. Сергей и Юля устроились чуть поодаль на
бревне.

— А вы понимаете, что школы уже всё? — вдруг сказал
Иван, обведя всех взглядом. — Не будет больше звонков,
классных часов, дискотек. Вернее, будет, но уже не наших.
Мы все разъедемся. И вряд ли будем вот так часто видеться.

— Вот-вот! Поэтому давайте отрываться, как в последний
раз! — подал голос Антон и, икнув, громко рыгнул.

Маша сморщила нос.
— А кто куда поступает? — спросила Юля.
— Я в музыкальное, на вокал, в Ярославль, — сказала она.
— Я в мед, — ответил Сергей. — Пока до конца не решил

со специальностью, но думаю о хирургии или травматологии.
Тоже в Ярославль. Москву не потяну.

— Я — в пед, в наш, местный, — сказала Маша, взъеро-
шив мокрые волосы. — На учителя начальных классов. А
там посмотрим. Может, потом на филфак переведусь.

Сергей невольно улыбнулся, представив её среди перво-



 
 
 

клашек. С её ростом и фигуркой её саму там могли бы при-
нять за школьницу.

— А у меня всё вроде уже решено, — почти извиняясь,
сказал Иван. — В Москву, на юридический. Отец обещал
оплатить учёбу, если дурака валять не буду.

— А вы знали, что коровам иногда дырку в боку делают,
чтобы газы выпускать? — вдруг оживился Антон. — Я на
практике видел. Пробку открываешь — и такая во-о-онь…

— Антон, ну перестань, — простонала Маша. — Ну про-
тивно же!

Антон только заржал.
— Может, домой пойдём? — предложила Маша. — Скоро

последний автобус. Пешком через весь город мне не хочется.
Антона пришлось вести под руки Сергею и Ивану. Ноги

у него заплетались, рубашка была застёгнута невпопад. По
дороге останавливались дважды: один раз — потому что ему
приспичило по-маленькому, второй — потому что его вы-
рвало.

— Это его с пива так? — удивился Сергей.
— Да какое там пиво, — буркнул Иван. — Пиво, бутылка

красного и ещё какие-то коктейли. Накидался, как свинья.
— Надо бы ему завязывать.
— Надо бы.
Хорошо было только одно: жил Антон недалеко. Доведя

его до дома, ребята быстрым шагом пошли на остановку. На
автобус они успевали.



 
 
 

— Ва-а-ань! А ты проводишь меня? — Маша посмотрела
на него снизу вверх своими преданными глазами.

— Провожу. Почему нет?
— Супер! А Серёжа тогда Юлю. — И, перехватив взгляд

подруги, повторила уже с нажимом: — Серёжа провожает
Юлю.

Когда они вышли на остановке в центре, откуда всем нуж-
но было расходиться в разные стороны, солнце уже почти се-
ло. Закат играл на куполе собора, отражался в воде, ложился
золотом на Волгу.

— Ну всё, всех была рада видеть! Надеюсь, не в последний
раз! — Машка звонко чмокнула Юлю в щёку, обняла Сергея
и, подхватив Ивана под руку, почти потащила его вниз по
улице, где фонари после включения горели то через один, то
через пять.

— А я её помню тихоней, — улыбнулась Юля и протянула
Сергею руку. — И что с ней стало теперь?

Сергей только пожал плечами и взял её ладонь в свою.
И вдруг понял, что на душе у него так хорошо, как не было

уже очень давно.
Они пошли по набережной. Где-то вдалеке слышался

смех, где-то — пьяная ругань. Тёплый ветер тянул с реки.
— Серёж, а почему именно медицинский? — спросила

Юля, глядя на него снизу вверх. — Ты настолько любишь
людей?

Сергей даже задумался. Раньше он так на свой выбор не



 
 
 

смотрел.
— Да вряд ли, — честно ответил он. — Просто дед у ме-

ня был рентгенологом, папа хирург, мама терапевт. У всех
первой книгой был букварь, а у меня — анатомический ат-
лас. Я не могу себя представить ни юристом, как Ванька, ни
финансистом, ни автослесарем. Понимаю, что врачам платят
копейки, но, может, потом станет лучше. А теперь вот бла-
годаря тебе буду думать, что сильно люблю людей.

Юля улыбнулась.
— А ты почему на вокал?
Она помолчала.
— На самом деле я хочу поступить туда просто чтобы

уехать из дома. У меня уже нет сил. Может, это и неправиль-
но, но если папа умрёт, нам с мамой станет легче.

Она опустила глаза.
Сергей, сам не ожидая от себя такого, обнял её.
— Всё будет хорошо, — сказал он. — Я узнавал.
— Правда? — Она подняла глаза, и он опять почувство-

вал, как тонет в их глубине.
— Честно-честно.
— Спасибо. Ты очень хороший. А вот мы и пришли.
Некоторые окна двухэтажного дома в конце дубовой ал-

леи ещё светились. Такие дома, старые, купеческие или ко-
гда-то принадлежавшие зажиточным крестьянам, после ре-
волюции обычно делили на квартиры — и теперь в них жила
сразу целая человеческая россыпь.



 
 
 

В окне первого этажа растрёпанный мужчина в майке-ал-
коголичке спал, уронив голову на стол. Рядом стояла пустая
бутылка и переполненная окурками пепельница. Юля про-
следила Сергеев взгляд.

— Знакомься. Мой папа. Отдыхает.
Она тяжело вздохнула.
— Юль, а проблем не будет, что поздно пришла?
— Проблемы будут завтра, когда он станет искать, чем по-

хмелиться. Если, конечно, у него что-то не осталось с вече-
ра. А так — всё будет хорошо. Не переживай. Спасибо, что
проводил.

Она встала на носочки и чмокнула его в щёку.
И Сергей в который раз за этот день ощутил ту самую

внутреннюю теплоту, от которой становилось легко и немно-
го страшно.

— Всегда пожалуйста. Мы ещё увидимся?
— Обязательно. Рада была познакомиться. Пока-пока.
Она махнула рукой, вошла в тёмный подъезд и скрылась

за скрипнувшей деревянной дверью.
Этой ночью Сергей долго не мог уснуть. Ворочался с бо-

ку на бок. Последний раз такое с ним было только накануне
выпускных экзаменов. Наконец он тихо вышел на балкон и
закурил.

Над городом висели звёзды. Дым сразу уносило ветром —
к счастью, не в сторону родительской спальни.

И тогда он понял, что счастлив.



 
 
 

 
Глава 2

 
День города в провинции начала двухтысячных был зре-

лищем одновременно жалким, трогательным и почему-то
очень настоящим. Праздник заранее подгоняли под выход-
ной, и уже с обеда на набережной, в скверах и у площади
начинало сгущаться оживление. Молодёжь стекалась ближе
к центру, народ постарше занимал лавочки во дворах, мили-
ция лениво патрулировала улицы и делала вид, что не заме-
чает выпивающих: на всех всё равно не хватило бы ни про-
токолов, ни мест в отделении.Те, кто терпеть не мог грохот
колонок и липкое праздничное веселье, уезжали на дачи. У
кого дач не было — просто выбирались за город, к воде, в
лес, куда угодно, лишь бы подальше от площади. Но боль-
шинство всё равно шло туда, где играла музыка, жарился
шашлык, крутились дети на облезлых каруселях и продава-
ли сладкую вату, пахнущую нагретым сахаром и пылью.По-
говаривали, что в этом году на финале выступят «Краски».
Впрочем, в прошлом году с не меньшей уверенностью обе-
щали Киркорова, а в итоге под фонограмму шевелил губами
Лёнька — долговязый помощник киномеханика из местно-
го ДК, переодетый в блестящий пиджак и не слишком удач-
ный парик. И всё равно народ был доволен. В маленьких го-
родах умение радоваться недоразумению — не недостаток,
а почти форма выживания.К вечеру гулянье только набира-



 
 
 

ло силу. Жара спадала, спиртное переставало валить с ног
с первой бутылки, открывалась сцена, начиналась самодея-
тельность, конкурсы, песни, дешёвые призы. И вся эта пёст-
рая, слегка помятая, шумная толпа казалась самой собой ку-
да больше, чем в будний день.Маша стояла перед зеркалом
в своей комнате — в футболке с «Spice Girls» и потёртых
на бёдрах джинсах — и сосредоточенно красила ресницы.—
Ну что ты думаешь насчёт Сени? Признавайся. — Она под-
мигнула собственному отражению, а потом бросила взгляд
на Юлю.Та сидела с чашкой чая и ждала, пока подруга нако-
нец закончит свои сборы.— Мань, ну хватит, — сказала она,
стараясь звучать ровно. — Ты вечно всех пытаешься с кем-
нибудь свести. Хороший он парень. Что ещё сказать?— Вот
и хватай, пока не разобрали! — Маша критически осмотре-
ла себя в зеркале. — Или всё-таки платье надеть?..— Пошли
уже.Маша подошла к окну, отдёрнула занавеску и крикну-
ла вниз:— Серё-ёж! Вань! Мы почти всё! Уже идём!Внизу
Иван показал большой палец.Это «почти всё» длилось ещё
минут сорок, и даже для Вани, человека, хронически опаз-
дывающего на всё на свете, срок был уже чрезмерный. Сер-
гей сидел на лавочке, курил, пряча сигарету в кулак, и тер-
пеливо ждал.Наконец девушки вышли.— Всем приветы! Ну
что, идём? — Маша, как всегда, не дожидаясь ответа, тут же
взяла Ивана за руку.— Антоха, наверное, уже крепко под-
дал, пока нас ждёт, — сказал Ваня без особого осуждения.Но
Сергей заметил, как при этих словах едва заметно поморщи-



 
 
 

лась Юля. За то время, что они уже несколько раз гуляли той
же компанией, он успел понять: любые разговоры об алко-
голе отзывались в ней неприятным внутренним напряжени-
ем. И это было неудивительно. Имела право.Они двинулись
по набережной к центру, разбившись на привычные пары.
Иван с Машей чуть впереди, Сергей с Юлей — следом. Ма-
ленький город был хорош и плох одновременно одним и тем
же: ты многих знаешь, и многие знают тебя. Пока пройдёшь
пару километров, непременно раз десять поздороваешься, а
то и остановишься перекинуться словом-другим. Чем бли-
же подходили к площади, тем гуще становился людской по-
ток, тем громче слышалась музыка.Со сцены местная группа
играла кавер-версию песни «Молодые ветра». С вокалистом
этой группы носящей названия "Мистерия", насколько Сер-
гей знал со слов Ивана, тот был шапочно знаком.— Хочешь,
познакомлю? — спросил Ваня Машу, кивнув в сторону сце-
ны. — Он, кстати, уверен, что его хочет половина девушек
города. А в некоторых случаях ещё и мамы этих девушек.—
Да ну его, — фыркнула Маша. — Буду я ещё слушать сутка-
ми, какой он великий артист.Юля тихо усмехнулась.— Так, а
где нам искать Антона? — спросила она.— У памятника Ле-
нину договорились, — ответил Сергей. — Если, конечно, его
самого куда-нибудь не унесло.Они влились в толпу на цен-
тральной площади. Шашлычный дым стлался в тёплом воз-
духе, дети носились между взрослыми, подвыпившие мужи-
ки громко спорили о чём-то несущественном, из палаток до-



 
 
 

носились запахи жареного мяса, пива, сладкой ваты и дешё-
вого парфюма. Сергей взял Юлю за руку и повёл сквозь этот
шумный человеческий поток. Позади двигался Иван, кото-
рого крепко держала под локоть Маша, счастливая от самого
факта этого прикосновения.Антон действительно ждал их у
памятника. Сидел на лавочке, пил пиво, рядом шуршал рас-
крытый пакет сухариков.— Здорово! — крикнул он ещё из-
дали. — Вы где столько времени были? Пока вас ждал, тако-
го насмотрелся…И, не дожидаясь, пока они подойдут ближе,
сразу начал рассказывать. О том, как неподалёку сцепились
какие-то девчонки, таскали друг друга за волосы, потом ввя-
зались их парни, а за ними — ещё двое, и в итоге дело кончи-
лось кровью, милицией и «скорой». Он махнул рукой в сто-
рону лавочки, возле которой на брусчатке ещё темнели пят-
на.— Ой, мамочки, — выдохнула Маша, прикрыв рот ладо-
нью. — Сильно его?— Да жить будет, — отмахнулся Антон.
— Нос, может, сломали. Ну и пару зубов выбили.— Беспре-
дел, — мрачно сказал Иван. — Трое на одного.— Ладно, —
перебил Сергей, не желая застревать на этой теме. — Давай-
те лучше решать, что дальше.— Мне надо в магазин, — со-
общил Антон, демонстрируя бутылку, в которой оставалось
на донышке. — От пива только ссать бегать. Я бы виниш-
ка взял.— Маш, тебе сок? Или ещё что-нибудь? — спросил
Иван.— Сок! И чипсы!— Юль? Серёг?Сергей вопроситель-
но посмотрел на Юлю. Та отрицательно покачала головой.—
Идите, — сказал он. — А мы пока к сцене сходим. Хоть по-



 
 
 

слушаем, как там твой гений поёт.— Да какой он мне ге-
ний, — буркнул Ваня, и троица растворилась в толпе.К сце-
не протиснуться оказалось непросто. Танцующие компании,
подвыпившие подростки, чьи-то локти, чужие плечи, липкая
духота человеческой массы. Несколько раз Сергей услышал
себе вслед не самые дружелюбные слова, но только крепче
сжал Юлину ладонь и продолжал пробиваться вперёд.Нако-
нец они добрались до железного ограждения. Сергей пропу-
стил Юлю ближе к сцене, встал за ней. В этот момент группа
заиграла кавер на «Cant Stop» Red Hot Chili Peppers. Даже
неподготовленному уху было слышно, что играют они так се-
бе: где-то мимо нот, где-то не вместе, где-то гитара лезет впе-
рёд. Но в этом была своя отчаянная энергия, провинциаль-
ная наглость и молодость, которая прощает почти всё.Толпа
задвигалась в такт, и Сергея прижало к Юле. Она улыбалась,
качалась под музыку, потом вдруг взяла его руки и положи-
ла себе на живот, накрыв сверху своими ладонями. Оберну-
лась к нему, глаза блестели.— Круто же! Правда? — крик-
нула она, перекрывая музыку.Сергей наклонился к самому
её уху. Его щекотнули её волосы, и от них пахло шампунем,
теплом и чем-то едва сладким.— Да, класс! Я бы даже на
их концерт в ДК сходил.— Значит, сходим! — рассмеялась
Юля.На сцене песня закончилась. Вокалист, вытирая лоб,
шагнул к микрофону.— Дамы и господа! Уважаемые жите-
ли города! Поздравляю вас с праздником! И в завершение
нашей программы хотелось бы исполнить особую песню. На-



 
 
 

деюсь, вы её любите так же, как и я. «Танцы Минус» — «По-
ловинка»!Бас-гитарист взял вступление.Юля повернулась к
Сергею лицом и положила руки ему на плечи. Он обнял её
за талию. Они начали медленно двигаться в ритме, тесно,
неуклюже, как танцуют не потому, что умеют, а потому, что
иначе уже невозможно. К последнему куплету она прижа-
лась к нему грудью, не отводя взгляда. И в этом взгляде бы-
ло столько тёплой тишины, что у Сергея на миг выключи-
лись все мысли.Он сам не понял, кто из них первым подался
вперёд.Их губы встретились.Юля не отстранилась. Наоборот
— только крепче прижалась к нему.Песня закончилась.Она
сделала шаг назад.У Сергея кружилась голова. Внутри было
странно пусто и светло — как бывает, когда что-то слишком
долгое и неясное вдруг становится простым и очевидным.—
Да вот же они! — радостно прозвенел Машкин голос.Сергей
и Юля обернулись. К ним пробирались остальные. Иван нёс
пакет, Антон уже тянул из горлышка красное вино.— Мы вас
по всей площади ищем! — возмутилась Маша. — Пойдёмте
хоть сядем где-нибудь.Выбравшись из толпы, они направи-
лись к парку. Сергей чуть отстал, завязывая шнурок, и рядом
тут же возник Иван.— Мне показалось, или там был amour?
— шепнул он с ухмылкой.— Да, — ответил Сергей, не под-
нимая головы, но даже по голосу было слышно, что он улы-
бается.— Красава. Машка мне уже все уши про вас прожуж-
жала.— Но ты же понимаешь, что ей об этом знать не обя-
зательно? Юля захочет — сама расскажет.— Ясное дело, —



 
 
 

кивнул Ваня. — Если Машка узнает, что вы целовались, она
от радости меня точно изнасилует.Сергей прыснул от смеха.
На секунду всё снова стало простым и обыденным.В парке
они устроились на лавочке, частично скрытой кустами сире-
ни. Здесь было темнее, прохладнее, и шум площади доно-
сился уже приглушённо, будто издалека. Антон окончатель-
но разошёлся. Вино сделало его не в меру разговорчивым.
Он пил, ходил взад-вперёд перед лавкой и рассказывал ка-
кую-то историю о девчонке, приехавшей из Москвы к род-
ственникам, о том, как позвал её домой, как та уснула, а к
калитке потом пришёл какой-то здоровенный мужик искать
Катю, и как Антон, будучи в одних трусах и в мертвецки
пьяном виде, крикнул: «Джек! Ко мне!» — надеясь испугать
незваного гостя собакой.— А у него, оказывается, боязнь
собак, — хохотал Антон, вытирая слёзы. — А Джек-то —
это бабкина болонка! Старая, еле живая!Юля наклонилась
к Сергею и шёпотом спросила:— А в чём прикол?— Будка
осталась от старой овчарки, — тихо пояснил он. — А болон-
ка размером с тапок.Юля слушала, положив голову ему на
плечо, а он осторожно приобнял её за талию и украдкой по-
целовал в макушку. Она улыбнулась, не поднимая глаз.И в
этот самый момент из темноты, от соседней лавочки, кото-
рую закрывали кусты, донёсся грубый окрик:— Э! Заебал
орать! Завали ебальник!Антон резко развернулся.— Чё ты
сказал? Иди сюда, на!Он качнулся в сторону голоса. Сергей
и Иван вскочили почти одновременно. Из темноты вышли



 
 
 

четыре фигуры.— Кто там что вякнул, а? — Антон, несмот-
ря на своё состояние, явно был готов к драке.— Так, мужи-
ки, погодите, — быстро сказал Ваня, встав перед ним. —
Друг перебрал. Сам не понимает, что несёт.— В смысле не
понимаю? — взвился Антон. — Я щас всем хлебало…Дого-
ворить он не успел. Из-за чужих спин вдруг выскочила ху-
денькая девушка на каблуках и вцепилась в самого рослого
парня.— Саш, ну не надо! — почти взмолилась она. — Он
же и младше, и меньше. Ты обещал больше не драться. Сань,
если что — ты же снова сядешь, не условно уже. Пойдём
домой, пожалуйста. Пойдёмте все.Самый высокий зло сплю-
нул, но остановился.А Антон, совершенно не улавливая гра-
ницы, всё ещё порывался вперёд.— Да и мы… пойде…Ва-
ня развернулся и отвесил ему две быстрые звонкие оплеухи.
Антон плюхнулся на задницу и снизу вверх уставился на него
мутным взглядом.— Ванёк, ты чего?..— Тоха, ещё раз рот
откроешь — лично тебя закопаю, понял? — тихо и зло ска-
зал Иван, наклонившись к нему. — Нас тут сейчас из-за те-
бя всех переломают.Потом выпрямился и уже нормальным
голосом бросил тем, из темноты:— Извините. Перебрал че-
ловек.Те что-то пробурчали и двинулись прочь по аллее.Ан-
тон, сопя и покачиваясь, поднялся.— Ну и пошли вы все…
— пробормотал он, высморкался прямо на асфальт и нетвёр-
дой походкой зашагал в сторону моста через ручей.На лавоч-
ке повисло тяжёлое молчание.— Трындец, — первой сказала
Маша. — Вань, ну, может, не стоило так? А если бы ты его



 
 
 

вырубил?— И правильно бы сделал, — жёстко ответил Иван.
— Или мы бы стояли и смотрели, как это делают другие.—
Может, странный вопрос, — осторожно подала голос Юля,
— но вам правда нравится с ним общаться? Я не в обиду,
просто…— Понимаешь, Юль, — Ваня устало провёл ладо-
нью по лицу, — он вообще парень неплохой. Весёлый. Но в
последнее время слишком часто стал к бутылке приклады-
ваться. Начнётся учёба — может, одумается. Мы с Серёгой
поговорим с ним.— Надо бы, — тихо согласился Сергей.И
тут его взгляд дёрнулся куда-то в сторону моста.— А это что
за чёрт?..Антон стоял на перилах. По пояс голый, шатаясь,
раскинув руки, как канатоходец. В толпе у моста уже нача-
ли останавливаться люди.— Твою мать! — Иван сорвался с
места первым.Остальные побежали за ним.— Антоха! Сле-
зай! Хватит чудить! — крикнул Сергей.— А пошли вы все!
— гаркнул тот сверху. — Я живу как хочу! И делаю что хо-
чу! Я сейчас выше вас всех!Он поднял руку с бутылкой, за-
смеялся — и в ту же секунду нога его соскользнула. Он за-
махал руками, будто собирался взлететь, и рухнул вниз.—
Блядь! — вырвалось у Сергея.Он первым подбежал к пери-
лам.Ручей внизу был неглубокий — по щиколотку, не боль-
ше. Но высота была такая, что хватило с избытком. Антон
лежал на спине, не двигаясь. Глаза закрыты. Вода от затыл-
ка медленно окрашивалась в красное.— Скорую! Вызови-
те скорую! — взвизгнула Маша.Следующие пятнадцать ми-
нут слились в один тугой, дрожащий комок. Люди суетились,



 
 
 

кто-то кричал, кто-то лез с советами, кто-то просто глазел.
Наконец приехала «скорая». Два угрюмых санитара подня-
ли Антона на носилки и погрузили в машину. Он был жив
— бредил, то начинал смеяться, то хныкал, то снова про-
валивался в полузабытьё.— С ним всё будет в порядке? —
спросила Маша, заглянув одному из санитаров в лицо.— Не
знаю. Доктор посмотрит, — буркнул тот. — А вы ему кто?
— Подруга.— Друзьям справок не дают. Только родне.Дверь
захлопнулась. Машина скорой помощи, мигнув проблеско-
выми маячками, укатила прочь. И почти сразу над площадью
загремел салют. Город продолжал праздновать.— Только бы
обошлось… — тихо сказала Маша.— Ребят, я думаю, надо
расходиться, — произнёс Сергей, глядя вслед машине. — Я
провожу Юлю и зайду в больницу. Папа сегодня дежурит. Он
будет знать, что с Антоном.— Позвони мне потом, — сразу
сказала Маша.— И мне звякни, — добавил Иван.После са-
люта народ потянулся с площади сплошным шумным пото-
ком, и Сергей даже обрадовался, что они ушли чуть раньше.
Ещё не хватало теперь вляпаться в чей-нибудь пьяный кон-
фликт.Они шли молча. Концовка вечера тяжело осела внут-
ри обоих. Но через какое-то время Юля сама поймала его
руку и переплела пальцы со своими. Сергей посмотрел на
неё и слабо, но искренне улыбнулся.Домой к себе идти ей
явно не хотелось.— Серёж… А можно я с тобой в больницу
схожу?— А дома тебя не хватятся?— Мама у тётки ночует.
До завтра. А этот… — она качнула головой в сторону темно-



 
 
 

ты, где остался её дом, — либо ещё пьёт где-то, либо отсы-
пается.— Тогда идём.От Юлиного дома до больницы было
недалеко. Два двора, одна арка, две сигареты, жвачка, чтобы
перебить запах.Приёмный покой встретил их ярким светом,
запахом дезинфекции и грязно-жёлтыми стенами. Дверь де-
журного врача была приоткрыта. Отец Сергея — высокий,
широкоплечий, лысый, с роскошной бородой, из-за которой
мать любила шутить, что волосы «с макушки вниз убежали»,
— сидел за столом и что-то писал.— Пап?Он обернулся.— А
ты чего пришёл?.. То есть пришли, — поправился он, увидев
Юлю.— Пап, это Юля. Юль, это мой папа, Виктор Андре-
евич.Они поздоровались.— Пап, к вам часа назад Резнико-
ва Антона привезли. Худой такой, на цыганёнка похож, зуба
переднего не хватает.— Есть такой, — кивнул Виктор Ан-
дреевич и вышел к ним в коридор. — Друг твой?— Да. Как
он?— Жить будет. Череп цел, только зашивать пришлось.
Ну и сотрясение. Недельку полежит, потом дома долечится.
— Отец внимательно посмотрел на Сергея. — Ты бы друзей
получше выбирал. Он же пьянее вина.— Пап, так вышло.—
Вышло у них… Ладно, не переживай. Всё не так страшно.
А праздники, между прочим, только начались. Ваш Антон у
нас сегодня уже седьмой по счёту.Он пожал Сергею руку и
кивнул Юле:— Рад был познакомиться.— И я очень рада. До
свидания, — ответила она.Они вышли на улицу. Ночь сто-
яла тёплая, августовская, с высоким небом и размытым мо-
лочным следом Млечного Пути над крышей больницы.Когда



 
 
 

отошли подальше, к дворам, Сергей кивнул в сторону лавоч-
ки возле песочницы.— Пойдём покурим?— Пошли.В пачке
оставалось ровно две сигареты. Он протянул одну Юле, при-
крыл ладонями спичку от ветра. Она убрала волосы с лица и
прикурила.— Да уж, — сказал Сергей, выпуская дым через
нос. — Хорошее окончание дня.Юля молча смотрела себе
под ноги.— Юль… — начал он после паузы. — Пойдём ко
мне? Папа на дежурстве, мама на конференции. Домой те-
бе, как я понимаю, не очень хочется. Я лягу в гостиной, а
тебе постелю в своей комнате.Юля посмотрела на него вни-
мательно, потом вдруг улыбнулась.— Хорошо. Но с тебя чай
перед сном и завтрак утром.— Договорились.До дома они
добрались не сразу. По дороге то и дело встречались знако-
мые, и каждый второй уже что-то слышал о падении Антона.
Причём с каждым новым рассказчиком подробности стано-
вились всё кровавее. На третьей версии, где у Антона яко-
бы «череп раскрылся, и было видно мозги», Сергей не вы-
держал и рассмеялся.— Как можно увидеть то, чего нет? —
спросил он.Дома он выдал Юле мамины тапочки, провёл в
гостиную, включил телевизор, а сам ушёл на кухню. Поста-
вил чайник, насыпал в вазочку сушки и конфеты, выбрал две
самые красивые чашки, положил в них чайные пакетики. Всё
это почему-то казалось очень важным — будто от того, как
именно он поставит чашки, зависело что-то большее, чем
просто поздний чай.— Серёж, а можно я в душ? — спросила
Юля, появившись в дверях. — Просто ополоснуться и голову



 
 
 

помыть. Жарко сегодня было.— Конечно. Сейчас полотен-
це дам. И можешь любую мою футболку взять в шкафу. Мо-
чалка синяя — моя. Мыло и шампунь там найдёшь.— Спа-
сибо.Она легко чмокнула его в щёку, взяла серую футбол-
ку с нелепой надписью «Abidas» и ушла в ванную.Когда за
дверью зашумела вода, Сергею немедленно полезли в голо-
ву картины, от которых в шортах стало тесновато. Он резко
выдохнул и попытался занять себя чаем.Юля вышла как раз
тогда, когда он стоял над чашками и думал, насколько горя-
чий чай она любит.Он обернулся — и невольно хмыкнул.Его
футболка на ней смотрелась как короткая ночнушка.— Пря-
мо платье, — сказала Юля, будто угадав его мысль.— Ну да,
— улыбнулся Сергей. — Давай чай пить. Я потом тоже в душ
— и спать. День был…— Насыщенный, — закончила она за
него.За чаем разговор шёл легко. Они говорили о будущем,
о городах, о мечтах, будто вокруг не было ни пьяных сканда-
лов, ни разбитых голов, ни хриплых сирен «скорой». Сергей
рассказывал про медицинский, про то, каким врачом хочет
стать. Юля говорила, что мечтает о крепкой семье и двух де-
тях — обязательно мальчик и девочка. А ещё лучше — двой-
няшки. Когда Сергей заметил, что выносить и родить двой-
ню не так просто, она только рассмеялась:— Справлюсь.По-
том чай был выпит, чашки убраны. Сергей стоял под душем
и вспоминал их поцелуй под музыку на площади, её руки, её
тёплое тело, то, как она смеялась. Даже история с Антоном
уже не могла полностью испортить это внутреннее светлое



 
 
 

чувство.Убедившись, что Юля уже закрылась в его комнате,
он вышел в одних трусах, бросил одежду на кресло у дива-
на и лёг под плед.Он уже почти уснул, когда услышал, как
открылась дверь.— Серёж, ты спишь?— Не-а.— Я не могу
уснуть. Новое место, наверное. Можно я лягу к тебе?У него
мгновенно пересохло во рту.— Конечно.Юля подошла к ди-
вану. Уличный фонарь бросал на неё мягкий, размытый свет.
И в этом свете она, ни слова не говоря, стянула через голову
его футболку.Под ней ничего не было.
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