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Аннотация
Иногда самые страшные легенды начинаются с фразы: «А со

мной вот что было».
«Метаморфоза Царицы» — мистическая повесть,

вдохновлённая реальной историей.
Мёртвая ведьма, при жизни носившая титул Царицы, избрала

Наталью своей наследницей. Теперь каждую ночь тело девушки
подчиняется чужой воле: кровь смешивается с землёй, шелестят
страницы древней книги — так передаётся тёмная сила. Но
Царица жаждет не только власти над телом — ей нужна любовь,
единственное, что ещё осталось у Натальи.

Три ночи. Три ритуала. Одна непомерная цена.
Сможет ли героиня выдержать испытание трёх ночей и

сохранить в себе свет? Или тьма поглотит её без остатка?
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Глава первая. Ограда

 
Село наше раскинулось на берегу Азовского моря, под

Таганрогом, там, где степь встречается с водой. Море здесь
мелкое, ласковое и по-южному сонное — даже в полдень
оно едва слышно дышит, переливаясь мутновато-зелёным с
серым. Но главная красота этих мест — весенняя. В апре-
ле степь вдруг взрывается алым и лиловым: дикий тюльпан
полыхает ярче факелов, а низкорослый ирис отливает си-
зым бархатом. Это цветение длится недолго — всего две-три
недели, ровно до тех пор, пока южное солнце не начинает
выжигать зелень дотла. И тогда степь превращается в глухое
жёлто-бурое море ковыля и сухостоя.

Воздух здесь — отдельная песня. Он терпкий, густой, тра-
вяной, с обязательной морской горчинкой, которая оседает
на губах невидимой плёнкой. В нём, как в хмельном настое,
перемешаны полынная горечь, пыльца разнотравья, разогре-
тый суглинок и сладковатый, чуть гнилостный запах раку-
шечника, нагретого за день. Этот воздух пьянит сильнее лю-
бого вина — особенно на закате, когда солнце, багровея, тя-
жело валится за горизонт, садясь прямо в воду, и тогда всё
небо от края до края разливается густым цветом старой ме-
ди, а море, отражая этот пожар, становится тёмным, как ко-
ваное железо, и лишь тонкая золотая дорожка дрожит на се-
редине, словно последний вздох уходящего дня.



 
 
 

Село стоит на обрыве, и дорога к морю круто уходит вниз,
петляя между тёрном. По весне эти кусты зацветают бело-ро-
зовым, и кажется, будто вся земля покрыта свадебной фатой,
а ветер с моря колышет цветы, как живые. Но уже к июню
остаются степной шалфей, чабрец и преимущественно по-
лынь — она повсюду: на пустырях, вдоль дорог, на древних
скифских курганах, которых здесь немало. Её запах, горько-
ватый и пряный, въедается в одежду, в волосы, в память.

Дома в селе стоят вразнобой, будто каждый сам выбирал
себе место под солнцем, — и всё же в этом нестройном ряду
чувствуется своя, особая гармония. Преимущественно они
из красного кирпича, и в лучах рассветного солнца кладка
отливает тёплым, чуть приглушённым терракотовым оттен-
ком.

Заборы здесь словно летопись деревенской жизни — каж-
дый на свой лад, каждая ограда со своей историей, как от-
дельная глава. Одни — из старого штакетника, когда-то яр-
ко крашенного, а теперь выцветшего до прозрачности: голу-
бой превратился в бледный цвет утреннего неба перед рас-
светом, зелёный выгорел до сухой, почти жёлтой травы. Дру-
гие сколочены из обрезков штамповки, что свозили с таган-
рогского завода, — ржавые, шершавые на ощупь, они дер-
жатся на одном упрямстве. Третьи — из сетки-рабицы, и в
неё, как в старую пряжу, намертво вплелись дикий виноград
и вьюнки: летом они затягивают ограды густой зелёной вуа-
лью, непроницаемой, как занавес, пряча от чужих глаз тихие



 
 
 

дворики и чужие семейные тайны.
По утрам село просыпается от петушиного крика — рез-

кого, звонкого, будто первого аккорда в песне нового дня. Он
раскатывается над крышами, будит собак, степенных котов
и даже самых упрямых сонь. А чуть позже, когда солнце уже
золотит крыши, женщины сходятся на сельском рынке — и
тут начинается настоящая жизнь. Они обсуждают все ново-
сти подряд: водоканал опять трубы роет у остановки — го-
ворят, до зимы не закопают; новый участковый врач приехал
— важный такой, и все гадают, куда он по утрам ходит, и кто
с ним поздоровался, и что он ответил; а у бабы Мани неиз-
вестная собака передушила всех цыплят — теперь та плачет
и грозится написать в райцентр. А ещё — огородные дела:
у кого в этом году помидоры уродились крупные, мясистые,
с тем самым привкусом, что бывает только у своих, домаш-
них; а у кого — чахлые и мелкие, и хозяйки вздыхают, при-
кидывая, хватит ли на закрутки.

На берегу лежат перевёрнутые лодки — словно огромные
спящие рыбы, ненадолго выброшенные на сушу. На песке
рассыпаны пустые ракушки, будто забытые кем-то перламут-
ровые монеты. Тут же валяются обрывки сетей и битое стек-
ло, которое море долго качало в своих волнах и отшлифова-
ло до гладкой, почти драгоценной округлости — теперь эти
стекляшки поблёскивают среди песчинок, как крошечные
самоцветы. Рядом притулились старые поплавки из пробки,
выброшенные волнами: лёгкие, пористые, они напоминают о



 
 
 

рыбацких буднях и о том, как тесно здесь переплелись жизнь
людей и дыхание моря.

По вечерам, когда солнце уходит за горизонт, в селе за-
жигаются жёлтые окна — одно за другим, как светлячки в
траве. В домах закипают чайники, пахнет жареной рыбой и
зелёным луком, слышен звон посуды — кто-то моет тарелки
после ужина, кто-то собирает детей ко сну, кто-то сидит на
крыльце, глядя в темнеющее море, и молчит. Где-то играет
музыка — хриплый голос Высоцкого плывёт над селом, над
морем, пока не растворяется в ночи.

На краю села, возле моря, в небольшом доме с воротами,
выкрашенными в шоколадный цвет, и забором из штакетни-
ка, за которым растёт старая яблоня, — жила Наталья. Мо-
лодая женщина, красивая, дородная, с густыми русыми во-
лосами, которые она заплетает в толстую косу и укладывает
вокруг головы, когда работает в огороде или по дому. Лицо
у неё открытое, с высокими скулами и тёплыми карими гла-
зами.

Она ждала своего супруга Илью, который вахтовал, и каж-
дый его приезд был для неё праздником.

Детей они так и не нажили, и это была её тайная боль. Три
года пытались — и ничего. Врачи в районной поликлинике
разводили руками, говорили про «идиопатическое беспло-
дие» и советовали ехать в Ростов обследоваться. Илья мол-
чал, но Наталья видела, как он грустно смотрит на чужих ре-
бятишек, играющих в догонялки, и вздыхает. Она чувство-



 
 
 

вала эти вздохи, но делала вид, что ничего не замечает. Свё-
кор, который жил через три дома и доживал свой век в оди-
ночестве, однажды, уже перед самой смертью, сказал сыну
прямо: «Бери другую, эта пустая. Я хочу внука, пока не по-
мер». Илья в ответ вспылил и с отцом долго потом не разго-
варивал. А старик умер через полгода — прошлой осенью,
когда ветер с моря принёс первые холода. Наталья на похо-
ронах не плакала — слёз не было. Только внутри сидела хо-
лодная, острая заноза.

Прошла унылая осень, отхолодила зима, пришла весна,
и Наталья впервые за последние месяцы расправила плечи,
глубоко вдохнула морской ветер и улыбнулась — солнцу, яб-
лоне, набухшей почками, и даже своему отражению в окон-
ном стекле. Она снова хотела жить, хотела верить, хотела
ждать.

Пасха была на носу, и по обычаю в селе ходили в чистый
четверг на кладбище — красить оградки, приводить в поря-
док могилы, чтобы встретить светлый праздник с чистой со-
вестью. Но у Натальи не сложилось в чистый четверг, собра-
лась только к страстной пятнице.

Ближе к вечеру за Натальей зашла Вера, её подруга с дет-
ства, — рано овдовевшая женщина, крупная, с громким го-
лосом, с руками, привыкшими к тяжёлой работе, и с глаза-
ми, которые видели много такого, о чём она не любила вспо-
минать. Вера была старше Натальи на пять лет, но выгляде-
ла на все десять — жизнь в селе, работа на птицефабрике,



 
 
 

бессонные ночи, когда поднимала троих детей, вымотали её
раньше времени. Но Вера была добра, и Наталья любила её
за эту доброту.

Взяли они вёдра, кисти, краску и отправились на взго-
рок, где старое кладбище смотрит на море. Дорога шла через
овраг, заросший шиповником и акацией. Кладбище лежало
на самой высокой точке, откуда море открывается на три сто-
роны, и ветер гуляет по нему свободно, не встречая преград.
Могилы были старые, многие — без оград, с покосившимися
деревянными крестами, поросшими лишайником. На неко-
торых стояли памятники — гранитные, с выбитыми портре-
тами, на которых лица смотрят с фотографий строго и пе-
чально.

Работали монотонно. Наталья красила лавочку у могилы
своей матери, умершей пять лет назад, и думала о том, как та
же мать говорила ей: «Дочка, главное — терпение. Всё при-
дёт, если ждать». А что пришло? Пустота да суета. И боль-
ше ничего. Вера рядом скребла замшелый камень, причита-
ла вполголоса, вспоминала покойников и перебирала в па-
мяти сельские новости.

Солнце клонилось к закату, тени от крестов стали длин-
ными и тянулись к ним, как чьи-то руки. Ветер стих, и в воз-
духе повисла странная, густая тишина — такая бывает толь-
ко перед грозой или перед чем-то необъяснимым. Сойка, ко-
торая назойливо кричала на раскидистом каштане, замолк-
ла.



 
 
 

Когда уже собрались уходить, на повороте, где тропинка
ныряет за густой куст сирени, Наталья остановилась. За ста-
рой, почти лежащей на боку берёзой, белая кора которой от-
слаивается бумажными лоскутами, вдруг проступила огра-
да. Она была чёрной, кованой — но не грубой, а филигран-
ной, словно ювелир тратил на неё годы. По ней вился желез-
ный виноград — каждая гроздь была отлита в форме, каждая
жилка на листе вырезана с хирургической точностью. Он об-
вивал прутья вместе с розами, но те были закрытыми, сжа-
тыми, будто задохнулись в момент цветения. А держали эту
красоту руки — выкованные из того же металла, но слишком
анатомичные: с сухожилиями, с буграми суставов, с остры-
ми ногтями, пальцы изогнуты вверх и внутрь — Наталья не
могла отвести взгляд. За оградой просто голый могильный
бугорок земли — сухой, в глубоких трещинах, которые рас-
ходятся, как звезда.

— Какая странная могила, — сказала Наталья, и голос её
в тишине прозвучал слишком громко.



 
 
 

Вера подошла, глянула — и побледнела так, что лицо её,
всегда румяное, стало серым, как старая ветошь. Пальцы её
вцепились в локоть Натальи.

— Пойдём, — прошептала она. — Пойдём отсюда, Ната-
лья, ради Бога. Быстрее. Не смотри на неё.

— Что с тобой? — удивилась Наталья, но страх Веры пе-
редался ей холодным ознобом по спине. — Чья это могила?

— Царица, — выдохнула Вера и перекрестилась мелко,
часто, почти истерично. — Это её могила, Наташа. Самая
сильная в округе была ведьма. Пойдём, не называй её имя,
не стой тут. Пошли быстрей.



 
 
 

Наталья высвободила руку и подошла ближе к ограде. Её
вдруг потянуло туда, какое-то необъяснимое любопытство.
Она наклонилась, разглядывая розы и металлические гроз-
дья, и увидела на одном из листьев странное пятно — тём-
ное, почти чёрное, как засохшая кровь. Или ржавчина. Или
что-то другое.

— Кто такая Царица? — спросила она, не оборачиваясь.
— Да ты что, Наталья, не знаешь? — Вера подалась впе-

рёд, но на полушаге замерла, будто перед ней лежала про-
пасть. Она говорила почти шёпотом, хотя вокруг никого не
было. — Это же её все боялись. Ведьма, которая жила здесь
недалеко, у самого оврага, в доме с красной крышей. Пом-
нишь, мы в детстве туда за черешней ходили, а потом бежа-
ли так, что пятки сверкали?

Наталья кивнула, хотя не помнила. Но перебивать не ста-
ла.

— Она знала такое, что и попам не снилось. Говорили,
что может видеть сквозь стены и читать чужие мысли. Мог-
ла любого приворожить или отвадить — просто посмотрит в
окно, и у тебя сердце замрёт от тоски. Могла человека скру-
тить так, что он потом до самой смерти хромал и сам не знал,
почему. Её все боялись, не то что близко подходить. Имя
её вслух не называли, только «Царица» и «Она». Если кто
случайно произносил её настоящее имя — плюй через левое
плечо и трижды крестись, иначе беда.

Вера оглянулась на ограду — и голос у неё сел.



 
 
 

— Когда умерла... два года назад, — она сглотнула, — свя-
щенник даже отпевать не стал. Сказал, что занятие магией
и колдовством расценивает как сознательное самоотлучение
от церкви. Её так и похоронили, без отпевания. И крест на
могилу не поставили, только холм этот голый. А потом, че-
рез год, какой-то мастер ей ограду эту привёз и поставил.

Вера выдохнула и отступила на шаг, опять за ту самую
невидимую черту.

— Соседка баба Галя мне говорила, что видела, как тот
мастер всё добросовестно сделал, чин-чином, а перед тем
как уехать поклонился той могиле в пояс. И на вопрос, по-
чему такая ограда, сказал: «Она сама мне всё нарисовала.
Каждый листочек, каждый цветок... и сказала: так и сделай,
как я хочу». Вот как, — закончила она.

Наталья медленно перевела взгляд на бугорок земли за
оградой.

— Идём, — сказала Вера и уже не спрашивала, а тянула её
за рукав. — Мы здесь слишком долго. Она не любит, когда
смотрят.

Наталья посмотрела на подругу и неожиданно рассмея-
лась. Смех был громкий, он разнёсся по кладбищу и затих
где-то в кустах, как будто его проглотила тишина. Она по-
смотрела прямо на могильный холм, на корку земли, и ска-
зала без злобы, скорее с насмешкой, с вызовом, будто драз-
нила судьбу:

— Вера, опомнись. Мёртвая старая ведьма. Что она мне



 
 
 

сделает? Вот видишь — бугорок земли и железки. Всё, кон-
чились твои дела, Царица. Лежи себе в земле. Кто тебя те-
перь боится?

Пальцы её коснулись железного листа винограда — ме-
талл был холодным, даже обжигающе холодным, хотя день
стоял тёплый. И в тот же миг рядом с ними что-то рухнуло
с глухим, громким стуком.

Это упал старый деревянный крест на соседней могиле.
Он был трухлявый, подгнивший у основания, и переломился
пополам. Верхняя часть креста упала на могильный холм и
застыла, как указующий на Наталью палец.

Вера завизжала так, что у Натальи заложило уши, схвати-
ла её за руку, и они побежали. По тропинке, через кусты ши-
повника, мимо могил, через овраг — бежали, не оглядыва-
ясь, пока хватало сил. Вёдра гремели, кисти выпали и пока-
тились по траве, оставляя неровные голубые следы, словно
кто-то торопливо ставил точки в недочитанной книге.

Только у калитки они остановились, переводя дух. Лицо
у Веры было влажным от пота, волосы растрепались.

— Ты накликала, Наталья, — сказала она. — Ты ей ска-
зала, а она услышала. Она же Царица. Она не прощает.

— Ерунда. Крест старый был. От ветра упал, — выдохну-
ла как-то неуверенно Наталья, пытаясь унять дыхание.

— Какого ветра? — закричала Вера. — Ты что, не виде-
ла? Тишина стояла мёртвая! Ни ветерка, ни птицы, ничего!
Только ты сказала — и он упал.



 
 
 

Наталья не стала спорить. Они попрощались.
Наталья заперла калитку на засов, прошла в дом, закры-

ла дверь и привалилась к ней спиной, сердце колотилось, пе-
ред глазами плыли круги. Она взяла платок, чтобы вытереть
лицо, и увидела — на запястье свежая царапина, длинная и
тонкая. Из неё шла кровь. Наталья не помнила, когда и обо
что поранилась. Возможно, о железный виноград. Возмож-
но, о розы. Возможно, обо что-то другое.

Она обработала царапину зеленкой. Жадно выпила круж-
ку воды. Села на кровать, глядя в тёмное окно. За окном по-
явилась луна — огромная, жёлтая, и в её свете двор казался
чужим, незнакомым. Где-то по соседству заливался сыч —
плакал, как живой, жалобно и страшно. Наталья поднялась,
задернула шторы.

Она легла, закрыла глаза, но сон не шёл. Только запах по-
лыни — он просачивался через закрытое окно, через стены,
и смешивался с запахом ладана из угла, где висела икона Бо-
городицы. Полынь и ладан. Горькое и сладкое. Как жизнь.

Наталья взяла телефон, и холодный свет экрана вырезал
из темноты её лицо. «Абонент вне зоны доступа», — про-
читала она и задержала взгляд на этих словах дольше, чем
нужно. Будто если всмотреться, они изменятся. Но они не
изменялись. Она пролистала контакты, нашла его имя, и па-
лец сам собой нажал на вызов — так привычно, так бес-
смысленно. Тишина. Как же мне его не хватает, — подумала
она, и эта мысль была похожа на свет ночника: маленькая,



 
 
 

тёплая, но такая беспомощная перед огромной темнотой во-
круг. Она смотрела на экран, пока тот не погас, и комната
утонула в сером полумраке.



 
 
 

 
Глава вторая. Чёрные перья

 
Ночь началась в тяжёлой дрёме. Наталья ворочалась, сби-

вала простыню, вставала пить воду. Не могла напиться, вода
казалась тёплой и противной. Она закрывала шторы, откры-
вала их снова, смотрела в окно — там было пусто и темно,
только ветер гнал по земле листья и обрывки травы. Но ей
всё равно казалось, что за стеклом кто-то есть. Кто-то стоит
и смотрит. Она прижималась лицом к стеклу, вглядывалась
в темноту — и ничего не видела. Только собственное отра-
жение.

После полуночи она заснула.
И началось то, что она не могла назвать сном. Это был

провал, чёрная воронка, в которую уходило сознание, остав-
ляя тело жить своей, отдельной жизнью. Она видела себя со
стороны — но видела не глазами, а как-то иначе, изнутри,
будто смотрела на себя через мутное стекло. Её тело медлен-
но, с усилием поднималось с кровати. Босая нога ступала на
холодный пол, и она чувствовала эту стылость, но не могла
остановиться.

Ноги шли через веранду во двор, задевая плечом сухие
пучки мяты, развешанные под потолком, — мимо вешалки,
мимо полки с книгами, где пылились забытые тома, мимо
старого рукомойника. Через двор в сарай. Сарай был тём-
ный, пропахший сеном и куриным помётом. В углу, за ли-



 
 
 

стом шифера, лежал топор — старый, тяжелый, с потрескав-
шейся деревянной рукояткой, с зазубринами на лезвии. Ру-
ка подняла топор, взяла его привычным движением, будто
держала его много раз.

Куры спали на насесте, сбившись в чёрный ком. Их запах
— сухой, тёплый, с примесью пера и помёта — наполнил
ноздри. Руки выбрали одну — самую крупную, чёрную, с
большим гребнем, которая была с краю. Пальцы схватили её
за ноги, и курица забилась, захлопала крыльями, закричала
пронзительно и страшно. Но руки держали крепко. Она вы-
шла во двор, подошла к чурбаку для рубки дров, положила
на него курицу. Та билась, перья летели во все стороны.

Наталья не чувствовала боли. Она не чувствовала стра-
ха. Она занесла топор и одним ударом отсекла голову. Кровь
хлынула тёплым, густым ручьём — брызнула на руки, на ли-
цо, на землю. Она стояла неподвижно, глядя, как голова ка-
тится по земле, как курица дёргается, как кровь стекает.



 
 
 

Пальцы сжали старую пол-литровую банку — из-под со-
лений, с мутным стеклом и засохшим ободком на горлыш-
ке. Она подставила её под кровь, которая всё ещё сочилась
из перерезанной шеи, уже не толчками, а ровной, усталой
струйкой. Банка наполнялась медленно — густая, ещё тёп-
лая жидкость поднималась по стеклу, оставляя на стенках



 
 
 

разводы. Когда банка наполнилась на треть, она поставила
её на землю и пошла в огород, ступая босиком по сырой тра-
ве. В огороде она опустилась на колени и начала насыпать
в банку землю — чёрную, жирную, пахнущую перегноем и
дождевыми червями. Пальцы разрывали плотную почву, ко-
мья рассыпались в ладонях, смешиваясь с кровью. Она на-
бивала банку почти до краёв, утрамбовывая землю пальца-
ми. Потом поднялась, подошла к ведру у крыльца и долила
воды доверху.

Рука перемешала содержимое. Жижа хлюпала между
пальцами, тёплая, липкая, с комочками непромешанной
земли. Пахло чем-то сладковатым, почти мясным — запах
поднимался к лицу, проникал в ноздри, оседал на языке, но
она не чувствовала тошноты. Она вырыла ямку под старой
яблоней — там, где земля была мягче, где корни расступа-
лись, пропуская ладони. Поставила банку в яму, засыпала
землёй, притоптала ногой — раз, другой, третий. На поверх-
ности осталось лишь влажное тёмное пятно, чуть более сы-
рое, чем вокруг. Куриную голову она бросила в бурьян за са-
раем. Перья разметала по двору: чёрные, маслянистые, они
прилипали к траве, к ступеням крыльца, к калитке. Они ле-
жали повсюду — наколотые на ветки сирени, застрявшие в
щелях досок, примятые к земле, — как следы чьей-то страш-
ной, безумной пляски. И она пошла обратно в дом. Не огля-
дываясь. Шаги были ровными, размеренными, как у челове-
ка, который делает привычную работу.



 
 
 

Она вошла в комнату, легла в кровать — закрыла глаза.
Ресницы дрогнули, пальцы разжались, и сон накрыл её —
глухой, тяжёлый, без сновидений.

Утром Наталья проснулась от сильной головной боли. Она
вышла во двор, босая, в одной ночной рубашке, и застыла
на крыльце.

Всё было в чёрных перьях. Они лежали на крыльце, при-
липнув к деревянным ступеням. Они были на траве, на забо-
ре, на колодезной крышке. Они висели на ветках, как стран-
ные цветы, и у калитки. Топор лежал у двери сарая, лезвие в
крови и перьях, а рядом — чурбак, весь в тёмных подтёках.

Наталья прошептала:
— Господи, что это?
Она ничего не помнила. Только смутное ощущение — как

после тяжёлого сна, когда знаешь, что что-то было, что-то
страшное, но подробности ускользают, как вода сквозь паль-
цы. Она попыталась вспомнить, но в голове была пустота.
Она посмотрела на свои руки — они были в ссадинах, под
ногтями чёрная земля, на пальцах засохшая кровь.

— Соседская собака, — сказала вдруг она вслух, и голос
её был хриплым и чужим. — Наверное, соседская собака за-
шла во двор. Куру убила. Ночью, когда я спала.

Но она знала, что врёт сама себе. Она знала это холодным,
костным знанием, которое поднималось из глубины, как чёр-
ная вода из колодца. Она видея следы босых ног на земле
— свои следы, которые вели от крыльца к сараю, от сарая к



 
 
 

чурбаку, от чурбака к яблоне.
Вера окликнула её. Она стояла в калитке, не решаясь вой-

ти, будто за порогом был не Натальин двор, а какая-то за-
претная зона. Бледная, она прошептала:

— Наталья, я же говорила, я же предупреждала. Это она.
Царица. Это её дела.

Голос Веры дрожал, и в нём слышалось что-то детское,
беспомощное. Она смотрела на Наталью широко раскрыты-
ми глазами, и в них был страх.

Наталья подняла голову — медленно, с трудом, будто шея
одеревенела. Глаза её были пустыми, тёмными, без единой
искры. И сказала:

— Замолчи, — голос её был злым, чужим, не своим. Он
прозвучал низко, глухо. — Замолчи, Вера.

Вера отшатнулась, как от удара. Физически — всем телом,
будто Наталья в самом деле замахнулась на неё. Лицо её по-
бледнело.

— Ты... — прошептала она, но не договорила. Махнула
рукой, отступила на шаг, другой — и быстро пошла по улице,
не оглядываясь.

Наталья видела, как та уходит, и что-то внутри неё встре-
пенулось — она хотела окликнуть подругу, но её губы только
сжались в тонкую линию.

Она сгребла перья, сожгла их в бочке за огородом. Тут же
закопала курицу. Землю на месте побоища полила водой из
ведра, пока не ушла вся краснота, пока не осталась только



 
 
 

размякшая грязь. Топор вымыла и положила в сарай. Чурбак
завалила досками. И только когда всё было кончено, она села
на крыльцо и тяжело выдохнула.

Потом она долго сидела в кресле — неподвижно, как
изваяние, руки застыли на подлокотниках. Телевизор буб-
нил о чём-то радостном — голоса были громкими, жизне-
радостными, бесконечно далёкими от того, что происходило
внутри неё. Рекламные ролики сменяли друг друга: счаст-
ливые лица, яркие краски, ритмичная музыка, и всё это ка-
залось издевательством, насмешкой над её состоянием. Она
не смотрела на себя в зеркало — не хотела. А когда взгляд
упал на тёмное стекло серванта, она вздрогнула: оттуда на
неё смотрела не она — чужая женщина с тёмными, ничего не
выражающими глазами, и в этом взгляде было столько спо-
койного, всезнающего равнодушия, что у Натальи похолоде-
ло внутри.

Днём Наталья возилась в огороде с рассадой, пытаясь от-
влечься. Вдруг раздался тяжёлый, уверенный стук в калит-
ку. Она подошла, приоткрыла — на пороге стоял Петрович,
местный участковый, в камуфляжной куртке, с планшеткой
под мышкой и неизменной сигаретой за ухом. Взгляд у него
был усталым, но доброжелательным.

— Здорово, Наталья, — сказал он, приподнимая кепку.
— Не помешаю?

— Проходите, Петрович, — кивнула она, вытирая руки.
— Чаю сообразить?



 
 
 

— Спасибо, но нет, дел по горло. Проверка у нас. По
участку нужно пройтись, ружья посмотреть. Весна, охотни-
ки активизируются, а кто как хранит — неизвестно.

Наталья вздохнула, но без раздражения — привычно, по-
соседски.

— У вас ведь есть ружьё? — спросил Петрович, доставая
из планшетки потёртый блокнот.
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