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Аннотация
Будущее никогда не приходит незаметно. Оно оставляет следы,

звучит предостережениями и отзывается в настоящем тихими, но
отчетливыми голосами. Что ждет человека на пороге новых эпох?

В сборник «Эхо грядущего» вошли три истории о потере,
поиске и триумфе человеческого духа: «Последний мастер»
— пронзительная история об ускользающей эпохе подлинного
человеческого созидания в мире, где творчество и труд полностью
заменены безупречными алгоритмами ИИ.

«Эффект Гагарина» — 31 век. Мир жестких социальных
тарифов и тотального контроля со стороны Департамента
Гармонии. Здесь человеческие чувства давно стали дефицитным
товаром: эмоции покупаются по государственным квотам, а
за проявление нелицензированных чувств грозит пожизненная
каторга или смертная казнь.

«Мёртвое эхо» — жесткий киберпанк-детектив о Яне,
торговце собственной плотью, чьё тело без его воли превратили в
орудие убийства, и о его отчаянной борьбе за право вернуть себе
собственную жизнь.

Три разных мира. Три разные судьбы.
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Глава 1. Странный посетитель
Город недалёкого будущего. Печатное слово исчезло.

Книги генерируются нейросетью «Веда» индивидуально под
каждого читателя в реальном времени, основываясь на его
пульсе, биометрии и настроении. Текст проецируется пря-
мо на линзы очков. Бумага — запрещённый «экологически
грязный» материал.

Запах выдавал его с головой.Элиас Вонг затаил дыхание,
прижав к груди старый чугунный утюг.Бывший переплётчик
и писатель. Он живёт в полуподвале старого квартала, где
прячет запасы пожелтевшей бумаги и чернила. Его тексты
несовершенны, в них есть паузы, шероховатости и ошибки,
но они «живые».

За тонкими стенами подвала, там, наверху, шуршал меха-
нический паук Литературной полиции — «Ищейка-7». Его
ультразвуковые усы сканировали щели тротуара, выискивая
молекулы лигнина и древесной пыли. Если прибор уловит
хоть микрограмм — через две минуты штурмовой дрон вы-



 
 
 

жжет подвал термитом до самого скального основания. Ради
экологии, разумеется. Ради чистых лёгких планеты.

Паук прошелестел мимо. Элиас медленно выдохнул.Он
повернулся к верстаку, освещённому единственным лампой,
которая запитывалась от ворованной мини батареи. На сук-
не лежал кусок обоев, содранных в заброшенном крыле ста-
рой больницы. Элиас вручную счищал с него известку стек-
лянным скребком. Из этого мусора он сделает три страницы.
Три страницы настоящей, плотной, шуршащей правды для
цифрового мира.

Вдруг над головой, у самого потолка, глухо звякнул коло-
кольчик. Механический, натянутый на струне от пианино.
Никакой электрики, чтобы инспекция не засекла колебания
сети. Кто-то открыл верхнюю дверь, ведущую в фальшивую
вентиляционную шахту.

Элиас мгновенно опустил руку в карман фартука, паль-
цы нащупали тяжёлую рукоять старого револьвера системы
«Вальтер» — патронов к нему не было уже лет сто тридцать,
но металл приятно холодил ладонь.
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