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Иван Герман

Сборник. Эхо грядущего

Последний мастер

Глава 1. Странный посетитель 
Город недалёкого будущего. Печатное слово исчезло. Книги генерируются нейросетью «Веда» индивидуально под каждого читателя в реальном времени, основываясь на его пульсе, биометрии и настроении. Текст проецируется прямо на линзы очков. Бумага — запрещённый «экологически грязный» материал.
Запах выдавал его с головой.Элиас Вонг затаил дыхание, прижав к груди старый чугунный утюг.Бывший переплётчик и писатель. Он живёт в полуподвале старого квартала, где прячет запасы пожелтевшей бумаги и чернила. Его тексты несовершенны, в них есть паузы, шероховатости и ошибки, но они «живые».
За тонкими стенами подвала, там, наверху, шуршал механический паук Литературной полиции — «Ищейка-7». Его ультразвуковые усы сканировали щели тротуара, выискивая молекулы лигнина и древесной пыли. Если прибор уловит хоть микрограмм — через две минуты штурмовой дрон выжжет подвал термитом до самого скального основания. Ради экологии, разумеется. Ради чистых лёгких планеты.
Паук прошелестел мимо. Элиас медленно выдохнул.Он повернулся к верстаку, освещённому единственным лампой, которая запитывалась от ворованной мини батареи. На сукне лежал кусок обоев, содранных в заброшенном крыле старой больницы. Элиас вручную счищал с него известку стеклянным скребком. Из этого мусора он сделает три страницы. Три страницы настоящей, плотной, шуршащей правды для цифрового мира.
Вдруг над головой, у самого потолка, глухо звякнул колокольчик. Механический, натянутый на струне от пианино. Никакой электрики, чтобы инспекция не засекла колебания сети. Кто-то открыл верхнюю дверь, ведущую в фальшивую вентиляционную шахту.
Элиас мгновенно опустил руку в карман фартука, пальцы нащупали тяжёлую рукоять старого револьвера системы «Вальтер» — патронов к нему не было уже лет сто тридцать, но металл приятно холодил ладонь.
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