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Аннотация
Тема Искусственный Интеллект занимает всё большее место,

когда мы не можем однозначно объяснить и идентифицировать
предмет или явление - естественное оно или это продукт
иновмешательства.



 
 
 

Юрий Лановой
РУКАМИ НЕ ТРОГАТЬ

Юрий ЛАНОВОЙ
РУКАМИ НЕ ТРОГАТЬ

Глава первая
Из открытого окна на третьем этаже лилась знакомая ме-

лодия: «И опять во дворе нам пластинка поет и простить-
ся с тобой все никак не дает». Вспомнилась юность и пер-
вые нежные встречи, и эти мысли дополнили радость сего-
дняшнего настроения. Я сел на скамейку напротив входной
двери и положил букет алых роз рядом с собой. Их запах
был одурманивающим и ни с чем не сравнимым. Надо же
было природе создать такое невидимое чувственное поле,
которое приятно раздражало обоняние, более того - достав-
ляло наслаждение! Мелодия затихла, и через несколько ми-
нут за дверью послышался приближающийся стук каблуч-
ков - дверь распахнулась, и на пороге появилась она. При-
знаться, за прожитые годы я был знаком с красивыми жен-
щинами и даже - с очень красивыми, но стоявшая и вопро-
сительно смотревшая на меня - прилипшего от удивления и
очарования к скамейке - красавица превзошла все мои ожи-
дания. За несколько секунд, пока я приходил в себя, я от-
крыл перед собой средних лет женщину, слегка полноватую,



 
 
 

что придавала ей еще большую привлекательность - пышная
грудь, слегка прикрытая белоснежным кружевом на чрез-
вычайно глубоком разрезе летнего сарафана, смотрелась на
этой фигуре особо соблазнительным достоинством. Белоку-
рые локоны ниспадали из-под соломенной шляпки на ого-
ленные плечи. Открытые босоножки, выдававшие безупреч-
ный алый педикюр, дополняли ее наряд, а совпадающая цве-
товая гамма ухоженных рук маникюра и изысканной губной
парады завершали это уникальное совершенство природы.
Насладившись доставленным впечатлением, она сменила во-
просительный гнев на великодушную милость и одарила ме-
ня очаровательной улыбкой. Я быстро поднялся, подошел к
ней, преподнес цветы и поцеловал протянутую руку, оценив
в завершении впечатления блеск камня на ее пальце. В ответ
она нежно поцеловала меня в щеку. Откровенно говоря, в
тот момент я был уже готов целовать ее всю. Несомненно,
она угадала мое желание и своими замечательными глазами
пообещала доставить наслаждение.

Приняв цветы, она сказала, что их надо сразу поставить
в воду, и просит отлучиться на несколько минут. Пока она
отсутствовала, я заказал такси, и когда она вновь вернулась
во двор, нас уже ожидал автомобиль, и мы отправились на
вокзал, откуда на электричке отправились в Кисловодск.

Уже само путешествие в расположенный вблизи город-ку-
рорт Кисловодск доставляет большое удовольствие. Дорога
проходит через ущелье вдоль речки. По обе стороны возвы-



 
 
 

шаются горы, и ближайшее предгорье покрыто богатой рас-
тительностью, где встречаются удивительной красоты цветы
с разнообразной цветовой гаммой, а в небе можно увидеть
хозяев этих высот - парящих орлов. Пассажиры - гости Кав-
минвод с большим интересом следят за достопримечатель-
ностями, мимо которых проезжает электропоезд. Меня, ко-
нечно, это не интересует - я здесь родился и вырос, и изъ-
ездил эту местность вдоль и поперек. Я целиком погружен
в первое свидание с моей спутницей и из непринужденного
разговора стараюсь ближе узнать ее. Она же охотно делит-
ся своими впечатлениями от увиденного за окном; на неко-
торые достопримечательности обращает мое внимание и со
знанием опытного экскурсовода что-то объясняет мне - ви-
димо, она полагает, что я не знаком с этими окрестностями
или редко бываю здесь. Но мне само ее присутствие рядом
доставляет большое удовольствие, а ее мягкий, красивый го-
лос действует на меня как наркотик. Помимо этого, я краем
глаза замечаю, с каким вожделением и завистью смотрят на
мою подругу сидящие вблизи в вагоне мужчины - это тоже
доставляет немалое удовлетворение.

Электропоезд медленно въезжает на конечную станцию -
курорт Кисловодск. Пассажиры оживленно встают и продви-
гаются к выходу. Мы сидим на местах, ожидая, когда ста-
нет свободнее. Пожилая пара, которая сидит напротив, тоже
терпеливо ожидает. Наконец можно спокойно выйти из ва-
гона. Я поднимаюсь с места, моя спутница также приподни-



 
 
 

мается - я пропускаю ее вперед. Пара напротив пропускает
нас. Когда моя спутница проходит вперед, я следую за ней,
и в этот момент мой взгляд случайно встречается с взглядом
пожилого мужчины напротив: он улыбается, слегка кивает
мне головой и этим выражает свою оценку моего выбора -
вот она, мужская солидарность!

Мы прогулялись немного по курортному бульвару и затем
направились в знаменитый курортный парк. Перед входом в
парк находится нарзанная галерея, и Лариса предложила по-
пробовать знаменитый минеральный напиток. Я хотел при-
обрести одноразовые стаканчики, но Фаина остановила ме-
ня: она открыла свою сумочку о достала из нее два складных
стаканчика - она заранее подготовилась к прогулке по Кис-
ловодску.

Знаменитый Кисловодский национальный парк феде-
рального значения считается одним из самых больших и са-
мых красивых в Европе. Парк был заложен в начале 19 века
по приказу командующего Отдельным Кавказским гарнизо-
ном генерала Ермолова. Саженцы деревьев и кустарников,
семена цветов и других растений завозились сюда из Крыма
и Западной Украины, Прибалтики, Грузии и даже из Поль-
ши. Вместе с целебным источником нарзан Кисловодск вхо-
дит в число ведущих бальнеологических и климатических
курортов мира. Эту информацию Фаина преподнесла мне,с
серьезным видом выпив знаменитую целебную воду и мед-
ленно направляясь в не менее знаменитый парк.



 
 
 

Вечером, вернувшись домой, едва мы вошли в ее кварти-
ру, я начал жадно целовать ее в губы, глаза, в разрез груди.
Затем расстегнул сзади молнию сарафана и снял его. К мое-
му удивлению, на ней не было никакого белья, и передо мной
обнажилось ее прекрасное тело. Я стал целовать ее грудь -
она была бесподобна! Фаина нежно отодвинула меня и ска-
зала: «Иди в ванную!»

Было уже далеко за полночь, когда с трудом оторвавшись
от ее ещё жаждущего более острых наслаждений тела, я от-
правился в ванную комнату - мне пора было ехать домой, так
как рано утром собирался в краевой центр. Быстро сполос-
нув тело, я вернулся в спальню. Фаина уже заснула. В полу-
тьме на бордовой подушке расплескались ее белокурые во-
лосы. Я нагнулся и поцеловал ее.

Несмотря на ранний час, дома, на веранде с настежь рас-
пахнутыми окнами - как будто все уже давно встали - на сто-
ле меня ожидал завтрак: это удовольствие доставлял себе в
те дни, когда я приезжал в родительский дом, мой папа. Я
не знаю, каким родительским чутьем он угадывал, когда я
вернусь домой к свеже накрытому столу. Мне нравился этот
скромный завтрак: вареная картошка в маленькой кастрюль-
ке с крышкой, поверх которой лежало еще неостывшее ку-
хонное полотенце; одно круто сваренное яйцо на блюдечке;
сливочное масло; сметана; белый нарезанный хлеб; только



 
 
 

что взятые с грядки огурцы и помидоры и очень много зеле-
ни: петрушка, лук, чеснок, кинза. Но особое место в завтра-
ке занимал чай. Здесь мой папа был схож с мамой Ларисы
- оба напитка приготавливались с какой-то, им только ведо-
мой, тайной, и мало где я наслаждался таким, казалось бы,
обычным для каждого русского традиционным питьем. Папа
всегда говорил, что даже Горбачев не завтракает такими све-
жими продуктами, которые каждое утро он накрывает для
меня.

Быстро позавтракав, я отправился в гараж - папа наверня-
ка был там и готовил автомобиль для моей поездки в краевой
центр. Когда я вошел в гараж, папа под о открытым капо-
том, нагнувшись, что-то внимательно рассматривал на дви-
гателе. Увидев меня, он выпрямился и улыбнулся. Я подо-
шел и обнял его. Каждый раз, когда он слегка прижимал ме-
ня к себе, я сразу забывал свой возраст и чувствовал себя
мальчишкой, который под защитой, у которого нет проблем
и вопросов и у которого самый понятливый папа. Несмотря
на то, что папа был у себя дома, и кругом находились самые
близкие ему люди, он всегда был полностью одет. Я никогда
не видел его оголенным до пояса. Конечно, за исключением
на пляже. Даже сейчас, жарким летом, во дворе, на нем бы-
ла, пусть даже выцветшая от яркого солнца майка на почти
черной от загара спине и старые спортивные брюки - шор-
ты папа, по всей видимости, носил в далеком детстве. На но-
гах - растоптанные сандалии. Завершала утренний костюм



 
 
 

для гаража и последующего огорода традиционная соломен-
ная шляпа - вне дома на папе всегда был головной убор. Эта
строгость внешнего вида и скрытая за ней скромность были
одними из главных черт папиного характера. Я ни разу не
слышал, чтобы папа о чем-то настойчиво просил, ни говоря
уже, - требовал. По его поведению, его глазам и выражению
лица всегда можно было однозначно прочитать: чем я могу
помочь ему в данный момент. В моем присутствии он нико-
гда не говорил на повышенных тонах. Его ровный, негром-
кий голос был как путеводный, направляющий поток, кото-
рый указывал на правильный выбор. Вот и сейчас он спро-
сил, как мои дела? (Знал бы он, какими делами я занимал-
ся накануне!) Затем, указав на автомобиль, «доложил», что
вчера поменял масло и топливный фильтр, сегодня еще раз
проверил уровень - пятен под двигателем и коробкой не об-
наружил, проверил тормоза и рулевую колонку, давление в
шинах и в заключении, похлопав по крышке топливного ба-
ка, сообщил, что автомобиль полностью заправлен, но на об-
ратном пути следует дозаправиться. Перед тем, как я открыл
дверь и уселся на водительское сиденье, папа, как он это де-
лал каждый раз, напомнил мне, чтобы я не забывал, на ка-
ком аппарате я еду! Может, для современного автомобиля
это слишком подробная информация о готовности автомо-
биля и, к тому же, несколько загадочная перед не слишком
продолжительной и отдаленной от дома поездкой! Но в на-
шем гараже находился не современный автомобиль, хотя и



 
 
 

не менее ценный - немецкий четырех дверный седан BMW–
326, 1941 года выпуска. Для того времени это был один из
самых роскошных автомобилей

баварского концерна, и до начала войны - самой успешной
моделью в линейке BMW. После завершения войны мно-
го автомобилей именно этой модели было вывезено в Со-
ветский Союз, так как нашим офицерам он очень нравил-
ся. Немалую роль сыграл и тот факт, что после 1945 года в
Германии стали выпускаться BMW-321, запчасти от которой
подходили к 326 модели.

На Международной автомобильной выставке, проходив-
шей в феврале 1936 года в Берлине, BMW- 326 стала «гвоз-
дем программы» прежде всего благодаря своему необычно-
му внешнему виду. Впервые модель от BMW была выполне-
на в обтекаемом стиле. Все ценители автомобилей отмеча-
ли утонченность и изысканность новой модели и выражали
уверенность, что у всемогущего Mercedes-Benz появился се-
рьезный конкурент.

Но не это было главным в автомобиле, на котором я в то
утро выезжал из нашего гаража, а до этого в течение многих
лет после войны ездил мой папа. Для объяснения уникаль-
ности этого транспортного средства, которое, можно сказать,
стало членом нашей семьи, следует вернуться в Германию к
концу Великой Отечественной войны.

Была весна 1945 года. Мой папа, Семен Илларионович Л.,
в чине старшего майора НКВД и в должности начальника



 
 
 

Особого отдела дивизии находился в то время на юге Гер-
мании, в Тюрингии, в местечке Нордхауз. В расположенных
вблизи горных туннелях фашисты устроили концентрацион-
ный лагерь, именовавшийся в специальных документах как
«Команда Дора», завод «Миттельверк» (Mittelwerk), где про-
изводилось «Оружие возмездия» - ракеты ФАУ-1 и ФАУ-2
(Vergeltungswaffe V-1, V-2). За 18 месяцев существования
через лагерь прошли примерно 60 тысяч узников, 21 наци-
ональности. Одна треть узников погибла. Предвидя распла-
ту фашисты оставшихся узников вывезли в западную часть
Германии, подальше от наступающих русских армий, обору-
дование взорвали, техническую документацию замуровали в
штольнях.

В составе дивизии находилось специальное подразделе-
ние, которое занималось поиском документации и веще-
ственных материалов по высокотехнологическим разработ-
кам, над которыми в последние годы работали немецкие уче-
ные и специалисты. На юге Германии наступали американ-
ские войска, и сотрудникам подразделения следовало по-
спешить с нахождением и отправкой на родину интересую-
щих наших ученых и конструкторов материалов. Техниче-
ская документация и отдельные фрагменты ракет, которые
были обнаружены в туннелях завода Миттельверк, были уже
доставлены в Москву. Нашим компетентным органам было
известно, что разведка союзников тоже занималась поиска-
ми научно-технических трофеев, но в этом плане союзни-



 
 
 

кам было намного легче - немцы сами, добровольно переда-
вали в их руки свои тайны. К примеру, главный конструктор
ракет, талантливый немецкий инженер Вернер фон Браун,
вместе со своими ближайшими сотрудниками сдался союз-
никам в плен, и с целым эшелоном оборудования и докумен-
тации был успешно переправлен через Атлантику. В США
он возглавил проектирование и разработку вооружения аме-
риканской армии, а позднее - космическую программу НА-
СА. Это был тот самый штурмбаннфюрер СС Вернер фон
Браун, который во время войны собирался запустить балли-
стические ракеты на американские города и который в 1955
году за свои заслуги перед США был удостоился американ-
ского гражданства!

Безусловно, научно-техническая документация и образ-
цы готовых изделий немецкого ноу-хау, добытые нашей во-
енной разведкой на территории поверженной Германии,а
также засекреченные сведения из других государств, кото-
рые интересовали наших ученых и конструкторов, сыграли
огромную роль в восстановлении и укреплении научного и
промышленного потенциала Советского Союза, что в свою
очередь создавало военную мощь страны.

После окончания Великий Отечественной войны эконо-
мика Советского Союза была значительно разрушена, и все
оставшиеся силы и средства были направлены в первую оче-
редь на восстановление разрушенного хозяйства и созда-
ние мирной жизни для народа. Несмотря на Победу в вой-



 
 
 

не, руководство страны не оставляло без внимания оборо-
ну государства от новых угроз. А угрозы не заставили се-
бя долго ждать: еще не успели высохнуть чернила на Акте
о безоговорочной капитуляции Германии, подписанном со-
ветским командованием и командующими англо-американ-
ских союзников, как союзники вновь превратились во вра-
гов - по указанию премьер-министра Великобритании Уин-
стона Черчилля был разработан план внезапного нападения
английских и американских дивизий с привлечением пере-
вооруженных и реорганизованных немецких войск на дисло-
цированные в Германии позиции Красной Армии. Это был
реальный план войны, могущей перерости в Третью миро-
вую войну, которая должна была начаться 1 июля 1945 года.
Операция имела кодовое название «Немыслимое».

К концу войны на складах Особого отдела дивизии нако-
пилось немало технической документации и реальных изде-
лий, которые представляли собой большой интерес для на-
ших ученых и конструкторов. Среди этих предметов нахо-
дился легковой автомобиль, который на первый взгляд не
выделялся чем-то особенным, что причисляло бы его к изде-
лиям большого интереса, но офицер, который доставил его
в отдел, рассказывал об удивительных характеристиках ав-
томобиля. К сожалению офицер погиб, случайно наткнув-
шись на мальчишку из разрозненной фашисткой организа-
ции «гитлер-югенд», который выстрелил в советского офи-
цера, спрятавшись в кустах на обочине. Таким образом, ис-



 
 
 

пытать автомобиль пришлось моему папе.
Вызвав опытного автомеханика, папа сам открыл склад,

прошел к покрытому брезентом автомобилю и попросил
парня проверить техническое состояние автомобиля и за-
править бензином. После доклада о полной исправности ав-
томобилями папа уселся на место пассажира, а механик, уже
успевший сменить рабочий комбинезон на военную форму
с пистолетом на боку, с видимым чувством волнения занял
место водителя. Папа знал биографии каждого из своих со-
трудников, с которыми общался в непосредственной близи:
от своего заместителя - сына генерала, до своего механи-
ка-водителя - одного из сыновей начальника Кремлевского
гаража. Этот парень уже успел порулить самые престижные
иностранные автомобили, на которых возили высшие пра-
вительственные чины, но, тем не менее, роскошь цвета спе-
лой вишни кожаной отделки салона BMW, со сверкающи-
ми хромом металлическими элементами оборудования по-
разили и этого кремлевского водителя. Они выехали за го-
род, резво набирая скорость, проехали по шоссе, резко тор-
мозили и резко сворачивали в разные стороны - автомобиль
легко подчинялся управлению водителя, надежно оставался
на дороге и оправданно соответствовал тем лучшим техни-
ческим характеристикам и качествам комфорта, которыми
его наделили опытные автолюбители. Все это было для папы
ожидаемо, но что-то особенное, должно быть, отличитель-
ное от обыкновенного автомобиля, на что упоминал погиб-



 
 
 

ший офицер, папа не обнаружил. Вернувшись в часть, папа
велел поставить BMW в гараж вместе с другими автомоби-
лями.

Однажды папу срочно вызвали в штаб в соседний горо-
док. Он позвонил дежурному офицеру и приказал подго-
товить его служебный автомобиль. Через несколько минут
явился офицер и доложил, что папин водитель занят ремон-
том, и автомобиль будет готов через один час. Папа не мог
ждать и решил ехать сам. Он отправился в гараж в надеж-
де взять другой Виллис, но обнаружил там только стоявший
в одиночестве BMW. Недолго думая, папа велел заправить
полный бак, вернулся в свой кабинет, взял из сейфа автомат
и, выехав из гаража и почувствовав мощь двигателя и подат-
ливость управления, с ветерком устремился в соседний го-
родок. Уже просто сидеть в удобных кожаных креслах, ред-
кого цвета спелой вишни,

доставляло само по себе удовольствие, и к тому же, не в
кабинете хозяина роскошного особняка, а в салоне роскош-
ного автомобиля, пусть даже не своего, но кто его знает? -
может со временем и своего!

Шоссе проходило по холмистой местности и было абсо-
лютно пустым, только впереди маячил нагруженный грузо-
вик, медленно поднимаясь вверх. Папа решил его обогнать
и нажал до отказа на педаль газа – BMW рванул из под се-
бя, папа вжался в спинку сиденья, и когда автомобиль уже
наполовину обогнал грузовик, папа почувствовал, как нача-



 
 
 

ли самопроизвольно срабатывать тормоза - BMW замедлил
ход, грузовик ушел вперед, и без папиного участия автомо-
биль свернул на обочину и остановился. В тот же момент на-
встречу промчались мимо одна за другой на большой скоро-
сти две легковушки.

От случившегося папа несколько секунд сидел без дви-
жения, затем достал платок из кармана и вытер пот со лба.
Ему потребовалось еще некоторое время, чтобы окончатель-
но прийти в себя и оценить случившееся. А то, что случи-
лось, не поддавалось разумной оценке!

Но папа осознавал главное - не случилось несчастье: его
автомобиль мог бы столкнуться с двумя легковушками, ко-
торые неожиданно вынырнули из-под холма, который их
скрывал, и ни BMW, ни легковушки при их суммарной ско-
рости не имели бы ни времени, ни расстояния между ними
для безопасного торможения. Всю оставшуюся дорогу папа
пытался объяснить: как автомобиль мог самостоятельно за-
тормозить, сменить направление движения и остановиться?

Вечером, вернувшись в свой штаб и поставив в гараж
BMW, папа поднял капот автомобиля и внимательно изу-
чил внутренности: на первый взгляд все узлы и агрегаты бы-
ли знакомы, за исключением металлической коробки на са-
мом дне, от которой отходили шланги. Было уже темно, и
при свете одного фонарика невозможно было четко опреде-
лить: куда подсоединялись эти армированные в металличе-
скую оплетку шланги? Папа решил перенести изучение та-



 
 
 

инственного ящика на другое время, но уже тогда, при пер-
вом столкновении с этой загадкой, папа понял, что о про-
изошедшем на шоссе и о своей находке следует никому не
говорить. Он даже удивился, почему его водитель-механик
ничего не сказал ему - перед первой поездкой, как опытный
механик, он должен был заметить этот ящик и доложить на-
чальнику.

В последующие дни у папы просто не было свободного
времени, чтобы еще раз заглянуть под капот BMW и попы-
таться разобраться в назначении таинственного ящика, к то-
му же он хотел сделать это один, когда в гараже никого не
было. Это было бы и необычно для водителей и механиков,
если бы они застали начальника отдела ни сидящего в са-
лоне в ожидании водителя, а склонившегося под капотом и
ковырающегося в двигателе! Папа, однако, продолжал раз-
мышлять о необычном автомобиле и о своем погибшем за-
местителе, который, видимо, при поездке на BMW тоже мог
отметить его исключительные характеристики - заместитель
до войны много лет жил в Германии, был связан с исключи-
тельными техническими разработками и хорошо разбирался
в автомобилях. Вместе они быстро бы раскусили этот ящик!
С другой стороны, назначение специального подразделения
заключалось в поисках и пересылке исключительных разра-
боток, а изучением

этих тайн должны были заниматься другие компетентные
органы, поэтому вникать в эти тайны было небезопасно, в



 
 
 

некоторых случаях, даже в прямом смысле этого слова. Па-
па вспомнил о своих первых впечатлениях о так называемых
летающих тарелках, которые были обнаружены в горных ка-
рьерах, в Чехословакии. Согласно служебным предписани-
ям сотрудникам НКВД категорически запрещается прямое
вмешательство в обнаруженные конструкции и изделия до
обследования специалистами. Элементарное несоблюдение
этих правил привело к взрыву, уничтожению ценнейшего из-
делия и гибели людей. Поэтому, всякое изделие, сколько бы
оно ни заинтересовало нашедшего, ни в коем случае нель-
зя исследовать, в некоторых случаях, даже приближаться к
нему. По сути дела, папа не имел права использовать тро-
фейный автомобиль как средство передвижения, но папа на-
рушил это правило из других соображений.

Несмотря на большую занятость папа постоянно возвра-
щался в мыслях к случившемуся с ним в BMW по доро-
ге в дивизионный штаб, пытаясь объяснить исключитель-
ные качества автомобиля. Считая, что он пережил несчаст-
ный случай не благодаря судьбе, а именно вследствие вмеша-
тельства передовой техники, папа допускал, что автомобиль
был оснащен аппаратурой, которая определяла расстояние
до приближающегося встречного транспорта и в случае опас-
ности автоматически тормозила автомобиль. Эта версия бы-
ла вполне приемлема, но папа не полностью принимал ее - он
хорошо запомнил тот момент, когда автомобиль начал тор-
мозить: встречных легковушек в тот момент на шоссе вид-



 
 
 

но не было - они еще находились за холмом. Значит, кроме
техники в случившееся вмешалось и что-то другое, что-то
трудно объяснимое.

Папа был готов к контакту с чем-то сверхъестественно-
му, по нашему пониманию в то время. Для того он был и
послан в Германию. Чтобы убедиться в неординарных ка-
чествах этого уникального BMW папа решил искусственно
создавать при движении экстремальные условия. Выехав на
шоссе и убедившись в отсутствии транспорта, папа снимал
руки с руля и позволял автомобилю двигаться без управ-
ления, постепенно увеличивая скорость. BMW продолжала
некоторое время двигаться, точно соблюдая расстояние до
обочины. Затем, не получая данных об участии человека в
управлении, автомобиль начинал тормозить, приживаясь к
обочине и останавливаться, выключая двигатель. Эту опе-
рацию папа повторял несколько раз, и каждый раз автомо-
биль послушно реагировал на бездействия водителя. Папа
усложнял ситуацию на дороге, выезжая на встречную полосу
при свободной правой полосе, и автомобиль самостоятельно
возвращался на крайнюю правую полосу и останавливался.
Особенно чутко автомобиль реагировал на дистанцию перед
впереди идущем транспорте. Все эти операции BMW совер-
шал как бы заранее подсказывая водителю его правильные

действия в каждой экстремальной ситуации. Однажды па-
па подъехал к тому месте, где впервые BMW проявил свои
уникальные качества, предотвратив аварию. Остановившись



 
 
 

на обочине шоссе перед возвышающимся холмом, он стал
ждать приближающего с закрытой стороны звука двигателя.
Когда, наконец, послышался шум мощного мотора, папа за-
вел двигатель и стал выруливать на середину шоссе, но BMW
упрямо начал поворачивать на правую полосу. И на этот раз
встречный транспорт был только слышен, но еще не виден!
Выходит, что уникальный автомобиль реагировал и на звук!
Папа продолжал иногда самостоятельно ездить на трофей-
ном BMW, вызывая удивление сослуживцев и особенно сво-
его водителя.

Проходило время, наши войска возвращались на Родину.
Германия и Берлин были разделены между союзниками на
четыре оккупационные зоны. В советской зоне дислоциро-
валась Группа советских оккупационных войск. Командова-
ние расположилось в пригороде Берлина, в бывшей кайзе-
ровской резиденции Потсдам. Позднее командование Груп-
пой переехало в Вюнсдорф. Папа вместе со своим штабом
тоже перебрался на новое место, взяв с собой BMW. Но до
этого произошло событие, которое еще раз, но уже окон-
чательно, убедило его в том, что в конструировании этого
чудо-аппарата были задействованы какие-то силы, которые
еще не исследованы человеком.

Поздним вечером папа на BMW возвращался в штаб. На
шоссе никакого транспорта позади его и навстречу не было,
и лишь когда до поворота к городку, где была расположена
часть, оставалось совсем немного, сзади появились ярко све-



 
 
 

тящиеся в темноте фары. Папа свернул на проселочную ле-
систую дорогу. Вскоре следовавший за ним автомобиль тоже
повернул в его сторону и быстро обогнал его, посигналив -
это был джип с офицерами из его части. Неожиданно BMW
стал тормозить и остановился. Мотор тоже заглох. Папа был
уверен, что бензина было еще достаточно минимум на сотню
километров. Он попробовал завести двигатель - генератор
бодро крутил обороты, но двигатель не работал. Папа вышел
из машины и поднял капот, хотя знал, что никаких поломок
он не обнаружит. В этот момент впереди по дороге прогре-
мел мощный взрыв, эхом отозвавшийся на многие километ-
ры вокруг. Папа сел за руль, по привычке повернул ключ за-
жигания - двигатель послушно заработал. Как и в тот первый
раз папа достал носовой платок и вытер пот со лба. Когда он
подъехал почти к КПП своей части, он увидел огромную во-
ронку, на дне которой и вокруг были разбросаны разорван-
ные куски металла и человеческих тел - враги знали, кто в
этот час возвращается домой. На этот раз папа не мог объяс-
нить свое спасение каким-то техническим супер совершен-
ством BMW. Он уже начинал верить в сверхъестественное
вмешательство. Сегодня это называется искусственный ин-
теллект. Папа стал более детально вспоминать свои разгово-
ры с погибшим заместителем, многие годы проработавшим
за рубежом. Он был очень образованным специалистом и хо-
рошо осведомленным резидентом. Некоторые мысли он не
высказывал открыто, напрямую, но папе и этого было доста-



 
 
 

точным, чтобы оценить его мировоззрение. Безусловно, уни-
кальный BMW он не нашел случайно - находку он терпеливо
и с уверенностью в успехе ожидал, получив супер секретную
наводку. Судя по его взглядам и отношению к происходяще-
му, некоторые трофейные раритеты должны оставаться у хо-
зяев, которые знают, что с ними делать, за исключением ору-
жия, особенно массового поражения. Новые хозяева не зна-
ют и не сумеют правильно использовать их. Вполне возмож-
но, что уникальные разработки и изделия требуют дальней-
шего развития и совершенствования, что может осуществ-
ляться только при наличии определенных условий, которые
имеются в ограниченном числе стран. Послевоенная Россия
с разрушенной экономикой таких условий предоставить не
сможет - все силы и средства будут направлены на восстанов-
ление хозяйства. Передав уникальные изделия в Советский
Сою, они там просто заржавеют в полуразваленный складах.
Однако после того, как папа узнал, что союзники затевают
новую войну против нашей страны, папа решил не переда-
вать раритет на Запад, а оставить его у себя и переправить
его не в Москву, а на Северный Кавказ, где у него были дру-
зья, которые смогут его сохранить. Прослужив в Германии
еще некоторое время, папа был направлен на службу в Моск-
ву и затем в начале 1950-х годов возглавил Сектор по раз-
работке топлива для Атомного проекта на Северном Кавка-
зе. Именно в те годы уникальный BMW стал членом нашей
семьи. Папа намеревался передать автомобиль моему стар-



 
 
 

шему брату, но он не очень интересовался техникой, всю ак-
тивную жизнь занимался геологией, часто находясь далеко
от дома. Тогда папа стал терпеливо ждать, когда подрасту
я и получу водительские права. Лишь только тогда, когда я
впервые сел за руль нашего BMW, папа раскрыл мне тай-
ну этого удивительного немецкого автомобиля и взял с меня
слово молчать об этом. Передать автомобиль и связанную с
ним тайну я могу только своему наследнику.

Узнав от папы предысторию и особенности нашего авто-
мобиля, я стал понимать его непринужденный стиль вожде-
ния - он всегда сидел за рулем как будто за хорошо накрытым
столом: раскованно и в хорошем настроении, наслаждаясь
едой и напитками и особенно - приятным общением с близ-
кими ему людьми. Мама каждый раз напоминала ему, что-
бы он был внимательным и следил за ситуацией на дороге,
но папа, вместо этого, мог оживленно разговаривать с ней,
повернув к ней голову и забыв про дорогу. Это всегда маму
нервировало, и она грозила папе, что никогда больше не ся-
дет в автомобиль, когда он за рулем, но пересаживалась лишь
на заднее сиденье - еще более роскошное кожаное кресло с

подголовниками и подлокотниками. Несмотря на прере-
кания с папой во время езды, по всему было видно, что даже
короткие прогулки, не говоря уже о дальних путешествиях
в этом замечательном автомобиле ей очень нравились. Ино-
гда она была снисходительна к папе и откровенно удивля-
лась, что за все эти годы они не совершили ни одного на-



 
 
 

рушения, и с ними не случилось ни одного происшествия,
не говоря уже о несчастных случаях, как будто автомобиль
был каким-то заговоренным! В эти минуты папа молча со-
глашался с ней.

Я вспоминаю один особенно запомнившейся случай, ко-
торый удивил нас с мамой, но сейчас мне было все понятно.
Мы отправились путешествовать в соседнюю Грузию. Ми-
новав Владикавказ, по извилистой и местами очень узкой
Военно-грузинской дороге мы приближались к погранично-
му пункту Верхний Ларс. Вокруг нас возвышались величе-
ственные горы, внизу стремительно бежал вдоль ущелья бур-
ный Терек - наши головы только успевали разглядывать по
сторонам это природное величие, и папа тоже не отставал от
нас, на что мама, конечно, ни могла не реагировать. Неожи-
данно BMW остановился, перегородив дорогу, и мотор за-
глох. Это теперь я понимаю, что папа только для вида пы-
тался завести мотор и открыл капот - для него ситуация бы-
ла привычной: что-то случится или уже случилось впереди!
Из подъехавших сзади автомобилей выходили мужчины, с
большим любопытством рассматривали раритетный BMW
и, узнав год выпуска, советовали переместить его в музей, но
не ездить по горным дорогам. Заглянув в салон и увидев ма-
му на роскошном сидение, мужчины смягчили свою оценку
и единодушно высказали, что наш автомобиль по комфорту
может соперничать с самым дорогим современным лимузи-
ном. Другого мама и не ожидала. Обсудив ситуацию, собрав-



 
 
 

шиеся решили оттеснить наш BMW впритык к стене, чтобы
можно было проехать. Как ни старался папа объяснить лю-
дям, что дальше ехать нельзя - судя по тому, что встречный
поток автомобилей прекратился, значит, что-то случилось, и
следует подождать - путешественники его не слушали и про-
должали осторожно объезжать наш BMW. За нами пристро-
илась к стене «Волга» с грузинскими номерами. Из задней
двери вышла пожилая женщина, вся в черном. Она подошла
к папе и сказала, что это очень опасное место - часто падают
камни и даже сходят лавины. Своему зятю за рулем она ве-
лела ждать, пока не появятся встречные машины. Проходили
часы в тревожном ожидании. За нами уже скопилась целая
очередь. Так мы простояли в неведении до позднего вечера.
Наконец со стороны Владикавказа приехала машина спаса-
тельной службы, и нам объявили, что на дорогу скатились
большие камни, несколько легковых автомобилей пострада-
ли, есть жертвы. Дорогу расчищают, возможно утром движе-
ние возобновится. К папе вновь подошла женщина-грузин-
ка в черном, обняла его и поцеловала. Видя это, стали под-
ходить люди из других машин - мужчины крепко жали папе
руку,

женщины обнимали его и целовали, многие плакали. Ма-
ма была в шоке от происходящего. Она сидела на заднем си-
дение, опустила голову и что-то шептала, наверное - моли-
лась. Рано утром со стороны границы появились первые ав-



 
 
 

томобили. С нашей стороны их останавливали и пытались
расспросить о случившемся, но люли неохотно отвечали,
многие даже не хотели останавливаться. Папа сел за руль -
мотор послушно заурчал. Проехав всего лишь несколько ки-
лометров, впереди, внизу у реки, с левой стороны мы увиде-
ли огромные камни, под некоторыми - искореженные авто-
мобили и следы крови. Это было ужасное зрелище! Я сидел
сзади, рядом с мамой и держал ее руку. Она прижалась ко
мне и стала тихо плакать. Перед границей была большая сто-
янка. Папа остановился и вышел из машины. Мы тоже вы-
шли - все молчали. Двигавшиеся за нами машины пристра-
ивались за нами. Из Волги вышел водитель - здоровенный
парень, открыл багажник, вынул оттуда плетеную корзинку
и поставил на землю. Молодая девушка, видимо его жена,
вынесла из машины покрывало, постелила на капоте и ста-
ла вытаскивать из корзины продукты, раскладывая их на ка-
поте: мясо, сыр, лаваш, много зелени, бутылку чачи. К папе
вновь подошла грузинка в черном и пригласила к столу - по-
мянуть погибших. Она обратилась к людям и рукой позвала
присоединиться. Подошли в основном мужчины, неся в ру-
ках продукты и напитки. Всем было известно, что за рулем
пить нельзя, но, наверное, это было единственным исключе-
нием из правил, когда его ни можно, а нужно было нарушить.
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