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Аннотация
Норланн покорён мечом. Теперь Империя хочет закрепить

победу законом.
В Твердыню прибывает Артём Кассин — лучший ученик

императора и новый наместник. Он уверен: единые меры,
открытый суд и точные реестры способны остановить произвол
победителей. Но каждый документ, созданный для защиты
жителей, столица превращает в опись для конфискаций.
Черностальные печати признают два несовместимых права, а
великий дом Вейр уже делит рудники, землю и солдатские долги.

Анна Норрская, наследница погибшего князя, должна
сохранить голос страны и не позволить сопротивлению стать
новым террором. Генерал Траунс — вывести армию, не предав
последнего обещания побеждённым.

Чтобы спасти Твердыню, Артёму и Анне придётся довериться
друг другу. Но для него это означает восстать не против закона —
а против тех, кто говорит от его имени.
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Наталья Помошникова
Право твердыни

 
Глава, в которой чиновник

прибывает в захваченный город
 

«Корабль принёс не злато и
не хлеб —
Он приволок хозяина для этих земель»

Из норрской портовой баллады «Чужой парус»

 
Артем Кассин

 
Право управлять Норланном помещалось у Артёма на ла-

дони.
Печать была меньше, чем он ожидал: круг черностали в

два пальца шириной, без драгоценных камней, с император-
ским скипетром на лицевой стороне и новым, ещё непривыч-
ным титулом на обороте. АРТЁМ КАССИН, НАМЕСТНИК
И ГУБЕРНАТОР НОРЛАННА. Буквы казались вырезанны-
ми не в металле, а в самой его черноте.

К печати прилагались право назначать судей, распоря-
жаться провинциальной казной, принимать присяги и утвер-



 
 
 

ждать смертные приговоры. Вместе с ними — обязанность
сохранить страну, которой ещё семь месяцев назад не суще-
ствовало на имперских картах как провинции.

Артём сжал пальцы. Черносталь ответила едва ощутимым
теплом.

Корабль пересёк невидимую границу Норланна.
По ободу печати проступила серебристая нить, обежала

почти полный круг и остановилась, не соединившись сама с
собой. Остался разрыв толщиной с волос.

— Не замкнулась, — сказал за его плечом Илар Кест.
Главный писец стоял, прижимая к груди дорожную папку,

словно ветер мог похитить из неё не бумаги, а само назначе-
ние Артёма. Его обычно гладкие волосы растрепало морской
сыростью.

— Портовые якоря повреждены, — ответил Артём. —
Или гражданский реестр ещё не связан с городской плитой.

— Военная печать генерала действует, насколько я знаю.
— Военная власть всегда устраивается быстрее граждан-

ской.
Он вложил печать в кожаный футляр. Этот едва замет-

ный разрыв не был отказом. Всего лишь незавершённая ре-
гистрация, одна из сотен мелких неисправностей, которые
ждали его на берегу. Для этого император и послал его в
Норланн: соединить разрозненные приказы в систему, заме-
нить оккупацию управлением, а страх — предсказуемостью
закона.



 
 
 

Твердыня, столица новой провинции Империи, возника-
ла из тумана медленно, будто не желала показываться побе-
дителям целиком.

Сначала обозначились два чёрных мыса. Между ними
провисали остатки морской цепи, разорванной во время
штурма. Затем из серой воды выросли стены нижнего го-
рода: мокрые, исполосованные копотью, с прямоугольника-
ми свежей кладки там, где имперские камнемёты пробили
укрепления. На башнях висели новые стальные знамёна. Ве-
тер прижимал их к древкам, и с моря казалось, будто Импе-
рия не водрузила свой знак над городом, а набросила на него
мокрую ткань.

Выше теснились крыши среднего пояса. Ещё выше, на
скале, стояла княжеская цитадель — массивная, неровная,
вырубленная из той же породы, что и утёс. Южные архитек-
торы никогда не одобрили бы её пропорций. Слишком мало
окон, слишком тяжёлые стены, башни разных времён и вы-
соты. Она не была красивой — она была упрямой.

Артём мысленно разделил увиденное на работы: восста-
новить восточный мол, расчистить два сгоревших склада,
проверить водостоки верхнего города, убрать военные кух-
ни с рыночной площади, открыть гражданский суд до нача-
ла летних торгов. Стены можно ремонтировать поэтапно, га-
вань — прежде казарм. Если порт успеет принять зерновые
корабли с материка до осенних штормов, город переживёт
зиму без новых чрезвычайных мер.



 
 
 

Последствия продовольственной блокады были значи-
тельными, но устранимыми.

На пристанях уже двигались люди. Краны поднимали гру-
зы, рыбацкие лодки тянулись к выходу из бухты, из труб под-
нимался дым. Твердыня не умерла. Следовательно, её мож-
но было восстановить.

— Ни единого удара в колокола, — сказала Эльза.
Она подошла бесшумно, хотя палуба вздрагивала под уда-

рами волн. На ней было тёмно-синее дорожное платье без
столичной вышивки и меховой плащ, слишком лёгкий для
северного ветра. Дом Вейр научил своих дочерей выгля-
деть уместно в любых обстоятельствах, кроме тех, в которых
уместнее было бы отсутствовать.

Артём посмотрел на город ещё раз.
— После осады колокола могли снять.
— Тогда били бы в железо. Или стреляли из сигнально-

го орудия. Или хотя бы выставили на молу людей, которым
приказано радоваться.

На главной пристани стояли две шеренги солдат. За ними
— несколько чиновников и грузчиков. Ни местной знати, ни
храмовых служителей, ни представителей ремесленных Оча-
гов Норланна Артём не увидел.

— Возможно, генерал решил избавить нас от пустой це-
ремонии.

— Генерал избавил себя от необходимости изображать,
что передаёт тебе покорённую страну.



 
 
 

Эльза поправила перчатку. Её взгляд прошёлся по стенам,
башням, редким фигурам на крышах.

— Дело не в колоколах, Артём. Город оказывает тебе
первую услугу, — продолжила жена. — Сразу показывает,
чего стоит императорское назначение, если здесь некому ис-
полнять твои приказы.

— Исполнители найдутся. Признание власти приходит не
со звоном колоколов. Оно приходит, когда работают суды, на
рынках есть хлеб, а на улицах не убивают.

— Чтобы всё это устроить, тебе сначала понадобятся лю-
ди, которые уже признают твоё право ими командовать.

Артём снова посмотрел на безмолвную пристань.
— Значит, начну с них.
Эльза не стала спорить. Это было хуже возражения: она

лишь улыбнулась уголком рта, словно услышала знакомую
формулу и заранее знала, в каком месте она даст трещину.

На баке крикнул вахтенный. Корабль сбавил ход.
Из тумана наперерез им выходила низкая баржа. На ко-

роткой мачте висел приспущенный служебный флаг. Под па-
русиной вдоль борта угадывались вытянутые, бездыханные
человеческие тела.

Илар перестал удерживать папку обеими руками.
— Похоже, церемонию всё-таки приготовили, — тихо

сказала Эльза.
С баржи пахло мокрой шерстью, речным илом и сладко-

ватой гнилью.



 
 
 

Её командир представился капитаном Мареком Данном.
Он говорил на имперском языке без заметного акцента, но
имя произнёс по-северному — с коротким ударением, почти
проглотив последнюю согласную. Капитан был моложе, чем
ожидал Артём, и выглядел старше, чем должен был: обвет-
ренное лицо, красные от недосыпа глаза, на плаще следы из-
вестковой пыли.

— Мы не знали, что войдём в фарватер одновременно с
вами, господин губернатор, — сказал он. — Тела нашли у
северной отмели. Генерал приказал доставить их в гарнизон-
ную лекарню.

— Кто погиб?
— Ревизор казённых поставок и пятеро охраны.
— Имя ревизора?
— Мартен Гесс.
Артём вспомнил дело: сорок два года, служба в Палате

мер, два расследования против портовых сборщиков на юге,
ни одного влиятельного родственника. Подходящий человек
для проверки, которую в столице считали незначительной.

— Причина смерти?
— Нападение мятежников. По предварительному заклю-

чению.
Слова прозвучали слишком гладко для заключения, сде-

ланного на рассвете.
— Кто его составил?
Капитан выдержал короткую паузу.



 
 
 

— Дежурный писарь при комендатуре.
— Он осматривал тела?
— Нет, господин губернатор. Доклад составили по сооб-

щению разъезда.
Артём посмотрел на Илара. Тот уже раскрыл папку и за-

писывал.
— Снимите парусину.
Данн отдал приказ.
Первым лежал ревизор. Вода обесцветила его лицо и рас-

правила складки одежды, отчего труп казался аккуратно
подготовленным к представлению. На безымянном пальце
осталось тонкое обручальное кольцо. Кошель висел на поясе.
Рядом с ним — связка обычных ключей. Сапоги были хоро-
шими и почти новыми.

Государственной печати не было.
На груди ревизора сохранилась серебряная цепь. Послед-

нее звено не разогнулось и не лопнуло: его перекусили или
перерубили одним точным движением. На указательном и
среднем пальцах правой руки чернел состав, которым про-
являли оттиски на регистрационных листах.

Артём присел. От тела тянуло холодом, но хуже холода
была будничность мелких подробностей: кольцо, надорван-
ный ноготь, прилипшая к рукаву нитка красной шерсти. В
деле Палаты мер этот человек занимал бы половину строки.
Здесь он занимал почти всю ширину баржи.

— Где его дорожный реестр?



 
 
 

Данн указал на раскрытый деревянный футляр. Внутри
плескалась вода. Листы либо смыло, либо забрали.

— Оружие охраны? Деньги? Плащи?
— Всё при них.
— Значит, мятежники не нуждались ни в оружии, ни в

деньгах, ни в тёплой одежде.
— Некоторые группы убивают ради устрашения.
— Тогда оставляют тела там, где их увидят.
Данн перевёл взгляд на серую воду.
— Течение могло снести лодку.
— Могло.
Артём не собирался спорить с капитаном. Предваритель-

ные объяснения полезны тем, что показывают не истину, а
направление, в котором кто-то желает её искать.

Он осмотрел остальные тела. У одного стражника была
рассечена ладонь, у другого под воротом темнела узкая ко-
лотая рана. Никаких оставленных повстанческих знаков, ри-
туальных порезов или надписей. Обычные убитые люди, ко-
торых уже успели превратить в подтверждение удобной вер-
сии.

— Чужую государственную печать использовать нельзя,
— сказал Данн, будто отвечая на невысказанный вопрос. —
Она не признает новую руку.

— При обычных условиях, — отозвался Илар. — Но в ней
сохраняется след последних заверенных действий. Пока её
не переплавили.



 
 
 

Артём поднялся.
Печать ревизора давала право входить в казённые склады,

требовать накладные, опечатывать книги и временно оста-
навливать отгрузки. Украсть её ради этих полномочий было
бессмысленно: без нового связывания черносталь осталась
бы мёртвой. Но уничтожить её значило уничтожить часть
проверки.

— Если её нельзя использовать, — сказала Эльза, не при-
ближаясь к телам, — возможно, кому-то было важно, чтобы
её больше никогда не исследовали.

Данн взглянул на неё впервые. Не на платье и не на лицо
— на герб Вейров, едва заметный на застёжке плаща.

Эльза это увидела. Артём тоже.
— Кто знал маршрут ревизора? — спросил он.
— Комендатура, управление рудников, портовая стража.

Возможно, казначейство.
— Значит, весь город и половина провинции.
— Примерно так, господин губернатор.
Артём повернулся к Илару.
— Тела доставить не в гарнизонную лекарню, а в помеще-

ние при гражданском суде. Одежду не снимать, раны не очи-
щать, личные вещи переписать при двух писарях. Запросите
маршрут, список проверенных складов и имена тех, кто вы-
давал ему проводников. Портовые журналы копировать до
того, как мы потребуем оригиналы.

Илар записывал быстро, не переспрашивая.



 
 
 

— Отдельно установить, кто регистрировал его полномо-
чия и когда печать отвечала в последний раз. Об исчезнове-
нии печати — никому, кроме генерала.

Данн нахмурился.
— В комендатуре уже знают.
— Тогда никому, кто ещё не знает.
— А предварительное заключение?
— Не публиковать.
— В городе ждут ответа.
— Город получит ответ, когда у нас будет что-то большее,

чем «те, кого удобнее обвинить».
Капитан отдал честь. Движение было правильным, но на

долю мгновения запоздало. Не дерзость — переоценка че-
ловека, которого он ожидал увидеть.

Артём вернулся на имперский корабль. Баржа отвалила
к берегу. Когда расстояние между судами увеличилось, па-
русина снова закрыла мёртвых, но сладковатый запах ещё
некоторое время держался над водой.

В папке ревизор был одной строкой. Артём поймал себя
на том, что запомнил его кольцо.

Он назвал это полезной наблюдательностью.
Лорд Траунс Валенсий ждал у причала в старом походном

плаще.
Никакого золота, парадных лат и свиты победителя. Толь-

ко вытертый воротник, одна застёгнутая перчатка и сапоги,
на которых серый налёт осадной извести въелся в кожу так



 
 
 

глубоко, что его уже не пытались счистить. За генералом сто-
яли шесть офицеров. Двое были со следами недавних ране-
ний. Один держал знамя без навершия.

Когда опустили сходни, Траунс сначала посмотрел на фу-
тляр с губернаторской печатью у пояса Артёма и лишь затем
— ему в лицо.

— Господин наместник. Добро пожаловать в Твердыню.
Он склонил голову ровно настолько, насколько требовал

устав при встрече представителя императора. Артёму — ни-
чего сверх этого.

— Лорд-генерал. Благодарю, что сохранили город для
гражданской передачи.

— Я сохранил достаточную часть, чтобы вам было чем
управлять.

Траунс сказал это без вызова. Рядом с причалом чернел
остов сгоревшего склада, и попытка приукрасить ответ про-
звучала бы оскорбительнее прямоты.

Эльза приняла приветствие генерала с безупречной веж-
ливостью. Траунс коснулся губами воздуха над её перчаткой.

— Леди Кассин. Не ожидал, что северные ветра покажут-
ся вам привлекательнее столичного сезона.

— Я всегда предпочитала места, где решения уже приня-
ты, но последствия ещё можно распределить.

Один из офицеров едва заметно изменился в лице. Траунс
— нет.

— Тогда вы приехали как раз вовремя.



 
 
 

На походном столе под навесом лежала плоская черно-
стальная пластина передачи. С одной стороны в неё был
вставлен знак осадного командования, с другой оставалось
гнездо для гражданской печати.

Траунс снял правую перчатку. На ладони и у основания
пальцев тянулись старые белые рубцы. Он положил руку на
свой знак.

— Я, Траунс Валенсий, командующий Северной армией,
передаю гражданское управление Твердыней и провинцией
Норланн назначенному наместнику Артёму Кассину в пре-
делах полномочий, данных ему императорской печатью.

Формула была точной. Даже слишком точной. В ней не
прозвучало ни слова о полном объёме власти.

Артём вставил свою печать в свободное гнездо.
Черносталь нагрелась под пальцами. Серебряная нить на

её ободе двинулась дальше, дошла до прежнего разрыва и
остановилась. Волос оставался волосом, но теперь Артём ви-
дел его слишком отчётливо.

— Передачу принимаю, — произнёс он. — Обязуюсь ис-
полнять императорское право, сохранять мир и отвечать за
гражданское управление провинцией.

Пластина издала низкий металлический звук. Знак Тра-
унса потемнел. Печать Артёма осталась тёплой.

Церемония завершилась.
Илар первым поставил подпись в бумажном реестре. За-

тем расписались два армейских писаря. Независимого мест-



 
 
 

ного свидетеля не было.
— Где представители города? — спросил Артём.
— В городе.
— Я заметил.
— Тогда вопрос был не о месте их нахождения.
— Вопрос был о том, почему они не участвуют в передаче

гражданской власти.
Траунс надел перчатку.
— Потому что не считают эту власть своей.
— Семь месяцев прошло после капитуляции.
— За семь месяцев ребёнок привыкает к новой няньке.

Побеждённая страна — не всегда.
— Вы должны были сформировать временный совет.
— Сформировал. Двух его членов зарезали, один бесслед-

но исчез. Остальные согласны заседать только без имперской
стражи, имперских писарей и решений, которые могут всту-
пить в силу.

— И вы распустили совет?
— Я командую армией. Совет, который не может решить,

кому принадлежит сгоревшая пекарня, не входит в число
противников, которых меня учили побеждать.

В голосе генерала не было ни насмешки, ни извинения.
Он сообщал предел собственной полезности.

— Мне понадобятся списки заключённых, реквизиций,
продовольственных запасов и занятых армией домов, — ска-
зал Артём. — К утру.



 
 
 

— Получите.
— А также все материалы по убийству ревизора.
— Получите то, что у нас есть.
— Капитан Данн сообщил, что вывод о виновности мя-

тежников сделали до осмотра тел.
— В Норланне мятежники обычно оказываются разум-

ным предположением.
— Предположение не является выводом.
Траунс посмотрел на него внимательнее.
— Для суда — нет. Для человека, которому нужно удер-

жать город до утра, — иногда.
— Война окончена.
— Осада столицы окончена, — поправил генерал.
Несколько мгновений они смотрели друг на друга. Потом

Траунс развернулся к городу.
— Твердыня покорилась моей армии, господин намест-

ник. Вам ещё предстоит выяснить, подчинится ли она ваше-
му закону.

— Закон не требует любви.
— Нет. Только людей, готовых его исполнять.
Траунс жестом пригласил его к воротам.
За шеренгами солдат Артём увидел виселицы.
Их поставили недавно. Светлое дерево ещё не успело по-

темнеть от морской сырости.
Под перекладиной ждали семеро задержанных: пять муж-

чин, женщина и мальчишка лет шестнадцати. Руки связаны,



 
 
 

на шеях деревянные таблички с одинаковым словом на им-
перском языке — МЯТЕЖ. У женщины была разбита губа.
Один мужчина не мог стоять без помощи соседей.

Военный комендант вышел навстречу с черностальной
пластиной приговора. Артём не запомнил его лицо сразу;
сначала увидел документ.

Семь имён были вписаны одной рукой. Обвинение зани-
мало две строки: участие в вооружённом сопротивлении, со-
действие убийству государственного ревизора. Ни отдель-
ных деяний, ни показаний, ни указания на найденное ору-
жие.

В нижней части пластины уже стояла печать военного су-
да. Для исполнения после передачи города гражданской вла-
сти требовалось подтверждение наместника.

Первым решением, которое его печать должна была
утвердить в Норланне, становилась казнь.

— Когда состоялось слушание? — спросил Артём.
— Ночью, господин губернатор.
— По какому обвинению?
— Нападение на императорского ревизора, убийство его

охраны и участие в мятеже.
— Тела ревизора и его людей нашли только сегодня

утром.
Комендант помедлил.
— После нападения они не вернулись. Было ясно, что про-

изошло.



 
 
 

— Ясно кому?
— Нападение совершили открыто. Его видели десятки

людей.
— Кто-нибудь из этих десятков опознал обвиняемых?
— Разъезд задержал их неподалёку от северной дороги.
— Это не ответ на мой вопрос.
Комендант выпрямился ещё сильнее.
— Прямого опознания не было. Но при одном обнаружи-

ли знак Клятвы Камня. Двое пытались скрыться. Этот, —
он указал на мужчину, державшегося за соседа, — признал
связь с мятежниками.

— На момент слушания ревизор считался пропавшим, те-
ла ещё не осмотрели, обвиняемых никто не опознал. И всё
же вы успели осудить их за убийство.

— Обстоятельства не оставляли сомнений.
— Если сомнений не было, зачем понадобилось слуша-

ние?
Комендант промолчал.
— Их допрашивали по отдельности? — продолжил Ар-

тём.
— Дело общее.
— Признания записаны дословно?
— Их показания занесены в протокол.
— Когда этот человек получил повреждения?
— При задержании. Он сопротивлялся.
— Разумеется.



 
 
 

Слово прозвучало суше, чем Артём хотел.
Он посмотрел на заключённых. Женщина встретила его

взгляд без просьбы. Мальчишка дрожал — не от холода,
несмотря на мокрую рубаху. Рядом за оцеплением стояли го-
рожане. Никто не кричал. Их молчание было не спокойстви-
ем, а способом не дать солдатам выбрать следующего.

— Печать ревизора у них нашли?
— Нет.
— Его бумаги?
— Нет.
— Оружие охраны?
— Нет.
— Следы крови?
— Они были задержаны после дождя.
— Независимый Свидетель присутствовал на слушании?
Комендант помедлил.
— При военном производстве свидетельство разъезда

считается достаточным.
— Я спросил не о достаточности.
— Нет.
Артём протянул руку. Комендант передал ему пластину.
Она была холодной. Военная печать внизу сохраняла сла-

бый отзвук, но семь строк над ней не складывались в единое
решение: отдельного свидетельства не было, пределы воен-
ного суда оставались неясны, а вина одного подменяла вину
остальных. При чрезвычайных полномочиях наместник мог



 
 
 

утвердить приговор собственной властью. Тогда его печать
стала бы залогом исполнения — и ответственности.

Именно для таких случаев ему и дали чрезвычайные пол-
номочия.

— Город должен увидеть ответ, — сказал комендант. —
После убийства ревизора чиновники боятся выходить из ка-
зарм. Отмените казнь в первый день — завтра ни один до-
носчик не придёт к нам добровольно.

— Если казнить семерых без доказательств, доносчиков
станет больше.

— Значит, порядок укрепится.
— Значит, люди научатся использовать нас для сведения

счётов.
Комендант перевёл взгляд на Траунса, но генерал молчал.
Эльза подошла ближе.
— Армия ждала гражданского наместника, — сказала она

негромко, только для Артёма. — Публичный отказ от её при-
говора запомнят лучше любой речи.

— Приговор составлен после полуночного слушания без
свидетеля.

— Я не сказала, что его нужно утверждать. Я сказала, что
твой отказ тоже станет решением.

Она никогда не отговаривала его от принципов. Она лишь
заранее называла цену, чтобы впоследствии он не мог при-
твориться, будто заплатил случайно.

Артём повернулся к Траунсу.



 
 
 

— Ваше мнение, лорд-генерал?
— Если хотите гражданскую власть, не просите военного

выбрать ваше первое гражданское решение.
— Вы назначили казнь на день моего прибытия.
— Я назначил исполнение на последний день своей ответ-

ственности. Вы прибыли до полудня.
Это могло быть испытанием. Могло быть попыткой пере-

ложить кровь на новую печать. Могло быть простой привыч-
кой генерала заканчивать начатое. Артём не знал Траунса
достаточно хорошо, чтобы выбрать объяснение, а потому не
выбрал ни одного.

Он достал печать.
Семеро заключённых смотрели на его руку. Толпа — то-

же. Для большинства из них кусок черностали означал не за-
кон, а человека, которому позволено решать, кто доживёт до
вечера.

Артём поднёс печать к пластине. Металл в его ладони
привычно нагрелся, но оттиск не возник. Требовалось нада-
вить сильнее и принять недостаток процедуры на собствен-
ный залог.

Он убрал руку.
— Исполнение приговора приостанавливается.
Комендант побледнел.
За оцеплением кто-то шумно выдохнул. Ни благодарно-

сти, ни радостного крика.
— Господин губернатор…



 
 
 

— Обвинения разделить. По каждому назвать конкретное
действие, место, время и свидетелей. Задержанных осмот-
реть лекарю. Признания, полученные до осмотра, не исполь-
зовать без повторного подтверждения. На допросах должны
присутствовать гражданский писарь и переводчик.

— Они мятежники.
— Возможно.
— Вы их освобождаете?
— Нет. Я даю обвинению три дня представить доказатель-

ства. До этого они остаются под стражей и отвечают за по-
пытку побега на общих основаниях.

Женщина с разбитой губой отвернулась. Для неё разница
между справедливостью и отсрочкой, вероятно, выглядела
незначительней, чем для Артёма.

Он вернул пластину коменданту.
— Я не признаю их невиновными. Я отказываюсь начи-

нать правление с приговора, в котором не указано, кто имен-
но и что именно совершил.

— Это будет воспринято как слабость.
— В таком случае через три дня у вас будет возможность

представить сильные доказательства.
Комендант прижал пластину к груди и отдал честь. В его

лице появилась та особая неподвижность, с которой чинов-
ники запоминали оскорбление для будущего рапорта.

Траунс приказал снять петли. Не виселицы — только пет-
ли. Деревянные перекладины остались стоять у ворот, свет-



 
 
 

лые и новые.
Город не приветствовал Артёма. Он его учитывал.
Люди смотрели из окон, из-за прилавков и с лестниц, со-

единявших разные ярусы Твердыни. Кто-то снимал шапку
перед имперским знаменем, но никто не кланялся наместни-
ку. На перекрёстках белели свежие объявления, развешан-
ные имперской армией уже после взятия города: приказы о
комендантском часе, сдаче оружия и поставках для гарни-
зона. Имперский текст был напечатан ровными строками,
норрский перевод вписан от руки — торопливо и заметно
короче оригинала.

У военного склада стояла очередь за хлебом. Верёвка де-
лила её надвое: семьи гарнизона слева, жители города спра-
ва. Имперская половина двигалась быстрее.

Артём отметил необходимость объединить выдачу и про-
верить нормы. Затем заметил женщину, которая вышла из
левой очереди, получила две буханки и одну незаметно пе-
редала старухе справа. Солдат на входе отвернулся.

Такие действия не попадали в реестры, но город, вероят-
но, держался именно на них.

Нижние кварталы пахли рыбой, углём и мокрой древеси-
ной. Выше начинался камень. На стенах домов виднелись
прямоугольные следы снятых родовых знаков. На дверях —
белые номера военных реквизиций. В одном из занятых до-
мов имперский офицер сушил детскую рубашку рядом со
своим плащом. Артём не понял, принадлежала ли рубашка



 
 
 

его ребёнку или прежним хозяевам.
Он составлял в уме первый перечень распоряжений. Про-

верка реквизиций. Возвращение пустующих мастерских.
Гражданский учёт продовольствия. Запрет на расквартиро-
вание в домах вдов. Единые правила для городских и импер-
ских торговцев.

Задач было много. Это успокаивало.
От гавани дорога поднималась к верхнему городу длинны-

ми уступами. Траунс шёл рядом с Артёмом, показывая зда-
ния, в которых уже разместились имперские учреждения, и
коротко называл те, куда новым чиновникам пока лучше бы-
ло не входить без охраны.

Не доходя до ворот, процессию догнал капитан Данн. Он
поднялся от гавани быстрым шагом, вместе с четырьмя сол-
датами, оставленными при корабле Артёма для охраны ба-
гажа и архивных ящиков.

— Разгрузка закончена, лорд-генерал. Людей наместника
разместят до вечера.

Траунс кивнул в сторону ворот.
— Тогда проводите процессию до цитадели. Верхний го-

род вы знаете лучше их.
Данн отдал честь и занял место впереди сопровождаю-

щих.
У ворот верхнего города процессия остановилась.
Имперцы установили на створках новую черностальную

скобу. Артём приложил губернаторскую печать. Скоба ото-



 
 
 

звалась ясным звоном и раскрылась.
Сами ворота не двинулись.
Седой старик в сером плаще вышел из караульной ниши,

вставил в каменный механизм длинный железный ключ и
навалился на ворот вместе с двумя солдатами. Где-то внут-
ри стены заскрежетали шестерни. Створки медленно разо-
шлись.

— Замок признал меня, — сказал Артём.
— Замок поставили наши кузнецы, — ответил Траунс.
— А ворота?
Генерал посмотрел на древние плиты, испещрённые по-

чти стёртыми именами.
— Наша сталь признала вас. Их камень пока нет.
Артём провёл большим пальцем по ободу печати. Сереб-

ристая нить по-прежнему не замыкалась.
— Значит, городские якоря нуждаются в восстановлении.
— Несомненно.
Траунс произнёс это так, что простое согласие стало пре-

дупреждением.
Когда процессия вошла под свод, из толпы донеслось ко-

роткое слово на норрском языке. Стражники обернулись.
Один указал на мальчишку в кожаном фартуке, но тот уже
исчез между телегами.

— Что он сказал? — спросил Артём.
— «Поздно», — ответила Эльза прежде, чем он успел по-

дозвать переводчика. Норрское слово она повторила без ак-



 
 
 

цента.
Артём посмотрел на неё.
— Ты знаешь язык?
— Достаточно, чтобы отличить угрозу от предупрежде-

ния.
— И что это было?
Эльза проводила взглядом переулок, в котором скрылся

мальчишка, и едва заметно улыбнулась.
— Пока не знаю.
Капитан Данн приказал проверить переулок.
— Отменить, — сказал Артём.
— Господин губернатор, он мог быть связным.
— Тогда ваши люди не найдут его после крика на площа-

ди. А если он просто ученик кожевника, я не желаю начинать
обыск верхнего города из-за одного слова.

Данн остановил солдат.
Ворота закрылись за процессией вручную. Новый черно-

стальный замок защёлкнулся сам.
Кабинет прежнего князя оказался меньше приёмной Вер-

ховного законодателя в столице.
На стене остался выцветший прямоугольник от снятого

герба. Имперский портрет не закрывал его целиком, и во-
круг позолоченной рамы виднелась более тёмная краска —
силуэт отсутствующего символа, оказавшегося крупнее но-
вого. Карту Норланна заменили схемой рудников черноста-
ли. Крепёж старой карты не вынули; два пустых крюка тор-



 
 
 

чали над северной границей.
Письменный стол был тяжёлым, из каменного дуба, с по-

резами на краю. Здесь покойный князь, вероятно, подписы-
вал приказы об обороне. Теперь Илар раскладывал на той же
поверхности первые распоряжения имперского губернатора.

Артём прочитал их по порядку.
Приостановление казни. Сохранение тел ревизора и охра-

ны. Изъятие портовых журналов для копирования. Полный
список заключённых. Начало передачи гражданских учре-
ждений. Запрос по реквизированным домам.

— В донесении императору я написал, что провинция
принята от военного командования в удовлетворительном
состоянии, — сказал Илар.

Артём посмотрел на карту рудников.
— Гражданские суды не работают, казна не пересчитана,

императорский ревизор убит. Что именно вы находите удо-
влетворительным?

— Это стандартная формулировка. Она не вызывает лиш-
них вопросов при дворе.

— Замените её на: «провинция находится в состоянии пе-
рехода от военного к гражданскому управлению».

Илар помедлил.
— Такая запись может выглядеть как признание того, что

генерал Траунс не сумел восстановить порядок.
— Я описываю состояние провинции, а не оцениваю дей-

ствия генерала.



 
 
 

— В столице между описанием и обвинением иногда нет
разницы. Особенно если обвиняемый достаточно влиятелен.

Артём поднял глаза. Илар уже склонился над бумагами,
будто последнее замечание принадлежало кому-то другому.

— Оставьте формулировку о переходном управлении.
— Да, господин наместник.
Илар собрал подписанные распоряжения и вышел. Печать

после шестого оттиска уже стала прохладной. Незамкнутая
линия ощущалась под пальцем, хотя Артём не смотрел на
неё.

Эльза стояла у окна. Внизу зажигались огни нижнего го-
рода. Имперские казармы освещались ровными рядами. В
местных кварталах свет появлялся отдельными окнами, как
будто каждый дом принимал решение независимо от сосе-
дей.

— За один день ты поставил под сомнение военный суд,
официальную версию убийства и способность армии управ-
лять городом, — сказала она.

— Армия сама признаёт, что не способна им управлять.
— Траунс признаёт. Его офицеры запомнят другое.
— Я не приехал нравиться офицерам.
— Конечно. Ты приехал нравиться императору.
Артём закрыл футляр с печатью.
— Император прислал меня восстановить здесь закон, а

не ставить печать под приговорами без доказательств.
— А если он ждёт, что ты просто узаконишь всё, что ар-



 
 
 

мия уже сделала?
— Без доказательств это будет не закон, а произвол.
— Вот именно. Ты хочешь добиться справедливости. Им-

ператору может быть достаточно, чтобы победа выглядела
законной на бумаге.

— На одном произволе власть долго не продержится.
— Продержится, если оставить здесь достаточно солдат.
— Тогда война не закончилась.
Эльза посмотрела на огни за городскими воротами.
— Для людей, которые там живут, она и не заканчивалась.
В дверь постучали.
Капитан Данн вошёл без плаща. На плече его мундира

темнело влажное пятно.
— Господин губернатор. На внутренней стене появилась

надпись.
— Угроза?
— Не совсем.
— Призыв к восстанию?
— Думаю, вам лучше увидеть.
Надпись была видна из западной галереи цитадели.
Кто-то забрался на участок стены между двумя стороже-

выми башнями, обошёл патрули и вывел слова белой изве-
стью поверх старой копоти. Первая строка была написана на
имперском языке. Под ней повторялось то же самое углова-
тыми норрскими знаками.

ЗАКОН ПРИШЁЛ ПОСЛЕ МЕЧА.



 
 
 

Внизу уже собрались солдаты. Один принёс ведро с водой,
другой — длинную щётку.

— Стереть? — спросил Данн.
Артём перечитал надпись. Автор хотел, чтобы её поняли

и норрцы, и имперские солдаты.
— Сначала точно скопируйте. Буквы, размер, расположе-

ние. Проверьте ночные обходы. Дома без оснований не обыс-
кивать.

Данн посмотрел на ведро.
— А потом стереть?
Надпись следовало убрать, пока она не стала символом.

Но город уже увидел её. Солдаты тоже.
— Утром.
Капитан отдал честь и спустился.
Артём остался в галерее один. Ветер с моря тянул сыро-

стью и гарью. Внизу лежал город, который он собирался на-
кормить, восстановить и приучить к единому закону Импе-
рии. Всё это будет трудно и дорого, но пока ещё возможно.

Надпись на стене говорила, что имперский закон нужен
лишь для оправдания завоевания. Артём хотел доказать об-
ратное: меч захватил Норланн, но закон должен был закон-
чить войну.

Однако в первый день он увидел убитого ревизора, приго-
вор без доказательств и город, которым по-прежнему управ-
ляли солдаты.

Пока что надпись была права.



 
 
 

Конец первой главы.
ИЗ АРХИВА
Из «Краткого наставления Палаты печатей»
Печать не создаёт право. Она сохраняет клятву в тот миг,

когда та была произнесена и признана. Для этого необходи-
мы тот, кто устанавливает обязательство, тот, кто его при-
нимает, точно названные владения или предмет, независи-
мый свидетель и материальный якорь. В Империи таким яко-
рем обычно служит печать из черностали — редкого север-
ного металла, способного годами удерживать силу договора.
Скреплённое печатью право может запирать казну, откры-
вать городские ворота, подтверждать полномочия судьи или
лишать приказ законной силы. Однако печать не отличает
справедливый закон от жестокого. Она подтверждает лишь
то, что договор был заключён по установленным правила-
м.Клятва, данная п
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