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Аннотация
Для нескольких человек этот поход должен был стать

спасением от личных кризисов. Но они еще не знают, что этот
лес - лишь первый круг их личного ада. Они попадут в ловушку
спланированного похищения и окажутся в рабстве в одной из
стран Средней Азии. Выживет ли хоть кто-то?
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ДАВИД ДОГЕШЕВ
ПАХТАЗОР

 
Глава 1. Алтай

 

По тускло освещённым коридорам крепости эхом разно-
сился энергичный стук многочисленных шагов. Гул прибли-
зился к одной из камер. Дверь каменной клети скрипнула от
лёгкого толчка.

На полу только что открытого помещения, на спине, ле-
жало чуть иссохшее от ветра и жаркого солнечного света те-
ло в простой холщовой одежде. Коротко стриженые воло-
сы покрылись песчаной пылью, из глазниц смотрела пустота.
Свежая паутина, окутавшая переднюю часть туловища ко-
гда‑то живой плоти, также заполнила пространство, уходя-
щее вглубь живота, разбросанными по ней паучьими коко-
нами. А рядом, на этой же паутине, копошилась большая па-
учиха, бликуя красными отметинами на выпуклом брюхе.

Сквозь узкое окно камеры пробивался луч полуденного
света.

***
Мутные воды нижней Катуни неспешно катили туристи-



 
 
 

ческий рафт по пологим порогам. На борту находились трое
туристов и гид. Сплав по реке открывал живописные виды
Алтайских гор, покрытых бархатом зеленеющих лесов. Ими
уже два часа спокойно наслаждалась семейная пара с сыном.

Проводник Виктор сидел на корме, отец семейства распо-
ложился на передней банке вместе с женой, а ребёнка лет се-
ми усадили на пол лодки. Юркий мальчишка то и дело кру-
тил головой по сторонам, с интересом глядя на мягко ско-
шенные пики гор, и постоянно оттягивал пряжку на шлеме.

— Тима, не трогай застёжку, — оглядываясь на сына,
останавливала его мать.

— Мне мешает, — жалобно отвечал Тима.
— Так она и должна крепко сжимать. У нас тоже крепко

пристёгнуты шлемы, — парировала мать.
— Ой, смотрите, это кто — косуля? — через мгновение

переключила внимание женщина, глядя на берег.
— Что там, мам? — любопытство мальчика взяло верх, и

он встал на ноги.
Виктор дал Тиме леерный тросик, за который тот взялся

обеими руками.
— Держись крепко, — оба родителя обернулись назад.
— Там ещё косули, смотрите! — малыш указательным

пальцем правой руки показывал вперёд, держась за леер ле-
вой.

Лодка продолжала скользить по реке, которая в мае бы-
ла настолько мутной, что знаменитая Катунь бурлила серым



 
 
 

водным потоком, а не кристально‑бирюзовым течением. Но
это не мешало туристам пребывать в восторге от созерцания
дикой природы.

Тима, засмотревшись на семью косуль, то и дело нажимал
на пластиковый фастекс шлема: щёлк‑щёлк. В какой‑то мо-
мент рафт наехал на один из подводных валунов небольшого
порога — он был не виден в грязевом потоке. Лодку подки-
нуло, накреняя вбок. Щёлк.

Ребёнок от неожиданности отдёрнул руку от каната и, ма-
шинально хватаясь за слетающий с головы шлем, выпал из
лодки.

С момента трагического события прошло несколько дней.
За это время Виктору на телефон поступило немало звонков,
поэтому звонок от очередного представителя Следственно-
го комитета не стал для него неожиданностью. Посчитав это
обычной практикой в ходе следствия, турпроводник согла-
сился на встречу, о которой попросил звонивший.

Вечером того же дня во двор дома, где жил Виктор, за-
ехал тонированный «Порше», узнаваемый многими жителя-
ми небольшого города. Его владельцем был подполковник
местного отделения полиции — его имя и фамилия были
хорошо известны и Виктору. К моменту, когда автомобиль
подъезжал к дому, Виктор уже успел спуститься во двор.
Приезд чиновника немало удивил гида. Ему казалось, что
дело, хоть и серьёзное, но не стоит внимания таких высоко-
поставленных лиц. Не подавая вида лёгкой растерянности,



 
 
 

он по приглашению водителя сел в автомобиль.
— Виктор, знаю, ваше положение сейчас незавидное, —

начал без особых прелюдий чиновник, сидевший за рулём.
— Ситуация неприятная, но это несчастный случай, —

уверенный в своей правоте, спокойно ответил Виктор.
— Вы оказывали услугу, не поставив в известность орга-

низатора, а как частное лицо. Понимаю. Деньги нужны всем.
— Я сделал всё по правилам. Эта семья — мои знакомые.
— Ну вот, вы говорите «по правилам», а свидетели кто?

Безутешные родители, потерявшие единственного ребёнка?
Виктор молчал.
— Поверьте моему опыту: даже если они и правда ваши

знакомые, будет уже неважно, насколько хорошо вы выпол-
няли свои обязанности. Им сейчас важно, насколько хорошо
они выполнили свой родительский долг.

— Я прохожу свидетелем по этому делу, я давал показа-
ния, — отбивался Виктор.

— Без подтверждающих показаний шансов остаться сви-
детелем и не перейти в разряд обвиняемых ничтожно мало.

От такого неожиданного поворота разговора Виктор оне-
мел и не находил, что ответить собеседнику. Он молча вды-
хал воздух кожаного салона с терпким ароматом дорогого
парфюма.

— Статья двести тридцать восьмая, часть вторая. До ше-
сти лет лишения свободы.

— Что вы от меня хотите?



 
 
 

Сделав небольшую паузу, собеседник продолжил:
— Я знаю, вы опытный гид. Я хочу предложить вам свою

помощь в обмен на одну услугу. Необходимо организовать
поход от Горно‑Алтайска до Змеиногорска: набрать группу
из нескольких человек и привести её к рудникам, — таким
же уверенным тоном добавил подполковник.

— А дальше?
— А дальше группу заберёт трансфер, а вы вернётесь на-

зад и никому ничего не скажете. За потраченное в походе
время можете не переживать — отблагодарю достойно.

Мысли пульсировали в голове у гида одна за другой. Про-
исходящее было сложно осознать. Страх и негодование ско-
вали тело.

— Я наберу вас завтра, — протянув руку Виктору, поды-
тожил встречу начальник.

В эту ночь Виктор не спал. Совсем.
***
В единственной школе‑интернате провинциального горо-

да начинался обычный учебный день. В одноэтажной при-
стройке, оборудованной под спортзал, было почти безлюд-
но: стало уже достаточно тепло, чтобы проводить уроки физ-
культуры на улице. Только один из школьников, лет трина-
дцати, закидывал баскетбольный мяч в корзину, звоном уда-
ров нарушая тишину спортзала.

Здесь же находился учитель физкультуры Сергей Букре-
ев, который объяснял ещё одному ученику, как восстановить



 
 
 

надорванную накануне спину:
— Немного повиси — и можешь ещё корпусом чуть по-

крутить, — одновременно сам поворачивал корпус для при-
мера. — И хорошо прогрейся. И это… со сборами тогда в
этот раз отбой.

Коренастый мальчишка, глядя на Букреева снизу вверх,
молча кивал в знак того, что понял слова учителя. Пришед-
шее уведомление на телефон Сергея заставило прервать раз-
говор. Не отрывая взгляда от экрана смарт‑часов, он поло-
жил руку на плечо парня и коротко кивнул:

— Всё, давай!
И тут же направился к выходу.
Выйдя на улицу, Сергей сделал несколько коротких вдо-

хов и медленно выдохнул, стараясь уловить как можно боль-
ше ароматов майского утра: только‑только распустившихся
листьев на деревьях, молодой травы, хорошо прочёсанной на
субботнике, и пряно‑горьковатого запаха цветущей черёму-
хи.

Зайдя в единственный двухэтажный корпус школы, он,
пластично отпружинивая стопами от ступеней лестницы,
поднялся на второй этаж. Войдя в учительскую, где шло об-
суждение выделенного бюджета на ремонт школы, молча сел
на первый свободный стул.

— Наши коллеги из МДЦ предлагают свой опыт работы с
проверенными подрядчиками…

— У ваших коллег с ЗПР карманы уже не закрываются,



 
 
 

— как бы себе под нос произнёс Букреев, но его услыша-
ли остальные. Рядом сидящая молодая учительница успела
только хихикнуть.

Короткими хлопками ладонью по столу директор мгно-
венно среагировала на шум и вслух добавила:

— Коллеги, спасибо за участие в обсуждении. Предлагаю
на сегодня закончить собрание. Кто ещё не передал методи-
сту списки — поторопитесь, осталась неделя.

Пока учителя вставали со своих мест и выходили из учи-
тельской, Надежда Петровна, директор интерната, попроси-
ла Сергея остаться. Молча подождав, когда все выйдут из ка-
бинета, она продолжила:

— Я понимаю: к вам тянутся ученики, и за два года рабо-
ты в нашей школе вы показали хороший результат своей пе-
дагогической деятельности. Но я никому не позволю хамства
в моём присутствии. Я без малого тридцать пять лет провела
в этих стенах и собственными руками красила стены этого
интерната, когда вы сами ещё бегали по школьным коридо-
рам. Сергей Николаевич, если по‑настоящему хотите помочь
— участвуйте в делах школы.

— Я с удовольствием поучаствую, Надежда Петровна. Вот
только опыт МДЦ не хочется повторять. У них добрая часть
бюджета осела не краской на стенах, а наличными в руках
директора.

— Сергей Николаевич, хватит! Если жизнь вас ещё не ста-
вила перед серьёзным выбором, это не значит, что вам нико-



 
 
 

гда не придётся совершать сделку с совестью. Впереди лет-
ние каникулы. Прошу подумать, насколько вам интересна ва-
ша ставка в нашем интернате.

Вопящий школьный звонок не дал возможности ответить
на непрошеную нотацию. Сергей торопливо спустился по
ступеням бетонной лестницы, направляясь в сторону при-
школьного стадиона. Тот представлял собой обычное тра-
вянистое поле, местами истоптанное до голой земли, с дву-
мя изогнутыми ржавеющими штангами на противополож-
ных сторонах — они выполняли роль футбольных ворот без
сетки. Всё это пространство со всех сторон ограничивала до-
рожка из старого советского асфальта, давно потрескавше-
гося от корней деревьев.

— Скриньте, завоз лютый! — выкрикнул один из мальчи-
шек приятелям, обступившим его руку со смартфоном, как
раз в тот момент, когда Букреев проходил мимо.

— Завоз двоек у вас будет к концу четверти, если не пе-
рестанете залипать в смартфоны, — с беззлобной улыбкой
бросил Букреев в толпу учеников.

Парни повернулись в его сторону; некоторые с деловитым
видом протянули руку для приветствия. Молча поздоровав-
шись, он пошёл дальше.

Строй, разминка, зачёт, перемена и следующий класс —
рабочая суета отвлекала от неприятных мыслей, подавляя
желание высказать всё, что накипело.

Закончив смену, Сергей переоделся в привычные джин-



 
 
 

сы и футболку, сменил рабочие кеды на кроссовки, вышел
со двора школы и пошёл привычным маршрутом. До дома
небыстрым шагом было идти минут двадцать — через по-
лузаброшенный лесопарк, бывший немым свидетелем про-
шлых десятилетий. В рабочий день здесь было особенно без-
людно, настолько, что можно было спокойно слушать шум
листьев на деревьях и перекличку местных птиц.

О том, что парк являлся памятником ушедшей эпохи, на-
поминали разбитый старый асфальт, местами переходивший
в грунтовую дорогу, и старые деревянные скамейки с изогну-
тыми спинками из тонких реек, десятилетиями страдавшие
от дождей, снега и вандалов, выламывавших части деревян-
ных конструкций. Здесь давно не убирали опавшие листья,
и воздух наполняли густые запахи прелой земли, добавляя
атмосферу ушедшего прошлого.

В какой‑то момент Букреев, максимально залипший в
жвачке собственных мыслей, перешёл на бег — сначала
небыстро, потом начал ускоряться. Он бежал по асфальту,
пересекавшему парк и соединявшему внешний контур тако-
го же асфальта, опоясывавшего лесной массив. Бежал долго,
без разбора наступая на корни деревьев и лужи, проступав-
шие сквозь разбитое полотно прогулочных дорожек. Бежал
до жжения в мышцах, до жара, прокатившегося по всему те-
лу. И только когда бежать уже совсем не мог, снова перешёл
на шаг. Немного пройдя, остановился, чтобы отдышаться.

Два дня Сергей ходил молчаливо, чем сильно начал раз-



 
 
 

дражать жену: она уже понимала, что с ним что‑то происхо-
дит, но говорить он об этом не хотел. Не выдержав такого
непривычно длительного молчания мужа, на третий день са-
ма начала разговор, найдя подходящий момент, когда ничто
не отвлекало:

— Серёжа, прекращай уже молчать. Что произошло?
Дальше молчать было бессмысленно. Он всё рассказал, не

скрывая степени своего негодования:
— Да что она вообще сделала для школы? Сама стены по-

красила — управленка… Чем хвалиться? Система прогнив-
шая, десятилетиями ничего не меняется.

— Участвуйте в делах школы… Мне что, футбольные мя-
чи из папье‑маше начать лепить? — не унимался физрук.

— Надеюсь, вслух ты это ей не высказал, — Марина, по-
глаживая мужа по голове, начала его успокаивать. — Серё-
жа, ты всегда за всех и за всё переживаешь, но давай на этот
раз ты подумаешь и о нас с сыном. Ещё одно твоё увольне-
ние сейчас будет некстати. Марка в десятый класс еле пере-
тащили, сам же знаешь, что творится. Там столько благодар-
ностей надо принести — моей зарплаты не хватит.

— Я знаю, знаю. Мне бы мозги проветрить, отвлечься,
успокоиться. Я тут туры смотрел летние, нашёл один вари-
ант — как говорится, дёшево и сердито: пеший поход по Ал-
таю. Отпустишь на пару недель, а? — преданно посмотрев
на жену, вопрошал Букреев.

— Почему бы тебе мозги не проветрить, например, в Ду-



 
 
 

бае, вместе с семьёй? — не растерялась жена.
— Потому что там они не проветрятся, а спекутся, — с

ухмылкой отбил Букреев и поцеловал жену в макушку.
***
Москва не отличалась от остальной России: сюда тоже

пришёл май, и мегаполис шумел как‑то по‑особенному —
хотя, может, так просто казалось.

В одном из просторных конференц‑залов бизнес‑центра
на Нахимовском проспекте несколько десятков человек уже
полтора часа сидели на неудобных стульях и смотрели на
сцену, где выступал очередной бизнес‑коуч:

— И вы должны запомнить: выход из зоны комфорта —
главный двигатель вашего бизнеса!

Слушатели спешно зааплодировали и начали вставать со
своих мест: многие сразу уходили из зала, некоторые подхо-
дили к спикеру. Артём Филин тоже встал и направился к вы-
ходу. Свежевыглаженная рубашка светло‑синего цвета, чуть
помятая от движений, облегала торс настолько, что можно
было понять: парень как минимум иногда заглядывает в тре-
нажёрный зал. Чёрные прямые брюки тоже сидели хорошо,
и мимо проходящие женщины, не лишённые эстетического
вкуса и интереса к противоположному полу, незаметно за-
глядывались на молодого, вполне симпатичного человека.

Спустившись в кафе на первом этаже, Артём подсел к
приятелю, который уже ждал его, сидя на мягком диване
кремового цвета за одним из столов просторного кафе. Ар-



 
 
 

тём вальяжно устроился напротив в не менее мягкое крес-
ло, быстро заказал кофе и салат, и они начали свой обычный
смол‑ток.

— Сейчас главное — масштабирование. Мы за год сдела-
ли выручку икс два. А я хочу икс десять, понимаешь? Взрыв-
ной рост. Это будет другой уровень.

— А что по затратам? Тебе сейчас важно держать на кон-
троле отчётность и сформировать… — оживился собесед-
ник.

— Тут без рисков. Я заонбордил топового бухгалтера,
этот стрим полностью на ней, — спешно перебил его Артём
и снова начал нарочито небрежно кидаться фразами, скопи-
рованными у потомственных наставников первородных ко-
учей.

Приятель вдумчиво смотрел мимо Артёма в панорамное
окно, вмонтированное в противоположную стену — от пола
до самого потолка.

— Я как фаундер сейчас самостоятельно кастомизирую
предложения для топовых бизнес‑партнёров. Что там? — за-
метив, что его уже не слушают, спросил Артём.

— Да, кажется, ветер поднимается, — не отрывая взгляда
от окна, ответил собеседник.

Ещё через несколько минут, расплатившись по счёту, они
попрощались, и Артём направился в сторону Чертаново, в
офисный центр под названием «Аннино‑Плаза», где снимал
офисное помещение для своего динамично растущего биз-



 
 
 

неса.
В рабочей обстановке несколько человек сидели за свои-

ми столами и смотрели в экраны мониторов, иногда посту-
кивая пальцами по клавиатуре — возможно, даже набирая
какие‑то осмысленные тексты. В офис быстрым шагом во-
шла одна из сотрудниц, на несколько минут вызвав оживлён-
ность коллег. Всем своим видом она давала понять, что си-
туация не для обсуждения в рабочих чатах, и одновремен-
но находила повод продефилировать перед мужской частью
коллектива, привлекая внимание цокотом каблуков. Пройдя
мимо офисных столов, она после короткого стука в закры-
тую дверь зашла в кабинет директора:

— Артём, там машина уже подъехала, надо загружаться.
Миши и Антона нет на складе, их вообще сегодня не видели,
и дозвониться до них я не могу.

— Чья отгрузка? Кто менеджер?
— Захарова. Ира.
Артём встал со стула, вышел из кабинета и подошёл к ра-

бочему столу Ирины Захаровой.
— Ирина, сегодня твоя отгрузка?
— Да, северо‑запад грузят.
— Ммм… Парни не вышли на смену, мы пока до них до-

званиваемся. Надо пойти помочь загрузить, чтобы машина
пустая не уехала. Я парней тебе в помощь отправлю.

Артём осмотрел помещение, выбирая, кого бы попросить.
— Но я… — пыталась отказаться Ира.



 
 
 

— Агеев, Есипов, помогите Ирине.
Агеев:
— У меня созвон с клиентом, через полчаса смогу при-

мерно.
Есипов:
— Тоже жду созвон, как освобожусь, так сразу…
Артём:
— Отлично! Ирина, выход из зоны комфорта — главный

двигатель бизнеса. Не будем терять время: иди на склад, а
парни присоединятся чуть позже.

И тут же вернулся к себе в кабинет вместе с увязавшейся
за ним всё той же сотрудницей.

Ира, до этого момента старавшаяся держать осанку, чуть
ссутулилась, опёрлась на ладонь, несколько минут посидела
без движения, глядя в монитор ноутбука. Наконец закрыла
блокнот, встала из‑за стола и вышла из офиса.

Склад представлял собой полуподвальное прохладное по-
мещение без окон, площадью квадратов в пятьдесят. Среди
коробок и стеллажей с товаром за одним из двух маленьких
столиков сидела молодая девушка‑оператор — не по‑столич-
ному скромно одетая, в очках, с густой копной каштановых
волос. Она не переставала стучать пальцами по клавиатуре,
лишь изредка доставая распечатанные счёт‑фактуры из ря-
дом стоящего принтера, чеканила печать на документах, от-
кладывала их на край стола и снова стучала по клавиатуре.

Ира, наспех поздоровавшись с коллегой, засучила рукава



 
 
 

свитшота, взяла распечатку фактуры со стола и пошла соби-
рать товар. Быстро наполнив коробки, она взяла одну из них
и попыталась подняться с ней по лестнице, чтобы выйти на
улицу. Поднявшись буквально на несколько ступеней, Ира
не выдержала нагрузки: через мгновение раздался короткий
стон и удар коробки о бетонный пол.

К офисному зданию «Аннино‑Плаза» приближался вой
сирены скорой помощи.

По прошествии нескольких недель Артём сидел за столи-
ком в кафе — уже в знакомом бизнес‑центре — и оживлённо
жаловался всё тому же приятелю:

— Бухгалтерша — сука! Кассовый разрыв — двадцать
миллионов.

— Ты что, деньги из оборотки брал?
— Ну я же должен как директор платить себе зарплату —

это норм практика.
— И что дальше делать будешь?
— Отцу скажу, он выручит. Наверное. А я пока на пере-

загрузку сгоняю: в тур по Алтаю. Выйду, так сказать, из зоны
комфорта.

— Ну да, главное — подальше от приставов, — хмыкнул
собеседник.

Артём промолчал. Он был не в самом хорошем распо-
ложении духа, чтобы искать остроумный ответ на колкость
приятеля: слишком много проблем накопилось за последнее
время. Решения, принятые на основании внешних, далёких



 
 
 

от реальной жизни советов сомнительных бизнес‑гуру, в уго-
ду собственному эго, привели к последствиям, о которых не
принято говорить, чтобы не портить фальшивую картинку
«успешного успеха». Сейчас ему просто хотелось исчезнуть
из той жизни — хотя бы символически.

В это же время в одном из московских скверов, восста-
новившись после травмы, Ира Захарова прогуливалась с по-
другой Светой.

— …Ну, я‑то не дура. Он мне: «Поехали прокатимся»,
а мне зачем это? Пусть в ресторан ведёт. Себя ценить на-
до. Лёша ещё потерялся. Мужики странные, — Света минут
пятнадцать посвятила рассказам о романтических похожде-
ниях. И только полностью выговорившись и не найдя боль-
ше историй про своих «крашей» и «тюбиков», обратилась к
подруге: — Ир, у тебя‑то что? Работу новую нашла или ещё
от старой отдыхаешь? Конечно, Артём этот твой — тот ещё
мудак: заставить таскать коробки с запчастями.

— С инструментом, — поправила подруга. — Мне сдела-
ли предложение по работе: наш заказчик ищет сотрудника
— старший менеджер в декрет уходит. Возьмут на её место,
пока временно, а там видно будет. Но это с августа. Так что
у меня есть немного свободного времени, решила съездить
отдохнуть. Тур на Алтай недорогой нашла: не хочется тра-
тить деньги, неизвестно, как там дальше. Хочешь, поехали
со мной? Там красиво.

Света не сдержала язвительного смеха:



 
 
 

— На Алтай, по тайге пешком? Нет, это без меня. А ты
езжай, может, мужика себе там найдёшь. Хоть свозит тебя
потом на нормальный отдых.

На этом их прогулка была окончена: Света, по обыкнове-
нию, потянула Иру на Патриаршие, в кафе. Тени от деревьев
не особо спасали от жары, поэтому Ира достаточно быстро
согласилась с предложением. Они заходили то в одно, то в
другое кафе в поисках наилучшего варианта — чтобы под-
ходило по вайбу. И наконец нашли, когда Света увидела за
столиками достаточное количество молодых и не очень пар-
ней.

***
Алтай гудел: туристический сезон набирал обороты. Бес-

конечное множество людей, машин, автобусов — с высоты
птичьего полёта они казались муравьями — хаотично облеп-
ляли места для ночлега, местные достопримечательности и
так же хаотично их покидали, отправляясь на поиски новых
живописно-хайповых локаций. Высокие горы с белыми пи-
ками, густые хвойные леса, расстилающиеся на тысячи ки-
лометров, кристально чистые голубые вены рек и водопадов
под таким же кристально чистым голубым небом, изредка
украшенным воздушными облаками, — природа здесь вы-
крутила яркость на максимум.

В деревянной служебной пристройке одной из туристиче-
ских баз, сидя в полном одиночестве, турпроводник Виктор
говорил с кем‑то по телефону:



 
 
 

— Маршрут готов. Группа уже набрана.
Прослушав голос из трубки, он добавил:
— Почти двести километров за две недели: слабаки отва-

лились ещё на этапе набора группы. Да, как договаривались
— четыре человека. Когда аванс переведёте? Добро.

И положил трубку.
Букреев собрал шестидесятилитровый рюкзак в соот-

ветствии со списком, предоставленным турпроводником.
Маршрут он выбирал по принципу сложности, а не по кра-
сочным описаниям. Для него было важно максимально на-
грузить свою физиологию и максимально разгрузить интел-
лект. А в таких походах длиной в двести километров, по
мнению самого Сергея, не бывает болтливых и бестолковых
попутчиков: группы, как правило, собираются небольшие, и
все участники уже имеют определённый опыт пешего туриз-
ма. Из представленных вариантов он выбрал самый дешё-
вый, долго не заморачиваясь. Он всё рассчитал и знал, что
по возвращении из похода сделает сюрприз Марине и сыну
— поездку в ОАЭ, о которой мечтала его жена.

Он прибыл самым первым: ещё накануне прилетел в Гор-
но‑Алтайск, но заночевал в другом месте. Так вышло с би-
летами, но это его не огорчило: его вообще мало что могло
серьёзно огорчить в жизни. Он, казалось, всегда был на по-
зитиве — или, как говорили его ученики, по дефолту заря-
жен на «плюс‑вайб». И сейчас, по обыкновению, был собран
и спокоен, дожидаясь гида возле подъезда одного из много-



 
 
 

квартирных домов туристического городка. От нечего делать
он осматривал свои трекинговые кроссовки, цокая при ви-
де микроскопических изломов на повидавшей не один поход
обуви.

Вскоре к подъезду подошёл Виктор. Поздоровавшись, они
поднялись в квартиру, перекидываясь нечастыми реплика-
ми. Сергей негласно старался дать понять, что очень хорошо
разбирается и в маршруте, и в подобных походах, и, конеч-
но, старался шутить в своей манере:

— Вить, что главное должно быть у мужчины, когда он
отправляется в поход?

— Наличие мозгов, — сухо ответил гид.
— У мужчины с мозгами есть путёвка в Турцию, а у по-

ходника — верная жена, которая согласилась отпустить его
одного.

Вместо смеха он получил от Виктора лишь короткий ки-
вок и тоже замолчал.

Спустя некоторое время сюда же приехал Артём. Он вы-
глядел бодрым и свежим: гладко выбритый, в белой фир-
менной футболке‑поло, шортах на текстильном поясе с лег-
ко узнаваемым логотипом Puma и ещё более белоснежных
спортивных носках и кроссовках. Было видно, что он ещё не
успел в полной мере ощутить вес пятидесятилитрового рюк-
зака, собранного под завязку, — тот пока лишь на короткие,
несколькихминутные промежутки оказывался у него на пле-
чах.



 
 
 

Переступив порог квартиры и наспех поздоровавшись,
Артём небрежно поставил рюкзак почти возле порога и по-
шёл осматривать комнаты обычной двухкомнатной «хру-
щёвки» с давно несвежим ремонтом начала нулевых и въев-
шимся запахом спёртого, затхлого воздуха. Вернувшись на
кухню, где молча пили чай Виктор с Сергеем, он с натяну-
то‑приветливой улыбкой произнёс:

— Я думаю, нам всем надо ночью расположиться в спаль-
не, а рюкзаки будем собирать в зале. И надо чем‑то подза-
правиться. Лично я проголодался: в самолёте кормежка —
минус вайб. Кто у нас за повара? Надо назначить и отправить
в магазин.

— Организация питания до выхода на маршрут лежит на
каждом из участников. Располагаться будем по имеющимся
спальным местам в квартире. Дежурных назначаю я. За глав-
ного в походе тоже я, — резко ответил Виктор.

Поджав губы и неловко кивнув, Артём вышел из кварти-
ры.

В семь двадцать пять утра в аэропорту Горно‑Алтайска
совершил посадку пассажирский авиалайнер из Шереметье-
во. С последней встречи Ирины с подругой прошло две неде-
ли, и вот она уже вдыхала утренний воздух горного Алтая
— он казался особенно освежающим по сравнению с сухим,
«законсервированным» воздухом салона самолёта, в кото-
ром Захарова провела последние несколько часов.

Дождавшись рюкзак, она отправилась на поиски встреча-



 
 
 

ющего, чтобы с ним добраться до перевалочной квартиры.
Увидев табличку со своей фамилией, подошла к молодому
щуплому пареньку, у которого в руках были ещё две такие
же, но уже с другими фамилиями. Через несколько минут к
ним подошёл молодой человек крепкого телосложения. На
пышущем молодостью розовощёком лице расплылась доб-
рая улыбка: нашёл своих. Оказалось, что Ира летела с ним
одним рейсом.

Началось ожидание ещё одного попутчика: они не знали,
каким рейсом он должен был прилететь, поэтому решили по-
дождать какое‑то время, пока человек не будет доступен для
связи. В ожидании студент из московского вуза Алексей и
Ира завязали разговор. Отзывчивый парень то и дело пред-
лагал Ирине то лимонад, то углеводно‑белковые батончики
из собственных запасов, от которых девушка скромно отка-
зывалась. Он постоянно лез в карманы рюкзака за чем‑ни-
будь вкусным: видимо, от нетерпения просто занимал время
перекусами.

Через полчаса раздался звонок мобильного телефона в ру-
ках встречающего:

— Понял, понял… Хорошо… Понял.
— Минут пятнадцать подождём, нашёлся, — отчитался

парень перед молодыми людьми, томящимися в ожидании.
Наконец, минут через двадцать пять, к скучающей груп-

пе уверенным шагом подошёл мужчина, полностью одетый в
камуфляжную одежду; только бандана и рюкзак были одно-



 
 
 

тонного болотного оттенка. На загорелом лице с тонкой се-
точкой морщин, уходящих от уголков внешних век к вискам,
самым выразительным были глаза льдисто‑голубого цвета,
окаймлённые тёмными ресницами. Протянув крепкую жи-
листую руку парням, он коротко поздоровался:

— Руслан.
Кивком поздоровался с Ириной, которая настолько рас-

терялась от необычного вида нового знакомого, что смогла
лишь таким же молчаливым кивком поприветствовать по-
путчика. Глядя на мужчину, парни почувствовали явную си-
лу: в его движениях угадывалась самоуверенность, но без
надменности.

Наконец все загрузились в микроавтобус. Паренёк с таб-
личками сразу куда‑то исчез, казалось, даже не попрощав-
шись. Оставшиеся вместе с водителем направились в Гор-
но‑Алтайск. Время в дороге должно было занять не более
двадцати минут, но, не проехав и половины пути, пробило
колесо. Ещё какое‑то время понадобилось, чтобы поменять
его на запаску.

Спустя пару часов после приезда Артёма в съёмной квар-
тире раздался треск дверного звонка. Наконец‑то остальные
члены группы добрались до перевалочного пункта. Руслан,
придерживая дверь и пропуская вперёд Ирину, зашёл сле-
дом. Последним в квартиру юркнул Алексей: несмотря на
массивное телосложение, он был достаточно проворен в дви-
жениях. Жизнь в нём кипела, и нетерпение узнавалось во



 
 
 

всём его поведении.
Виктор, встречавший туристов в коридоре, глядя на Рус-

лана, коротко произнёс:
— Ну хоть не в берцах.
А дальше понадобилось совсем немного времени, чтобы

бывший, теперь уже во всех смыслах, директор и его бывшая
подчинённая встретились взглядами. Оба в тот момент ис-
пытали смешанные чувства: неожиданность и болезненный
укол в груди — тот, что ощущается, когда кто‑то или что‑то
заставляет вспоминать о прошлых неудачах. Но это мгнове-
ние длилось недолго: отвлекла суета походных сборов.

Каждый был занят своим делом. Содержимое рюкзаков,
которое доставали участники похода, внимательно осматри-
вал гид Виктор, потом взвешивал и записывал значения.
Провизию по каждому участнику распределяли Сергей с
Ириной. С детским интересом за происходящим наблюдал
студент: для него это был один из немногих походов в жиз-
ни. Артём делал вид, что очень занят настройкой гаджетов,
которые ему не пригодятся, и не упускал возможности по-
хвастаться:

— Ножичек себе купил за триста баксов, титановый…
— Отлично, — тут же среагировал Виктор, — будет чем

соскабливать пригоревшую кашу с котелка.
Руслан сидел на краю дивана и на какое‑то время погру-

зился в собственные мысли.
День прошёл очень быстро. Спать отправились рано, что-



 
 
 

бы в последний раз провести ночь в максимально комфорт-
ных условиях, которые только можно себе позволить в этой
ситуации.

На следующий день, на рассвете, перед выходом Виктор
завершал инструктаж:

— Сегодня мы доедем на автомобиле до посёлка Усть‑Кан
по Чуйскому тракту. За время поездки вы успеете посмот-
реть на горы Алтая и нашу реку Катунь. А дальше начнёт-
ся самая главная часть нашего похода — четырнадцатиднев-
ный переход по Алтайскому краю до заброшенных рудни-
ков Змеиногорска, откуда нас заберёт трансфер и доставит
в аэропорт Барнаула.

Туристов, спустившихся во двор, уже ждал микроавтобус.
Не мешкая, они загрузились в автомобиль и отправились в
путь, сделав небольшой крюк к аэропорту, чтобы выехать на
Чуйский тракт.

Утренний туман, обволакивающий горы, медленно спус-
кался в долину, обнажая белые шапки алтайских гор и давая
солнцу возможность озарить их своими лучами. Оставшу-
юся часть тумана кусками разрывал иссиня‑баклажановый
микроавтобус, мчавшийся по новому автобану, вдоль кото-
рого текла река Катунь, неся свои бурные воды молочно‑би-
рюзового цвета далеко за горизонт. Каждый думал о своём.

Почти через два часа пути автобус свернул налево, на при-
легающую дорогу, и меньше чем через час прибыл в посёлок
Усть‑Кан. Живо разгрузив машину от походных рюкзаков,



 
 
 

решили подняться на смотровую площадку, располагавшую-
ся на одной из гор, обрамлявших границы поселения. Артём
остался внизу и присматривал за рюкзаками, остальные не
спеша шли наверх, преодолевая несколько тысяч ступеней.

Первый день похода был разминочным: задача состояла
лишь в том, чтобы подготовиться морально и физически к
многодневному походу.

Группа начала спускаться вниз к посёлку. Первой шла
Ира, за ней — Руслан. Он ненадолго остановился, чтобы
завязать разболтавшиеся шнурки, и пропустил вперёд Вик-
тора. Только Лёша, фотографировавший, казалось, каждый
сантиметр пространства, задержался наверху. Стремясь до-
гнать группу, студент торопливо спускался по крутым сту-
пеням. На одной из них нога соскользнула, и он начал падать
на спину, не успев захватить перила руками, в которых дер-
жал дорогой новенький фотоаппарат.

Мгновенно среагировав на стон участника группы, все
вернулись к нему, помогая подняться. Наспех осмотрев пар-
ня, Виктор резюмировал:

— Дышать можешь, переломов нет.
— С трещинами в рёбрах он тоже далеко не уйдёт, — па-

рировал Руслан. — Надо вызывать скорую, пусть обследуют.
С едва скрываемым раздражением Виктору ничего не

оставалось, как набрать номер скорой.
Через полчаса, после приезда скорой, стало ясно, что пар-

ня надо везти на обследование в районный центр. На этом



 
 
 

его первое большое путешествие закончилось, так и не на-
чавшись. Лёшу посадили в микроавтобус, который привёз
группу в Усть‑Кан и который ещё не успел уехать обратно.
Он молча сел в машину: от расстройства его щёки горели, а
взгляд потерянного ребёнка выдавал досаду.

Группа прощалась с Лёшей, давая напутствия. Ира и
Артём обменялись с ним номерами телефонов, чтобы по
возвращении из похода поделиться впечатлениями. Сергей
Букреев не мог сдержаться и сыпал советами по восстановле-
нию после травмы. Его тактично прервал Руслан, давая по-
нять, что тот затягивает время. Сжав ладонь парня в своей и
глядя в его поникший взгляд, он ободряюще сказал:

— Да брось это. Будет ещё в твоей жизни путь, который
ты обязательно преодолеешь.

Виктор сказал, куда передать результаты обследования,
чтобы быть в курсе состояния парня, и захлопнул дверь ав-
томобиля.

Сразу после отъезда студента Лёши компания выдвину-
лась в путь, чтобы успеть разбить свой первый лагерь до за-
ката. Виктор успел с кем‑то поговорить по телефону и отчи-
таться о точке их расположения и планируемой дате прибы-
тия в Змеиногорск. Компания приняла это за отчёт перед
МЧС и успокоилась.

На привале в первый день похода поваром назначили
Ирину - хотели как можно быстрее разгрузить девушку от тя-
жёлой ноши: съестных запасов, заблаговременно распреде-



 
 
 

лённых между участниками. Быстро разбив лагерь, мужчи-
ны присоединились к Захаровой и помогли доготовить ужин.
Разлив по чашкам суп из консервированной говядины с пше-
ном и сушёными овощами, все с большим удовольствием
принялись опустошать походные тарелки.

— Ну что, давайте знакомиться, — предложил Виктор,
отхлёбывая чай из металлической кружки.

Участники группы от неловкости чуть замешкались и за-
молчали. Первым заговорил Сергей:

— Сергей. Тренер неокрепшей детской физиологии и вос-
питатель подвижной подростковой психики. В быту — пре-
подаватель физкультуры в обычном провинциальном горо-
де.

— Артём, предприниматель, живу в Москве, — коротко
и без бравады произнёс Филин.

— Ира, менеджер. Тоже живу в Москве, — кинув корот-
кий взгляд на Артёма, проговорила Захарова.

— Москвичка, завидная невеста, значит, — предположил
Букреев.

— Нет, я снимаю квартиру, — с застенчивой улыбкой от-
ветила девушка.

— Руслан, — сделав паузу, продолжил он. — Служивый.
— Военный по профессии? — уточнил Виктор.
— Солдат по своей сути, — с ухмылкой ответил Руслан.
Никто больше не задавал вопросов. Все сосредоточились

на горящих языках пламени, игравших на догоравших поле-



 
 
 

ньях.
Горные хребты с высокими рваными пиками соседней

республики Алтай оставались позади. Алтайский край в юж-
ной части представлял собой равнину с холмистыми горами,
плавно сливающимися на горизонте с небом и вызывающи-
ми у наблюдателей ощущение безмятежности и покоя.

В первые дни похода было достаточно просто преодоле-
вать почти двадцатикилометровые переходы: сил ещё хвата-
ло, погода стояла тёплая и солнечная. Проходя по своему ту-
ристическому маршруту, группа быстро впитала в себя дух
свободы, который приносил с собой тёплый алтайский ветер
— то навевая горьковато‑сладкие ароматы алтайского раз-
нотравья, то принося убаюкивающе‑шумящие звуки леса.

Дней через десять Виктор привёл команду к небольшому
водопаду, скрытому в лесу, чуть в стороне от основной тури-
стической тропы. Не теряя времени, взрослые люди наспех
сбросили с плеч всё ещё увесистые рюкзаки и, спешно раз-
деваясь буквально на ходу, один за другим плюхались в во-
ду небольшого озерца, образованного потоками воды, пада-
ющими с невысокого пригорка.

Виктор остановился, наблюдая, как взрослые люди, буд-
то дети, радостно вскрикивали, зачерпывали полные ладони
воды и резко расплёскивали её над головой. Всего несколь-
ко дней вдали от цивилизации смогли заставить людей за-
быть о бытовых неурядицах и обнажить свои детские сущ-
ности. Неосознанно он тоже растянул губы в тихой улыбке.



 
 
 

Беззвучно усмехнувшись, Виктор последовал за своей груп-
пой: стянув одежду, с разбега нырнул в бодрящую воду.

Шум падающей воды заглушал все звуки в радиусе
нескольких десятков метров. Наплескавшись, первой из во-
ды вышла Ира и ушла чуть в сторону от основной муж-
ской группы. Так негласно повелось: чтобы не смущать сво-
им присутствием, на некоторое время её оставляли наеди-
не с собой, давая возможность выполнить необходимые жен-
ские ритуалы. Девушка прислонилась к одному из деревьев
и молча сидела, глядя на окружающий мир. Никакие мысли
не приходили в голову — просто было хорошо.

Несколько минут спустя послышался шорох травы: к Ири-
не подошёл Артём. Он присел рядом, глядя перед собой, то
поднимая голову, то опуская взгляд к ногам. Было видно, что
он пытается сформулировать мысль.

— Я тогда не специально. Извини, — очень сухо, но всё же
произнёс Артём слова, отдалённо напоминающие искреннее
раскаяние.

— Всё нормально, — стараясь ответить спокойно, хотя от
неловкости слова подбирались с трудом. Да и момент она не
хотела портить.

Так они просидели молча, пока их не позвали остальные:
привал был окончен, и надо было двигаться дальше.

До окрестностей Змеиногорска оставалось не так много
километров, и лесной массив уже почти заканчивался. По-
следнюю ночь решили переночевать здесь же. Отойдя от



 
 
 

водопада на несколько километров, разбили лагерь в са-
мом подходящем для этого месте: не было видно троп жи-
вотных, поверхность земли была достаточно ровной, чтобы
всем участникам хватило места расставить палатки на одном
уровне и не искать компромисс между низиной и пригорком.

Обязанности были чётко распределены, и все действова-
ли уже как слаженная команда. Сергей сегодня был дежур-
ным по кухне: он готовил чечевичный суп, пока остальные
члены группы располагались на новом месте. Букрееву по-
могал Виктор - сооружал костёр и ставил опорные палки для
котелка.

Когда ужин был готов, все с нетерпением приступили к
вечерней трапезе. Сергей достал из запасов джерки из ку-
риного филе собственного приготовления и с лёгким налё-
том беззлобного хвастовства угощал новых друзей, красоч-
но рассказывая, какие специи входили в состав этого блюда
— настоящего деликатеса в условиях дальних походов при
ограниченном наборе продуктов.

— Погода меняется, вы видели тучи? — прервал молча-
ние Сергей.

— Мы идём на два дня раньше. Скоро уже выходим к руд-
никам, дождь нам не страшен, — ответил Виктор.

— И что, нам два дня ждать трансфер?
— Можем ждать, а можем не ждать, — задумчиво ответил

Виктор. Немного погодя он добавил: — Есть одно интерес-
ное место — гранитная пещера, недавно открыли геологи.



 
 
 

Ход у неё примечательный: вверх, а не вниз. Так что можем
потратить день на радиальный выход.

Идею гида сходить на разведку нового места все поддер-
жали и сошлись на том, что наутро оставят рюкзаки в лагере
и налегке сделают последний дневной выход.

Дым от костра поднимался к беззвёздному небу: его дей-
ствительно затянуло тучами, но это нисколько не огорчало
команду. Они сидели вокруг догорающих поленьев, слушая
треск подкидываемых новых веток. От вечерней прохлады
кутаясь в куртки, продолжали неспешно вести пустые разго-
воры.

Руслан первым отошёл от костра, когда уже начало смер-
каться. Мужчина прошёл в сторону леса, споткнулся в тем-
ноте об оттяжку собственной палатки, быстро поднялся и
скрылся за деревьями. Через пару минут со стороны леса по-
слышался глухой рёв.

— Руслан! — резко вскочив на ноги, крикнул в чёрную
стену деревьев Виктор.

— Живой, — донеслось со стороны леса.
— Присел на муравейник, — резюмировал Сергей.
Все рассмеялись. Ещё через несколько минут Руслан по-

явился из темноты, немного хромая и держа в руке неболь-
шой капкан:

— Придавило ногу. Кроссовки крепкие оказались, не
прокусил.

— Капканы на подъездах к городу не ставят, — засомне-



 
 
 

вался проводник.
— Охотники на туристов, — как обычно, не сдержался

Букреев.
— Да типы рофлят, мало ли, — добавил Артём.
Из‑за вечернего происшествия планы на следующий день

немного изменились. Утром компания отправилась к Ку-
рьевским скалам, оставив Руслана, по его же настоянию, на
месте с рюкзаками группы. Вернуться должны были уже к
вечеру.

Добравшись до границы с соседним районом, подошли к
горному перевалу, который отделял две большие горы. Гид,
показывая на одну из скал, сказал:

— Существует легенда, что раньше эти стены служили
стойбищем для краденого скота и хранилищем золота. А вот
про эту пещеру я говорил: ход в пещере уходит вверх, а не
вниз и заканчивается тупиком.

Заходя в пещеру, компания выстроилась в очередь: пер-
вым шёл Сергей, за ним — Ирина, следом — Артём, замы-
кал цепочку Виктор.

Для обычного наблюдателя тоннель был ничем не приме-
чателен: давящие своды разлома уходили вглубь, сужаясь в
чёрную точку. Пройдя какое‑то время с фонариками, группа
поняла, что можно возвращаться: рядовому походнику здесь
нечего было искать. Да и гид Виктор не был спелеологом —
он мог лишь рассказать короткую легенду, услышанную от
коллег на турбазе.



 
 
 

В этот момент члены команды резко почувствовали стес-
нение в груди — воздуха не хватало. Через мгновение раз-
дался стук фонариков, падающих на каменистую землю.

Артём шёл предпоследним. Он успел повернуться и уви-
дел, как в дымном облаке падает гид Виктор, — а через мгно-
вение и сам потерял сознание. Ирина и Сергей ничего не
успели увидеть: плотный дым заполнил всё пространство.

Лишь минут через пятнадцать едкий туман рассеялся. Че-
тыре члена команды бездыханно лежали на каменном полу.
Рядом с их телами, сидя на корточках в противогазе, Руслан
сжимал в руке уже пустой баллончик.
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