



ТАМ, где нет рифмы

Я не ишу правильных строк.
Я просто говорю — как чувствую.

Юлия Лизард

Юлия Лизард

Там, где нет рифмы

<https://litres.ru/74393962>

SelfPub; 2026

Аннотация

«Там, где нет рифмы» сборник стихотворений о чувствах, людях и пути к себе.

Эта книга начинается там, где болит: среди разочарований, одиночества, мыслей, которые не дают уснуть. Но боль здесь не становится финалом. Постепенно приходит осознание, за ним принятие прошлого и способность отпустить то, что больше не должно быть частью твоей жизни.

На страницах этой книги меняется и сам человек: от потерянности и внутреннего хаоса к новой версии себя, которая учится выбирать собственный путь.

Здесь есть любовь, от которой больно, и любовь, в которой наконец спокойно. Есть встречи, расставания, страсть, нежность, сомнения и надежда. А дальше остаётся самое важное — жизнь, случайные моменты и маленькие радости, ради которых хочется просыпаться.

Семь глав ведут через семь разных состояний: от боли к осознанию, от осознания к себе, от любви к жизни.

Потому что не всё в жизни должно складываться в рифму. Иногда самые настоящие чувства начинаются именно там, где заканчиваются правильные строки.

Содержание

Глава 1	5
Глава 2	14
Конец ознакомительного фрагмента.	21

Там, где нет рифмы

*Не всякая пустота просит быть
заполненной
Юлия Лизард*

Глава 1

Там, где болит

Чувствую себя плохо, чертовски,
Среди этих лживых лиц.
Как говорил Чайковский:
Талант не имеет границ.
Вокруг зима и холод,
Новогодняя суета.
А во мне присутствует голод,
Что не утолить- пустота.
Не физический - нет,глубже.

Жажда смысла, тепла, огня.
И всё это будто бы нужно,
Но будто бы не для меня.
Свет гирлянд на улицах режет,

А я отражаюсь в стекле
Та, что всё реже и реже
Верит хоть чему-то в себе.

.....

Ты идешь по пути к мечте
Оглядываясь сквозь ограждения.
Кем ты была? неясно тебе.
А теперь только пренебрежение.
Ты видела море.
Чувствовала любовь.
Но не знала, что значит свобода.
Не та, где можно уйти без слов,
А та, где будто за спиной крылья.
И позади все невзгоды.
Может быть, эта неясность внутри
Медленно ест тебя день за днём.
А может, ты просто не доверяешь
себе
Просто... учишься смеяться.

.....

Я смотрела в бездну и
бездна смотрела в ответ,
Не с угрозой, не с болью, а с
каким-то пустым пониманьем.
В этой тьме не осталось ни крика,
ни смысла, ни нет,
Только шёпот: Ты часть меня. Я
твоё состоянье.
Я тянула туда свои мысли, как

руки в огонь,
Я пыталась согреться в забытом
угле одиночья.
Кто-то звал изнутри, кто-то выл,
кто-то просто был тенью
Моя тень, что теряла меня, но
жила во мне ночью.
В этой бездне не страшно.
Тут всё по местам.
Нет предательства, масок, иллюзий,
прощений.
Тут ты только ты, без обмана в
галазах,
И молчанием тише, чем сотня
признаний.
Я ушла из неё, но ношу на лице
Её свет чёрным светом, её след за
дыханьем.
И когда я смеюсь, всё равно в той
слезе
Есть намёк на ту бездну... и лёгкое
пониманье

.....

Знаешь, иногда хочется кричать,
чтобы слышали все
От безысходности, проблем и прочей
фигни,
А иногда хочется помолчать,
Но что-то очень больно колит

внутри.

Представь, как тяжело держать всё
в себе

Прятать боль,
страдания, одиночество
Жить, с постоянной улыбкой на лице
Чтобы все думали, что ты милая и
хорошая.

Тяжело, не спорю, но увы
это жизнь

Эта плохая привычка,
частица меня

Сколько бы я не
пыталась себя отучить

Никогда не
получится, никогда.

.....

Я доверяла людям, зря, наверное,
доверяла,

Считала: если близкий, то не
сможет причинить.

Но жизнь меня довольно быстро
наказала,

Показав, как это просто — взять и
предать.

Я собирала по кусочкам то, что
называла домом,

А оказалось, это был лишь
временный приют.

Мне улыбались, говорили: «Всё
знакомо»,

А после за спиной спокойно
обсуждают и лгут.

И знаете, страшнее даже не
предательство,

Не нож в спине и не разбитые
мечты.

Страшнее осознать простое
обстоятельство:

Ты был один, хотя вокруг тебя все
говорили «мы».

Я научилась не писать, когда мне
плохо,

Не говорить о том, что разрывает
грудь.

Ведь людям проще видеть сильного
человека,

Чем того, кто просит: «Пожалуйста,
побудь».

Теперь я знаю: одиночество не
лечит,

Оно лишь учит не надеяться на
всех.

И каждый раз, когда становится
полегче,

Я вспоминаю, сколько стоил этот
успех.

Наверное, когда-нибудь я снова

стану мягкой,
Смогу поверить и не ждать подвох.
Но пока что моё сердце слишком
шатко,
Чтоб снова подпускать кого-нибудь
так близко.

.....
Я выйду ночью в тишине,
Без адреса, в своей стране.
Где свет фонарный, как звезда,
И город спит, и мне туда.
Я не ищу, но жду чуть-чуть,
Пусть выведет меня маршрут.
Не за телом, душу зову,
Судьбу в простую канву.
Пускай мой взгляд кого-то
встретит,
И молча скажет ты из тех,
Кто шепчет мне сквозь стук планет,
Что близость это не про грех.
Что можно просто говорить,
Смеяться, плакать, не спешить.
И вдруг прижаться в немоте,
Как будто жили мы в мечте.
Я выйду ночью и, быть может,
Судьба во мне себя приумножит.
Один лишь шаг и свет вдали,
И чей-то тёплый...
поцелуй судьбы.

.....

Когда-то кулак мой прошёл сквозь
стекло,

Не потому, что хотела разрушить,

А потому, что внутри темно,

И некому было услышать.

Шрам остался, как тихий след

От боли, что рвалась наружу.

Не слабость а крик. Не каприз а
ответ

На то, как душу ломали снаружи.

Я не хрупкая. Я из огня.

Не терплю, когда давят, не струшу.

Но и гнев научилась держать в себе

Чтобы он не разрушил душу.

Теперь я умею идти сквозь шторм,

Не ломаясь, а просто твердея.

Шрамы не повод бояться невзгод,

А доказательство: я сильнее.

.....

Я научилась улыбаться,

Когда хотелось просто исчезнуть из
всех этих разговоров.

Научилась людям не открываться,

Потому что однажды открылась не
тому.

Я научилась молчать,

Когда внутри всё кричало слишком
громко.

Научилась ничего не обещать,
Потому что обещания иногда стоят
дорого.

Мне говорили: «Всё пройдёт»,
Но никто не говорил, что именно
пройдёт вместе с этим.

Кто-то уйдёт, кто-то предаст,
А кто-то останется только
воспоминанием в сердце.

И вроде бы я сильная.

Я сама себе это повторяю каждый
день.

Только почему тогда по ночам

Мне всё ещё хочется, чтобы
кто-нибудь сказал:

«Тебе не обязательно быть сильной
со мной».

Наверное, боль не исчезает.

Она просто учится жить где-то
глубже.

И иногда, когда никто не видит,

Я всё ещё чувствую её.

Но теперь я знаю одно:

если внутри меня ещё что-то болит,
значит, я ещё чувствую.

А значит, я ещё жива

*После этой главы мы идем дальше. Туда, где боль уже
не просто причиняет боль, а начинает чему то учить. Че-*

рез все пережитое, через разочарования, потери, предательства и моменты, когда казалось, что внутри больше ничего не осталось, мы приходим к осознанию. Иногда, чтобы понять себя, сначала приходится потерять себя. И теперь мы идем туда, где начинаются ответы.

Туда, где осознаёшь...

Глава 2

*Отпустить — значит освободиться от того,
что тянуло назад, и наконец почувствовать, как
легко становится дышать*

Юлия Лизард

Там, где осознаёшь

Я поняла, что боль не всегда
приходит просто так,
Она бьёт туда, где горит сильнее.
И оставляет после себя вопросы,
На которые страшно искать ответы.
Мы часто виним в своих бедах
людей,
Хотя сами впускаем их слишком
близко.
Верим словам, обещаниям,
«навсегда»,
А потом удивляемся, как быстро всё
стало слишком тихо.
Я поняла, что не каждый, кто
сделал мне больно,
Хотел специально оставить во мне

след.

Иногда люди сами разбиты
настолько,

Что просто не умеют любить в
ответ.

И я тоже была далеко не идеальной,
Делала больно, молчала, могла
уйти.

Только раньше я думала, что это
случайность,

А теперь понимаю: у каждого свой
способ себя спасти.

Мы взрослеем не тогда, когда
становимся сильнее,

А когда перестаём искать во всём
виноватых.

Когда понимаем: некоторые люди
уходят,

Чтобы однажды мы перестали ждать
их обратно.

Я не знаю, сколько ещё мне
предстоит понять,

Сколько ошибок придётся назвать
своими.

Но теперь я хотя бы умею не
убегать

От того, что когда-то так хотелось
забыть.

Наверное, именно с этого

начинается взросление:

Не с того, что ты перестаёшь

чувствовать боль,

А с момента, когда смотришь ей

прямо в лицо

И наконец понимаешь, чему она тебя

научила.

.....

Я раньше думала: если человек тебе

дорог,

Он никогда не сможет сделать тебе

больно.

Но жизнь оказалась немного

жестокой,

И люди уходят порой совершенно

спокойно.

Мы любим, надеемся, верим словам,

Сами придумываем людям их лучшие

стороны.

А после удивляемся, почему по

ночам

Так тяжело собирать себя по

кусочкам снова.

Я поняла: люди приходят не просто

так,

Кто-то остаётся, а кто-то

становится прошлым.

Кто-то покажет, как выглядит

любовь,

А кто-то научит доверять
слишком поздно.

Не каждый, кто причинил боль, был
плохим,

И не каждый хороший сможет
остаться.

Иногда мы становимся чужими
родным,

Даже если ещё вчера не могли друг
без друга.

Наверное, люди и есть наши уроки,
Только у каждого свой предмет и
свой срок.

Кто-то оставит шрамы глубокие,
А кто-то однажды вернёт веру в
любовь.

И я больше не хочу искать
виноватых

В каждом человеке, что вышел из
моей жизни.

Возможно, некоторые встречи были
нужны,

Чтобы однажды я научилась выбирать
себя.

.....

Я столько раз ошибалась в людях,
Что иногда боялась верить даже
себе.

Искала правильный путь на чужих

дорогах,
Хотя ответ всё это время был во
мне.
Я возвращалась туда, где уже
болело,
Прощала тех, кого нельзя было
прощать.
И каждый раз, когда начинала
сначала,
Мне приходилось себя по новой
собирать.
Я слишком часто выбирала не себя,
Боялась потерять и поэтому
держалась.
Молчала там, где нужно было
кричать,
И улыбалась там, где давно уже не
улыбалось.
Но разве можно прожить жизнь без
ошибок?
Не сделать ни шага не туда, не
свернуть?
Мы учимся жить на собственных
попытках,
И иногда ошибиться значит просто
понять свой путь.
Теперь я не жалею о том, что
случилось,
Хотя некоторые раны ещё не прошли.

Ведь если бы я никогда не
ошибалась,
Я бы не узнала, кем хочу быть
внутри.
Наверное, ошибки нужны не для
наказания,
А чтобы однажды, оглянувшись
назад,
Понять: всё, что казалось концом
существования,
На самом деле было началом новой
меня.

.....
Мы почему-то думаем, что жизнь нам
что-то должна,
Что после каждой зимы обязательно
приходит весна.
Что за слёзы однажды нам кто-то
подарит покой,
А за каждую рану вознаградит
судьбой.
Мы ищем ответы в людях, событиях,
датах,
Пытаемся смысл отыскать в своих
потерях и страхах.
Хотим разобраться, зачем всё
случилось со мной,
И почему то, что любили, однажды
становится болью чужой.

А потом незаметно проходят года,
И ты понимаешь: не всё объяснить
иногда.

Не каждый уход означает конец,
И не каждый, кто рядом, останется
здесь.

Мы так боимся ошибиться, свернуть
не туда,

Будто где-то существует идеальная
жизнь без труда.

Где никто не предаст, не заставит
страдать,

Где не нужно терять, чтобы что-то
понять.

Но такой жизни нет. И, наверное, в
этом ответ:

Не бывает дороги, где нет ни

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.