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Аннотация
Муслим Магомаев – имя, которое знала вся страна. Внук

великого композитора, сын погибшего на войне героя, мальчик,
выросший без отца в объятиях любящих приемных родителей…
Его голос был даром небес, его судьба – испытанием на прочность.

Автор с трепетом и удивительной теплотой прослеживает
путь легендарного певца: от бакинского детства, пропитанного
восточной культурой и музыкой, через армейскую закалку и
триумфальные успехи, до встречи с настоящей любовью оперной
дивой Тамарой Синявской, которая стала его судьбой.

Эта книга не просто биография. Это повествование о том, как
рождается гений, о цене славы и верности себе. О дружбе, которая
длится десятилетиями, о потерях, которые ранят навсегда.
О  любви, которая приходит, когда ее не ждешь, и остается
навечно.



 
 
 

В книге вы найдете факты из жизни великого артиста, прежде
не известные широкой публике.
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Вместо предисловия

 
В начале шестидесятых о себе в полный голос заявили

Людмила Зыкина, Елена Образцова, Николай Кондратюк,
Тамара Милашкина, Эдита Пьеха, Майя Кристалинская, Ла-
риса Мондрус, Валерий Ободзинский и многие другие пев-
цы. И конечно же, Муслим Магомаев. То, что он явил собой
удивительный музыкальный феномен, поняли все и сразу,
как специалисты, так и простые слушатели: рабочие, колхоз-
ники, ученые, военные, интеллигенция. Словом, весь Совет-
ский Союз.

Никогда не забуду первого выступления по телевиде-
нию молодого певца перед всесоюзной аудиторией. На сце-
не только что построенного Кремлевского дворца съездов
Муслим спел уже известную песню «Бухенвальдский набат»:
«Люди мира, на минуту встаньте!» То было исполнение, от
которого мурашки бежали по коже. Была мощь катарсис-
ной красоты, до сих пор нами и не слыханной. Драматиче-
ская экспрессия пения росла, пульсируя, от фразы к фразе,
как реквием: «Берегите, берегите, берегите мир!» А для нас
тогда это был главный жизненный императив. Наши люди,
в своем подавляющем большинстве еще помнившие страш-
ные ужасы войны, глубинным естеством своим откликались
на «Набат». И потому именно Магомаев, охватывавший ши-
рочайший диапазон – от песенного набата до шлягерной



 
 
 

«Королевы красоты», – так славно лег на душу всему вели-
кому советскому народу. О  нем сразу и бурно заговорили
не только специалисты – миллионы советских людей. Он в
кратчайшее время стал наипопулярнейшим певцом страны.
Без его участия не обходился ни один радио– или телевизи-
онный концерт. Пластинки с записями Магомаева раскупа-
лись мгновенно, а билеты на его концерты всегда достава-
лись «с боями».



 
 
 

 
Первая встреча

 
Летом 1973 года я в звании лейтенанта прибыл для про-

хождения службы в окружной газете Бакинского округа про-
тивовоздушной обороны «На страже». Забегая наперед, ска-
жу, что пять лет, проведенных в столице солнечного Азер-
байджана, едва ли не лучшие годы из всей моей прожитой
жизни. И не только потому, что я там женился, там роди-
лась моя первая дочь. В Баку мне работалось и жилось так
задорно, приподнято и счастливо, как это бывает только в
хороших книгах и старых фильмах. Объяснить сейчас внят-
но, почему так утверждаю, я не возьмусь. Наверное, потому,
что был молод, энергия била через край. Но об одном обсто-
ятельстве упомяну непременно.

Дело в том, что как раз в эти времена Азербайджанскую
партийную организацию возглавил Гейдар Алиевич Алиев –
руководитель, как говорится, милостью Божьей. За годы так
называемой перестройки о нем мы были наслышаны всяко-
го. Но честно признаюсь, ни одному плохому слову об этом
человеке я не верил, потому что знавал его лично. Все же
пять лет работал, служил под его пусть и очень высоким, но
все-таки непосредственным партийным руководством. Али-
ев был, во-первых, членом военного совета самого большого
военного округа СССР. Относился к этой своей обязанно-
сти не формально. На заседаниях военного совета мы часто



 
 
 

встречались. А во-вторых, он вообще очень душевно, я бы
даже сказал по-отечески, относился к нашему брату – воен-
ному. Может быть, потому что и самому ему пришлось по-
служить, но еще больше, наверное, оттого, что забота о лю-
дях всегда являлась для него первейшей заботой. Такой при-
мер: офицеры, служившие не только в столице, но и во всем
Азербайджане, обеспечивались жильем в течение двух-трех
месяцев. Алиев лично держал «жилищный вопрос военных»
под контролем и лично взыскивал с нерадивых.

Не скажу, что в годы моей службы в Азербайджане был
коммунизм, но «хорошо развитой социализм» наличество-
вал – точно. За десятилетия службы в военной журналисти-
ке я объездил и облетал великий Советский Союз вдоль и
поперек, но нигде не встречал более богатых, щедрых и до-
ступных рынков, чем те, которые роскошествовали в Баку
при Алиеве. Да и вообще мы не ведали, что такое «острота
продовольственного вопроса». В бакинских магазинах про-
давалось все, что было необходимо для жизни, включая та-
кую диковинку, как бытовые кондиционеры. Можно только
догадываться, какие усилия приходилось тратить Алиеву на
то, чтобы люди в республике жили сносно и безбедно. Впро-
чем, чего там догадываться. Сам я несколько раз видел Гей-
дара Алиевича, прохаживающегося со свитой по бакинским
рынкам, магазинам и стройкам. Знали все и то, что «пахал»
Алиев на своем высоком партийном посту по 16–18 часов в
сутки. И то, что крутой был мужик, – тоже ни для кого сек-



 
 
 

ретом не являлось. При нем так называемая «социалистиче-
ская законность» отстаивалась многими судебными разби-
рательствами, прогремевшими на всю страну. Ни в одной
другой республике Советского Союза не наблюдалось ниче-
го подобного.

И в то же время Алиев с восточной льстивостью и роско-
шью принимал в Азербайджане «дорогого и горячо любимо-
го Леонида Ильича Брежнева» – тоже факт. От той невидан-
ной даже в те годы сервильности нашего Первого я однажды
серьезно пострадал. Меня, самого молодого сотрудника, вы-
двинули на премию Союза журналистов СССР «Золотое пе-
ро». И моя кандидатура (впервые за всю историю газеты «На
страже») прошла все сита проверок, согласований. На поло-
вину возможно причитающейся премии в размере 500 руб-
лей я устроил шикарный сабантуй для всей редакции. А пре-
мию в авральном порядке по личному распоряжению Алие-
ва, разумеется, безо всяких согласований, дали двум журна-
листам, написавшим брошюру о пребывании в Азербайджа-
не «дорогого Леонида Ильича Брежнева». У нас в редакции
работал сын помощника Гейдара Алиевича. Со слов Виктора
я знал, как Алиев часами репетировал перед зеркалом при-
ветственную речь в честь Генсека. Как говорится, из песни
слова не выбросишь.

Собственно, благодаря Гейдару Алиевичу я и познако-
мился с Муслимом Магомаевым. Случилось это на приеме,
который партийное руководство республики устроило для



 
 
 

военных, проходящих службу в Азербайджане накануне Дня
Советской армии и Военно-морского флота. Пообщались мы
тогда с певцом накоротке. Тем не менее в солдатской газете
появилась моя небольшая заметка, посвященная творчеству
Муслима Магомаева. Ничего интересного, необычного в той
публикации не было и быть не могло. Начинающий журна-
лист, я лишь повторил в основном всем известные факты
о том, что «жизнь мальчика с детства была связана с музы-
кой», что, наслушавшись пластинок с записью прославлен-
ных итальянских теноров – Карузо и Джилоди, он «уходил
на берег моря и часами там в одиночестве пробовал свой го-
лос». Естественно, я упомянул и о том, что свой творческий
путь Магомаев начинал солистом ансамбля песни и пляски
Бакинского округа ПВО и что поэтому он «всегда и с боль-
шим удовольствием встречается именно с воинами нашего
приграничного округа, несущего боевую службу».

Сейчас вот набираю эти строки с понятной и естественной
снисходительностью к написанному, к самому себе, а в те
годы, помнится, очень даже гордился тем обстоятельством,
что такой популярный и знаменитый певец отвечал на мои
вопросы, что мы вместе с ним даже сфотографировались.
Магомаев в те времена хоть и жил уже в Москве, но в Ба-
ку наезжал очень часто, поскольку числился в штате Азер-
байджанского театра оперы и балета имени М. Ф. Ахундова.
Там я регулярно слушал его исполнение в операх «Свадьба
Фигаро», «Волшебная флейта», «Риголетто», «Севильский



 
 
 

цирюльник», «Отелло», «Паяцы», «Фауст». В 1975 году пе-
вец стал художественным руководителем Азербайджанского
государственного эстрадно-симфонического оркестра. В те-
атре мы тоже однажды встретились с Магомаевым. Правда,
встреча та была очень мимолетной, не оставившей в памяти
певца ни малейшего следа. Однако много лет спустя щедрой
судьбе угодно было распорядиться так, чтобы наши с Маго-
маевым пути-дороги вновь пересеклись – на сей раз куда как
по более важному поводу, и я этим обстоятельством откро-
венно горжусь…



 
 
 

 
Отцов командир

 
Во время службы в бакинской газете я поступил в Воен-

но-политическую академию, а после ее окончания меня за-
числили в штат редакции газеты «Красная звезда». И  вот
однажды ко мне, к тому времени уже майору, заместителю
редактора по отделу информации, пришел полковник в от-
ставке Георгий Гаврилович Похлебаев. В  одной из крым-
ских газет он прочитал о том, что отец известного певца Му-
слима Магомаева погиб и похоронен в Польше. Но Георгий
Гаврилович командовал в годы Великой Отечественной вой-
ны 823-м артиллерийским Сталинским полком 301-й Ста-
линской стрелковой дивизии, где служил старший сержант
Магомет Магомаев, и поэтому знает точно: разведчик по-
гиб в Германии, неподалеку от знаменитого Трептов-парка.
Похлебаев и похоронку родственникам в Баку подписывал.
Так что это далеко не пустяк, мимо которого можно пройти
фронтовику стороной и как бы ничего не заметить.

Автор материала, опубликованного в газете, внушал до-
верие и слогом, и ученой степенью. С другой стороны, у ме-
ня не было никаких оснований сомневаться в искренности
бывшего фронтового офицера-артиллериста, который, кста-
ти, отлично помнил то грозовое время и довольно обстоя-
тельно отвечал на все мои перекрестные вопросы, в том чис-
ле и на такой: «А почему вы до сих пор нигде и никому не



 
 
 

говорили, что у вас служил отец Магомаева?»
От не самого моего тактичного вопроса фронтовик от

удивления даже пожал плечами. Да не приходилось, дескать,
как-то. И что в том такого особенного? Откровенно говоря,
он и дальше помалкивал бы, не попадись ему случайно на
глаза злополучная публикация-фальшивка. И вообще не о
нем тут должна вестись речь. Важно, чтобы была восстанов-
лена справедливость в отношении бойца, который хоть и не
стал официально героем, но достоин этого высокого звания
как никто другой. Да, было и такое: Магомета представляли
к званию Героя Советского Союза за бои на Украине, но по
разнарядке на полк не пришло ни одной столь высокой на-
грады. К слову, именно от Похлебаева я впервые узнал, что,
оказывается, на высшее звание существовала строгая разна-
рядка после того, как за форсирование Днепра единовремен-
но присвоили Героев сразу 2438 бойцам и офицерам.

Мы обменялись с Георгием Гавриловичем координатами.
Твердо я пообещал ему написать материал об этой непростой
истории. Для начала пришлось отправиться в Центральный
архив Министерства обороны СССР. Поиск мой не занял
много времени, поскольку на руках имелись полные исход-
ные данные. Вскоре я уже списывал из алфавитной картоте-
ки безвозвратных потерь сержантов и солдат Красной армии
за 1941–1945  годы следующие сведения: «Командир отде-
ления разведки 823-го артиллерийского Сталинского полка
301-й стрелковой Сталинской дивизии старший сержант Ма-



 
 
 

гомаев Магомет Муслимович, 1916 года рождения, член ВК-
П(б), уроженец города Баку, улица Январская, дом 19/113,
призван Бакинским ГВК 07.07.1941 г. Убит 24.04.45 г. За-
хоронен на северо-западной окраине стадиона г. Кюстрина
(Германия). Основание: вх. 69002 С от 27.06.45 г.».

Таким образом, бывший командир артиллерийского пол-
ка оказался прав. Мне оставалось сообщить коллегам из
крымской газеты о допущенной их автором неточности, на-
писать заметку в газету и на том поставить точку. Однако
перед этим я решил разыскать Муслима Магомаева и узнать:
известна ли ему такая история?

Сознательно опускаю здесь перипетии того, как мне уда-
лось выйти на певца, хотя сама по себе это тоже увлекатель-
ная история: всю жизнь он, оказывается, вынужден был пря-
таться от не в меру надоедливых поклонников и потому ре-
гулярно, порой раз в месяц, менял номер своего домашнего
телефона. Даже близкие друзья его из-за этой чехарды пери-
одически не могли с ним связаться. Что поделаешь – дурная
изнанка популярности. Ему порой даже не верилось, что все
это на самом деле происходило с ним и что он сумел выдер-
жать столь неимоверный пресс известности. Слава – штука
капризная. Она и в то время проявляла себя самым неверо-
ятным образом, но у него было уже совсем иное отношение
к подобному явлению. Впрочем, это тема отдельного разго-
вора…

Конечно, Магомаев не помнил наших бакинских встреч:



 
 
 

подобных общений у него до невероятности много. А что ка-
сается отца, то Муслим знал, что он погиб в Кюстрине. Но
тут целая история, которую в двух словах не изложишь. Слу-
чилось так, что боевые друзья отвезли и похоронили свое-
го однополчанина на территории Польши, за несколько де-
сятков километров от места его гибели. Почему – точно не
установлено. Вот и получилось, что в архив ушли одни дан-
ные, а в семью Магомаевых – другие. Но и это еще не все. На
плане, сделанном сразу после захоронения отца, его могила
была точно привязана к железнодорожному полотну, прохо-
дившему возле небольшой польской деревеньки. Откуда бы-
ло знать исполнителю, да и родным Магомаева, что желез-
нодорожное полотно, сама деревенька вскоре будут снесе-
ны по планам «социалистического переустройства Польши».
Поэтому первоначально поиски могилы Магомаева велись
сразу в нескольких воеводствах: Зеленогурском, Вроцлав-
ском… Понадобилось немало времени, пока, наконец, поль-
ские товарищи установили точно: местность, где находятся
могилы советских воинов из 823-го полка, в том числе мо-
гила Магомета Магомаева, – Кшивин Грыфиньски.
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