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Аннотация
Джек — циничный мелкий вор, привыкший выживать

среди неоновых улиц Майами, криминальных разборок и
дешёвых мотелей. После неудачного ограбления, закончившегося
клинической смертью, он возвращается к жизни с неожиданным
«призванием».

Теперь Джек работает таксистом для душ: развозит их
к таинственным светящимся дверям. Всё идёт относительно
спокойно, пока его пассажиром не становится Сонни —
мёртвый детектив, которого убили во время расследования
могущественного наркокартеля.

Сонни не собирается уходить в вечность, пока не найдёт
своих убийц. Джек оказывается втянут в расследование, где рядом
существуют живые и мёртвые, а за каждым поворотом его ждут
новые неприятности.

Мёртвый коп с вечно дымящейся сигаретой, странная девушка
с клубком мистической пряжи, мафиози и неоновые улицы
Майами — всё это часть игры, из которой Джеку придётся
выбраться живым.



 
 
 

Мистический криминальный триллер, где нуар встречается с
городской фэнтези, а за спасение чужих душ приходится платить
своей.
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Таксист для душ
 

Пролог.
 

Богини судьбы сидели у колодца, и в руках у каждой была
пряжа.

Первая пряла. Её пальцы двигались быстро и ровно, пре-
вращая хаос в нить — тонкую, серебряную, живую. Она не
смотрела на свою работу, потому что знала: каждая нить уже
есть, она просто ждёт, когда её вытянут из мотка времени.

Вторая отмеряла. Она брала готовую нить, проводила по
ней пальцами — от начала до конца — и чувствовала, сколь-
ко ей осталось. Иногда она улыбалась. Иногда вздыхала. Но
никогда не откладывала и не передвигала мету, которую ста-
вила на нити. Мера есть мера, и её не меняют.

Третья ждала. Она сидела молча, с ножницами на коле-
нях, и не сводила глаз с рук сестёр. Когда нить доходила до
меты — она перерезала её одним движением, без дрожи, без
сомнения. Нить падала в колодец, и там, в темноте, она пе-
реставала быть нитью. Она становилась памятью.

Так было всегда. Так будет всегда.
Но в один из дней между пальцами второй богини задер-

жалась нить. Она не порвалась — просто застряла. Вторая
провела по ней пальцами ещё раз — мета стояла на месте, но
нить не двигалась к ней. Она висела между пальцами, тёплая



 
 
 

и живая, но не тянулась к концу.
Третья подняла глаза. Ножницы в её руках остались за-

крытыми — они не могли разрезать то, что не дошло до ме-
ты. Первая на мгновение остановила веретено. Три богини
смотрели на нить, которая застряла между мирами, и ни од-
на не знала, что с этим делать.

Нить ушла из их рук. Не в колодец, не в прошлое — в
сторону, за край ткани мира. Никто не знал, куда. И никто не
мог пойти за ней, потому что их место было здесь — прясть,
отмерять, обрезать. Не искать. Не возвращать.

Но нить была потеряна. И мир, который держался на ни-
тях, должен был найти того, кто сможет пройти по следу.

Был ещё один миф. О царице по имени Алькестида, кото-
рая добровольно пошла на смерть вместо своего мужа. Она
спустилась в царство мёртвых, не дрогнув, не спросив награ-
ды. И боги, которые видели её жертву, вернули её обратно.
Она вышла из тени, сделала шаг в свет — и снова стала жить.

Но вернулась она не просто так. Её жизнь больше не при-
надлежала только ей. Она была дана взамен, и мир помнил
этот долг. С тех пор тот, кто пересёк границу и вернулся,
больше не может быть просто человеком. Он становится про-
водником — тем, кто должен отдать долг, проведя другие
души туда, куда они не могут дойти сами.

Проводнику не объясняют правил и не показывают карт:
он просто слышит шёпот и идёт, находит душу, которая
ждёт, и ведёт её к двери, которую только он может увидеть.



 
 
 

Когда дверь открывается — за ней свет. Проводник не идёт
туда: его работа — довести, остальное не его.

Но иногда случаются сбои. Иногда нить не идёт к мете.
Иногда шёпот молчит. Иногда проводник встречает душу,
для которой не открывается ни одна дверь.

И тогда он должен выбирать.
Шёл ноябрьский дождь. В городе, где неон отражается в

мокром асфальте, кто-то стоял у окна мотеля и не знал,
что его нить уже отмерена. Кто-то в участке перелисты-
вал сводку и пил остывший кофе, глядя на фотографию под
стеклом. Кто-то блуждал по улицам с клубком пряжи в ру-
ках и не помнил, как оказался здесь.

Богини молчали.
Семь дней.



 
 
 

 
Глава 1. Тот, кто берёт чужое

 
Ночь в Майами не бывает чёрной. Она бывает мокрой, ро-

зовой, жёлтой — от неона, от фар, от света из круглосуточ-
ных закусочных, где пахнет жареным луком и старым кофе.
Воздух висел тяжело, как мокрая простыня, и когда Джек
открыл окно в мотеле, его встретила не свежесть, а ещё од-
на порция влажного тепла, въевшегося в город, в асфальт, в
кожу.

Он стоял у подоконника уже полчаса, может, час. В ком-
нате ничего не горело — он не включал свет, когда не нуж-
но. Кондиционер гудел где-то в стене, выплёвывая холодный,
затхлый воздух, который пахнул фильтрами, не менявшими-
ся с прошлого лета. На тумбочке — пластиковый стаканчик
с водой, на кровати — чёрная сумка. Всё остальное, что у
него было, помещалось в эту сумку, и это не вызывало у него
ни гордости, ни грусти. Просто так было удобнее.

За окном — шоссе. Машины проходили одна за другой,
оставляя за собой мокрые полосы на асфальте. Где-то вдале-
ке мигал жёлтый светофор, и Джек смотрел на него, не мор-
гая. Мысли не приходили, когда он их не звал.

Ему было тридцать два. Судимость, полученная ещё по
малолетке, давно закрыла перед ним нормальные двери,
оставив выбор между бесперспективной грязной работой за
гроши и предложениями парней из старого двора. Он выбрал



 
 
 

дворовых. Банда Реда не лезла в большую политику и избе-
гала мокрухи — брали мелкие кассы, ювелирные лавки без
нормальной охраны да выбивали долги. За разбой дают срок,
с которого можно выйти, а за труп полиция перевернёт весь
квартал.

Стук в дверь — три быстрых, один долгий. Свой.
— Джек, открывай, это я.
Он не обернулся. Сказал, не повышая голоса:
— Не заперто.
Чарли ввалился внутрь, как будто его кто-то толкнул, — с

влажными волосами, с запахом дешёвого одеколона и нерв-
ной энергией, которая не давала ему стоять на месте. Он за-
крыл дверь, щёлкнул замком, подошёл к столу, тронул ста-
канчик с водой, потом кровать, потом сумку — трогал всё,
до чего мог дотянуться, потому что руки должны были быть
заняты, иначе они начинали дрожать.

— Ну что, — сказал он, не глядя на Джека. — Всё по пла-
ну. Там, короче, хозяин оседает до полуночи с наличкой, но
сигналка старая. Задняя дверь отжимается за двадцать се-
кунд. Мы заходим, берём сейф и коробки, и выходим, как на
прогулку. Я всё проверил, Джек, всё!

— Чарли.
Голос Джека тихий, без интонации, и Чарли замолчал на

полуслове, как будто на него нажали паузу. Джек повернулся
от окна. Свет неона с улицы падал на его лицо — спокойное,
почти неподвижное, с глазами, которые смотрели, но не вы-



 
 
 

давали ни одной мысли.
— Карта есть?
— А, да. Да-да, — Чарли полез в карман, достал сложен-

ный вчетверо лист. — Вот, я срисовал, тут всё: проход, зад-
няя дверь, где камеры мёртвые. Мы пройдём, я же говорю...

Джек взял лист, развернул. Посмотрел. Промолчал.
Чарли стоял рядом, переминался с ноги на ногу, трогал

пальцами край стола.
— Мы ведь это, мы быстро, да? Берём, и всё.
— Время?
— Ровно пятнадцать минут на всё. Ред ждёт на перекрёст-

ке, если застрянем — уедет.
— Уложимся.
Джек сложил карту, спрятал во внутренний карман лёгкой

чёрной куртки. Подошёл к кровати, достал из сумки перчат-
ки, тонкие, чёрные, на запястье — резинка.

Чарли смотрел на его руки, на то, как он надевает перчат-
ки, и невольно сглотнул.

— У тебя так спокойно, Джек. Я бы тоже хотел так. А я
вот, видишь, трясусь. Нервы. Это потому что я не как ты, я
переживаю, я человек, я...

— Хватит.
Джек застегнул куртку, подошёл к двери. Остановился,

посмотрел на Чарли.
— Ты за рулём. Я говорю — едешь.
— Да, да, я понял, всё понял.



 
 
 

Они вышли в ночь. Машина стояла под фонарём — ста-
рый «Шевроле», серый, с облезлым левым крылом. Джек сел
на пассажирское сиденье, Чарли за руль. Двигатель завёлся с
пол-оборота, и они въехали на шоссе, растворяясь в потоке
машин.

У ломбарда пахло сырой плесенью и прелым картоном.
Ветхое здание на углу улицы — их сегодняшняя цель. В ок-
не подсобки потух жёлтый свет, силуэт хозяина исчез за по-
рогом.

Чарли заглушил двигатель, обернулся:
— Погнали?
— Чарли. Свет погас. Пошли.
Они вышли из машины, скользнули в узкий проход меж-

ду домами. Задняя дверь ломбарда встретила их запахом сы-
рости. Джек достал из кармана плоский металлический ры-
чаг, засунул его в щель между косяком и дверным полотном
у самого замка. Надавил всем весом. Дерево сухо треснуло,
язычок замка выскочил из паза, и дверь подалась внутрь с
тихим скрипом.

— Красота, — прошептал Чарли, проскальзывая вслед за
ним в тёмное нутро помещения.

Они работали слаженно и молча. Джек вытащил из рюк-
зака аккумуляторную болгарку и направился к небольшому
сейфу в углу подсобки. Чарли остался у двери, контроли-
руя двор и быстро сгребая в полотняный мешок стоявшие на
стеллажах коробки с техникой и несколько золотых цепочек.



 
 
 

Джек присел на корточки, приставил диск к дверце сейфа
в месте крепления петли и нажал на пуск. Вспыхнул сноп
ярких искр, разрезавший темноту комнаты. Визг металла о
металл ударил по ушам.

Джек не любил эту работу. Липкий, мерзкий страх всегда
садился на загривок во время взлома, но, глядя на свои сби-
тые костяшки и въевшуюся под ногти грязь, он знал: назад
дороги давно нет.

Петля сдалась через четыре минуты. Джек отжал повре-
ждённую дверцу монтировкой, быстро выгреб пачки купюр
и закинул их на дно рюкзака.

— Всё, Чарли. Забираем мешки и уходим.
Чарли уже завязывал горловину своего мешка. На его ли-

це играла азартная улыбка.
— Отлично сработали. Погнали к Реду.
Они выскочили через разбитую заднюю дверь обратно в

тёмный, заливаемый дождём проход. Джек на ходу застёги-
вал молнию рюкзака, ощущая приятную тяжесть за спиной.
Обычная пятница. Обычная незаконная работа.

Через час они сидели в машине, на заднем сиденье — два
мешка с добром. Чарли вёл ровно, не превышая скорость, и
молчал — впервые за вечер. Джек смотрел в окно на огни
Майами, на пальмы, на людей, которые сидели в кафе и сме-
ялись. Они жили. Он просто существовал между точками на
карте.

Ред принимал товар в гараже на окраине. Он не задавал



 
 
 

вопросов, смотрел на вещи, отсчитывал деньги, клал их в
конверт. Чарли взял конверт, пожал руку Реду, сказал что-то
про «в следующий раз». Джек стоял в стороне, прислонив-
шись к стене.

В машине Чарли делил деньги. Джек взял свою половину,
не пересчитывая.

— Может, выпьем? — спросил Чарли. — Я знаю одно ме-
сто, там девочки, всё такое.

— Я не хочу.
— Ну как хочешь. Я тогда к себе. Завтра встретимся?
— Завтра.
Джек вышел из машины у своего мотеля. Чарли уехал,

хлопнув дверью и включив музыку громче, чем надо. Джек
стоял на тротуаре, смотрел, как красные фонари исчезают за
поворотом. Потом поднялся в номер, положил деньги в сум-
ку.

Он не включил свет. Прислонился спиной к стене и по-
смотрел в потолок.

Он не спал. Просто сидел и ждал. Чего — он сам не знал.
Утро в полицейском участке Майами пахло кофе, бумагой

и потом.
Сонни сидел за столом, пил остывший кофе, листал свод-

ку. На столе, под стеклом, — фотография девушки. Улыбка.
Светлые волосы. Сонни посмотрел на неё на секунду доль-
ше, чем нужно, потом перевёл взгляд на бумаги.

Ограбление ломбарда. Почерк чистый. Взломали заднюю



 
 
 

дверь, вскрыли сейф болгаркой — аккуратно, сноровисто.
Профессионалы.

Сонни потёр лицо ладонью. У него были тяжёлые веки и
седина, которая лезла не по годам. Он знал, чья это нитка,
знал этих отморозков из банды Реда, но это дело даже не его,
да и зацепить их пока нечем — улики чистые, всё по уму.
Он покачал головой.

— Ну вот опять, — сказал он вслух, самому себе, устало
и зло. — Опять эти отморозки.

Отложил бумаги. Посмотрел в окно. Солнце вставало над
Майами, и город, как всегда, делал вид, что всё в порядке.

Звонок телефона оборвал тишину. Сонни взял трубку, по-
слушал, кивнул, что-то записал на полях бумаги.

День начинался.
В мотеле Джек всё ещё сидел на кровати. За окном —

утро. Город просыпался, но Джек оставался неподвижным.
Он смотрел в стену перед собой, и во всём его теле не было
ни одного движения, которое выдавало бы желание встать.

Он ещё не знал, что до крутого поворота в его жизни оста-
валось чуть меньше недели.



 
 
 

 
Глава 2. Написано: мёртв

 
Информатора Чарли звали Бобби, и он клялся всеми бо-

гами, что эта наводка — билет в один конец до собственного
острова на Карибах.

Большой коммерческий банк в самом сердце Майами.
Шестиэтажное здание из стекла и бетона, где из-за плано-
вой реконструкции хранилища и глобального сбоя в сети ин-
кассации на выходные оставили неприлично огромный за-
пас наличных. Система безопасности переключалась на ре-
зервные узлы, и, по словам Бобби, тридцатиминутное окно
в субботу вечером превращалось в чистую «халяву».

Ред, который всегда избегал крупных дел и дрожал над
каждой мелкой кассой, на этот раз не устоял. Миллионы на-
лом сносят крышу даже самым тёртым. Он собрал почти всю
банду — восемь человек, два старых «Шевроле» и корот-
кий, поверхностный план: вломиться, скрутить двух дежур-
ных охранников, набить мешки и испариться до того, как
центральная система безопасности снова выйдет на связь.

Никто не знал, что жадный Бобби слил ту же информа-
цию местной группировке из Ямайского квартала, взяв с них
двойной аванс.

Дверь служебного входа вылетела с мясом. Парни Реда
ввалились в мраморный вестибюль, вооружившись дробови-
ками и полуавтоматами, но вместо растерянных охранников



 
 
 

прямо перед ними из-за центральных колонн выскочили ше-
стеро крепких парней в масках с автоматами наперевес.

Секунда звенящей тишины — и операционный зал взо-
рвался адом.

— Вы че, суки, охренели?! — визгливо закричал Чарли,
но его голос мгновенно утонул в оглушительном грохоте оче-
реди.

Стекло крошилось в пыль, мраморная облицовка летела
брызгами в разные стороны. Это не было ограблением — это
была хаотичная, слепая бойня на выживание. Парней Реда
накрыло плотным свинцовым шквалом. Двое упали сразу —
один с пробитой головой рухнул прямо на стойку админи-
стратора, второй свалился на залитый кровью паркет.

— Назад! Назад к машинам! — орал Ред где-то сзади, бес-
порядочно паля из пистолета.

Джек сжал зубы, укрываясь за массивной несущей колон-
ной. В ушах дико звенело от оглушительного гула выстрелов
в замкнутом пространстве. Рядом пуля чиркнула Чарли по
предплечью, рассекая куртку и кожу. Чарли скулил, выпу-
чив глаза от ужаса и боли, но продолжал судорожно сжимать
свой ствол.

— Джек, они нас перебьют! Погнали отсюда! — визжал
он.

Джек высунулся из-за колонны, чтобы дать короткую оче-
редь и прикрыть отход, но в этот момент один из ямайцев
дал залп из короткого «Узи».



 
 
 

Удар в грудь был похож на таран. Джек не сразу понял,
что произошло — просто воздух мгновенно вышел из лег-
ких с хрипом, ноги стали ватными, а перед глазами вспых-
нула слепящая белая вспышка. Он тяжело рухнул навзничь,
ударившись затылком об окровавленный мрамор.

— Джек! Мать твою, Джек! — Чарли, забыв про раненую
руку, вцепился в его куртку и упёрся ногами в пол, вытаски-
вая напарника к служебному выходу.

Ред и ещё двое выживших подхватили Джека и поволокли
к выходу. Они буквально вывалились во двор, бросая мешки
и оружие, закинули обмякшее тело Джека на заднее сиденье
«Шевроле» и дали по газам с диким визгом шин.

В машине царил абсолютный ад.
Двигатель ревел на пределе, Ред гнал по ночным улицам

Майами, срезая повороты и едва не сбивая встречные авто.
На заднем сиденье Чарли и второй уцелевший бандит пыта-
лись зажать рану на груди Джека какими-то тряпками, но го-
рячая, тёмная кровь толчками шла сквозь их пальцы. Она
заливала кожаные сиденья, джинсы, руки.

— Он истекает! Слышишь, Ред, он, блядь, умирает! —
Чарли колотило в истерике, его собственный порез на руке
пачкал рукав, но он продолжал судорожно давить на грудь
Джека.

Джек уже ничего не слышал. Голоса Чарли и Реда звуча-
ли так, будто они кричали со дна глубокого колодца. Груд-
ную клетку сдавливала липкая, удушающая тяжесть, взгляд



 
 
 

упёрся в тёмный потолок машины, а огни уличных фонарей
за окном сливались в одну неразборчивую жёлтую полосу.

— В больницу его! — гаркнул Ред, тяжело дыша за ру-
лём. — К центральной клинике! Сбросим у приемного по-
коя! Если полиция загребет нас с трупом в машине — нам
всем конец!

Серый «Шевроле» на полной скорости занесся на пандус
отделения скорой помощи. Машина даже не остановилась до
конца — дверь заскрипела, Чарли и второй парень вытащи-
ли обмякшее, окровавленное тело Джека прямиком на хо-
лодный асфальт у стеклянных дверей приёмного покоя.

— Живи, чувак, давай! — крикнул Чарли со слезами на
глазах, хлопнул дверью, и машина, оставив черные полосы
резины, умчалась в темноту.

Дальше были только рваные вспышки.
Шум автоматических дверей. Крик санитарки: «Огне-

стрел! Потеря крови, срочно реанимацию!». Холодная ка-
талка, быстро летящие потолочные лампы коридора.

Затем — ослепительный, белый круг операционной лам-
пы. Лица в масках, перчатки, залитые его собственной кро-
вью, визг разрезаемой ножницами одежды.

— Давление падает! Сорок на ноль! — Теряем его! Заряд
триста! — Разряд!

Джека подбросило на столе. Боль на мгновение вернулась
огненной вспышкой и тут же погасла, уступая место ледяно-
му, абсолютному покою. Он больше не чувствовал ни страха,



 
 
 

ни раны. Вся суета врачей, звон пинцетов, крики ассистен-
тов стали далекими и совершенно неважными.

На мониторе зеленая извилистая линия просела вниз, из-
дала короткий ломаный пик и окончательно выровнялась в
непрерывный, тоскливый гул.

ПИИИИИИИИИИИИ...
Дежурный хирург медленно опустил руки. Тяжело вздох-

нул, сдернул с лица промокшую от пота маску и вытер лоб
тыльной стороной ладони.

— Всё. Остановилось.
Он повернулся к настенным часам, висевшим над входом

в блок.
— Записывай: двадцать три часа сорок четыре минуты.

Суббота, двенадцатое ноября. Констатирую смерть.
Ассистентка кивнула, взяла планшет и вывела ровные

цифры в медицинском журнале. Санитар подошел к краю
стола и медленно потянул белую простыню, накрывая за-
стывшее лицо Джека с головой.



 
 
 

 
Глава 3. Шёпот на грани

 
Врач застыл у раковины с намыленными руками.
Простыня, которой санитар накрыл лицо Джека, дёрну-

лась. Под белой тканью грудная клетка резко взметнулась
вверх, выдав судорожный, ломаный вдох. В тишине операци-
онной, где только что констатировали смерть, монитор у опе-
рационного стола захлебнулся, выдав рваный, оглушитель-
ный пик.

ТУК.
Линия на экране подскочила. За первым ударом последо-

вал второй, затем третий — ровный, глубокий ритм. Сердце,
которое минуту назад зафиксировали в журнале как остано-
вившееся, запустилось само. Без разряда дефибриллятора,
без укола адреналина.

Хирург медленно повернулся, ошарашенно глядя на
оживший монитор, и тихо выдохнул:

— Вычёркивай. Жив.
Он пролежал в больнице чуть больше двух недель.
Счёт за реанимацию и отдельную палату вышел огром-

ным, но банда Реда покрыла его тайно и полностью. Не из-за
великой любви к Джеку — просто Ред не хотел, чтобы поли-
ция задавала лишние вопросы про раненого с огнестрелом,
а Чарли мучился совестью за то, что оставил напарника у
больницы умирать.



 
 
 

Когда Джек выписался, Чарли тут же притащил его в са-
мый шумный ночной клуб на побережье — «оттянуться» и
отпраздновать возвращение с того света.

Клуб гремел тяжёлым басом. Синий и пурпурный неон ре-
зал глаза, в воздухе висел густой запах спиртного, сладкова-
тых вейпов и чужих духов. Чарли, уже успевший опрокинуть
три стопки текилы, что-то эмоционально кричал Джеку на
ухо, активно маша перебинтованной рукой, но Джек почти
его не слышал. Он сидел за стойкой, медленно цедя дешёвый
виски, и смотрел на танцпол сквозь толщу какого-то внут-
реннего оцепенения.

— Джек, ну ты чего как неродной? — Чарли толкнул его
в плечо. — Ты живой, чувак! Посмотри вокруг! Вон, глянь
на ту брюнетку у колонны. Она с тебя глаз не сводит. Иди,
развейся!

Девушка у колонны — симпатичная брюнетка в коротком
топе — действительно улыбнулась ему, пригубив коктейль.

Джек поднялся. Ему действительно нужно было доказать
себе, что всё в порядке. Что он всё тот же Джек, а не ходячий
труп из больничной сводки.

Разговор не занял много времени. Пара фраз, полупьяный
смех, лёгкий, ни к чему не обязывающий флирт — и вот они
уже ловят такси до его мотеля.

В номере было темно, только неоновый свет с шоссе про-
бивался сквозь щель между шторами.

Девушка сбросила туфли, обхватив Джека за шею. От неё



 
 
 

пахло земляничным блеском для губ и горячей кожей. Джек
прижал её к себе, перебирая пальцами прохладные волосы,
чувствуя, как внутри просыпается забытый инстинкт.

Они опустились на кровать. От неё Джека отделяли всего
пара предметов одежды. Девушка тихо вздохнула, расстёги-
вая пуговицу на его джинсах, Джек наклонился к её губам,
и в этот самый момент...

Прямо ему в правое ухо, перекрывая звук кондиционера,
раздался ледяной, чёткий шёпот:

— Саут-Бич. Найди её. Она ждёт.
Джека будто пробило током в десять тысяч вольт.
Он рявкнул от неожиданности, сжался и резко отшатнул-

ся от девушки, свалившись с кровати прямо на холодный
пол. Грудная клетка в месте старого шрама отозвалась ледя-
ной, выжигающей болью.

— Какого чёрта?! — девушка в испуге подскочила на мат-
расе, прижимая к груди соскользнувшую кофту. — Ты что,
совсем псих?!

Джек лежал на полу, тяжело дыша, с ошалелым видом ози-
раясь по сторонам. В комнате не было ни души, кроме них
двоих.

— Кто... кто здесь? — выдохнул он, вытирая липкий пот
со лба.

— Всё, с меня хватит! Ты конченый! — девушка в бешен-
стве натянула туфли, схвала сумочку и, громко хлопнув две-
рью, выскочила вон.



 
 
 

Джек простоял под ледяными струями душа минут десять.
Он с силой тёр лицо и грудь, пытаясь смыть этот гадкий, лип-
кий страх.

«Это глюк. Просто последствия клиники. Мозг поехал по-
сле наркоза и потери крови», — твердил он себе, вытираясь
жёстким полотенцем.

Он выключил свет, лёг на кровать и натянул одеяло до
самого подбородка, уставившись в потолок. Город за окном
затихал.

Стоило Джеку закрыть глаза, как шёпот вернулся. На этот
раз он не звучал со стороны — он раздался прямо внутри его
черепа, жёстко, требовательно и безапелляционно:

— Найди её. Саут-Бич. Привези в Маленькую Гавану.
Найди красную дверь с колокольчиком на Калле Очо.

Джек резко сел на кровати.
— Заткнись! — рявкнул он в пустоту комнаты. — За-

ткнись!
В ответ — лишь ровное гудение кондиционера. Но внутри

всё горело. Названия мест — Саут-Бич, Маленькая Гавана,
Калле Очо — впечатались в мозг, как раскалённое клеймо.
Он понимал: если останется в этой комнате, то просто сой-
дёт с ума. Голос не даст ему поспать. Голос не оставит его
в покое.

— Да пошло оно всё нахуй! — в бешенстве прорычал
Джек.

Он сдёрнул одеяло, вскочил на ноги и заходил по комнате.



 
 
 

Быстро натянул джинсы, сжал кулаки, схватил с тумбочки
ключи от машины и лёгкую куртку.

Через минуту дверь номера захлопнулась, и Джек вышел
в душную, мокрую ночь Майами.



 
 
 

 
Глава 4. Красная дверь

 
Саут-Бич в три часа ночи выглядел вымершим.
Ветер гнал по пустой набережной пластиковые стаканы,

пальмы тихо шелестели над головой, а океан накатывал на
берег тяжёлыми, чёрными волнами. Джек стоял на липком
песке, сунув руки в карманы куртки, и мрачно смотрел на
воду.

Ни звука, ни движения — только шум прибоя.
— Идиота кусок, — пробормотал он себе под нос, сплё-

вывая в песок. — Попёрся среди ночи искать хрен знает ко-
го...

Он уже развернулся, чтобы идти обратно к машине и на-
конец закончить этот бредовый фарс, как боковым зрением
уловил движение у самой кромки воды.

В нескольких десятках метров от него, прямо у кромки
прибоя, стояла фигура. Девушка. На ней было лёгкое светлое
платье, липнувшее к телу, и она была мокрая до нитки —
будто только что вынырнула из глубины. Она стояла непо-
движно и смотрела в тёмную гладь океана.

Джек на мгновение замер, затем медленно подошёл бли-
же.

— Эй! — окликнул он, останавливаясь в паре шагов. —
Эй, чувиха, у тебя всё в порядке? Что стряслось-то?

Девушка медленно повернула голову. На вид ей было лет



 
 
 

двадцать. Побледневшее лицо, слипшиеся от морской воды
волосы, но главное — глаза. Абсолютно пустые, лишённые
малейшей эмоции или страха. Она смотрела на Джека сквозь
него, не произнося ни звука.

— Ладно, как хочешь, — пробормотал Джек, чувствуя,
как по спине пробегает нехороший холодок. — Моё дело
предложить.

Он сделал шаг назад, намереваясь уйти, но в ту же секун-
ду череп изнутри снова пронзила ледяная боль, и знакомый
голос гаркнул прямо в мозг:

— Маленькая Гавана. Калле Очо. Красная дверь.
Джек скривился, зажав виски ладонями.
— Да понял я, понял, сука... — сквозь зубы выцедил он.
Он шагнул обратно к девушке, вздохнул и протянул руку:
— Поехали. Давай, шагай.
Он аккуратно взял её за запястье. Пальцы у неё были хо-

лодные и неживые, как у манекена в витрине. Девушка не
воспротивилась и не испугалась — она просто пошла за ним,
шаг в шаг, не поднимая глаз.

Она так же молча села на пассажирское сиденье его старо-
го «Шевроле». За весь путь до города она не издала ни зву-
ка, не повернула головы и даже, кажется, не моргала, уста-
вившись в лобовое стекло. Джек пару раз косился на неё, но
спрашивать что-либо расхотелось окончательно.

В Маленькой Гаване ночная тишина казалась особенно
глухой. Узкие улицы, закрытые ставни лавок, редкий свет



 
 
 

тусклых фонарей. Джек медленно вёл машину вдоль Калле
Очо, всматриваясь в обшарпанные фасады зданий.

Наконец у одного из двухэтажных кирпичных домов он
заметил её.

Старая, покосившаяся деревянная дверь, выкрашенная в
тускло-красный цвет. Над самым косяком висел небольшой
латунный колокольчик.

Джек затормозил у тротуара, заглушил двигатель и вышел
из машины. Девушка бесшумно выскользнула следом и вста-
ла рядом, покорно ожидая.

Джек подошёл к двери и несколько раз громко постучал
кулаком по растрескавшейся краске.

Ничего. Ни шагов, ни голосов за дверью.
— И что дальше? — пробормотал Джек.
Он взялся за ржавую металлическую ручку и просто толк-

нул дверь от себя.
Дверь легко поддалась, и в ту же секунду из образовавше-

гося проёма вырвался нестерпимый, слепящий белый свет.
Он был настолько ярким, что заполнил собой всю улицу, вы-
жигая ночные тени. Джек ахнул, зажмурился и судорожно
прикрыл лицо руками.

Сквозь зажмуренные глаза и пальцы он почувствовал, как
мимо него пронеслось лёгкое движение воздуха.

Девушка перешагнула порог и без колебаний вошла пря-
мо в этот ослепительный поток.

Спустя секунду свет мгновенно погас, будто кто-то щёлк-



 
 
 

нул тумблером.
Джек медленно опустил руку и открыл глаза. Перед ним

стояла всё та же обычная, ветхая красная дверь. Улица снова
погрузилась в полумрак. Девушки рядом не было.

Джек нахмурился, подошёл к двери и с силой дёрнул за
ручку. На этот раз она даже не шелохнулась — деревянное
полотно стояло намертво, будто замурованное в стену.

Он постоял секунду, глядя на запертую дверь, потом по-
жал плечами.

— Ну и хрен с ним, — буркнул он.
Вернувшись в машину, Джек завёлся и поехал обратно в

мотель. Добравшись до номера, он даже не стал раздеваться
— просто скинул ботинки, рухнул на кровать и мгновенно
провалился в глубокий, бессмысленный сон. Голос в его го-
лове на этот раз молчал.



 
 
 

 
Глава 5. Призрак на асфальте

 
Прошёл почти месяц, и Джек почти убедил себя, что ноч-

ной эпизод на пляже и у красной двери — просто уродли-
вое следствие наркоза, клинической смерти и переутомле-
ния. Голос в голове молчал, жизнь шла своим чередом, а
деньги имели свойство заканчиваться.

Они с Чарли решили брать небольшой круглосуточный
ломбард на окраине города. Никаких банковских масштабов,
никаких ямайцев с автоматами — быстрая, отработанная до
автоматизма рутина: вбежали, приставили ствол к виску кас-
сира, забрали наличку и лотки с рыжьём, смылись.

Всё шло идеально до момента, когда они выскочили на
задний двор.

Внезапный вопль сирены рассек тишину переулка, и бук-
вально из-за угла выскочил полицейский крузер. Копы яв-
но патрулировали соседний квартал и оказались на месте на-
много быстрее, чем должны были.

— Блядь! Валим! — визгливо заорал Чарли.
Они рванули по узкой, заваленной мусорными баками

подворотне. Из машины выскочили двое копов.
— Стоять! Полиция! Стой, стрелять буду! — эхом ото-

звалось от кирпичных стен, и тут же грохнул первый сухой
выстрел, за ним второй.

Они бежали во весь опор, но вдруг Чарли коротко, всхли-



 
 
 

пывающе вскрикнул и резко остановился.
Джек пробежал ещё пару шагов, тормозя кедами по мок-

рому асфальту, и обернулся:
— Чарли, ты чего?! Погнали!
Чарли стоял посреди переулка совершенно неподвижно,

как-то неестественно выпрямив спину.
Джек опустил взгляд вниз — и у него перехватило дыха-

ние.
На заплёванном асфальте у мусорного бака лежал Чарли.

Настоящий, плотский Чарли — лицом в растекающуюся под
ним багровую лужу, натёкшую из пробитого затылка. Джин-
сы, куртка, перебинтованное предплечье — всё было на ме-
сте.

Джек ошарашенно поднял глаза обратно.
Прямо над этим окровавленным телом стоял... Чарли. Аб-

солютно обычный, живой на вид, в той же самой куртке.
Никакого свечения, никакой прозрачности или призрачно-
го дыма. Он выглядел точно так же, как секунду назад, толь-
ко лицо его было мертвенно-бледным. Он дикими глазами
смотрел себе под ноги — на собственный труп, лежащий в
луже крови.

— Стой! На землю, сука! — сзади уже накатывал топот
тяжёлых берцев и слепящие лучи полицейских фонарей.

В мозгу Джека что-то коротнуло. Логика, реальность,
здравый смысл — всё рухнуло в один миг.

В полном, диком ахуе, не помня себя от ужаса, Джек



 
 
 

швырнул сумку с награбленным золотом прямо под ноги на-
бегающим копам, развернулся и рванул в темноту переулка
со всех ног.

Он бежал не разбирая дороги — через дворы, перемахи-
вая через заборы, сворачивая в самые темные и вонючие ту-
пики, пока дыхание не стало вырываться из груди с крова-
вым хрипом.

Джек забился в узкую, грязную щель между двумя бро-
шенными гаражами. Сжался в комок, прижался спиной к хо-
лодной сырой стене и зажал рот обеими руками, чтобы не
заорать.

Снаружи где-то вдалеке ещё вопили сирены, пробивая
ночь вспышками проблесковых маячков, но сюда, в глухой
тупик, свет не проникал.

Джек сидел в полной темноте. Сначала его накрыл пара-
лизующий ступор. Мозг отказывался воспринимать увиден-
ное. Два Чарли. Один лежит в крови, а второй стоит над
ним...

А потом до него наконец дошло.
Его единственного друга, который вытаскивал его из бан-

ка, который оплатил его палату, который дурачился с ним в
клубе, больше нет в живых.

Джека колотило такой крупной дрожью, что зубы выбива-
ли дробь. В горле встал колючий, удушающий ком. Он впил-
ся пальцами в собственные волосы, уткнулся лицом в согну-
тые колени, и его прорвало.



 
 
 

Джек зарыдал. Глухо, со всхлипами, размазывая по небри-
тому лицу грязь, слезы и сопли.

— Чарли... — зашептал он, задыхаясь от рвущей грудь
боли. — Чарли, друган... ну как же так-то, а?.. Как это... за
что?..

Он сидел в грязи подворотни, плакал как ребёнок и впер-
вые за свою жизнь смотрел в темноту, понимая, что мир во-
круг него навсегда стал другим.
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