


 
 
 

Геннадий  Казанцев
Место Истины

 
 

https://litres.ru/74394983
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Прораба-демонтажника завалило под старым комбинатом, а

откопался он в Египте — у стены посёлка, где рубят царские
гробницы. Всю жизнь он разбирал построенное навсегда. Теперь
он смотрит, как это строят.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.

Снаружи. Глава 1. Кровля
 

Первое, что он сделал, придя в себя, — не открыл глаза,
а пошевелил пальцами ног.

Он даже не решал этого. Так его научили в две тысячи
десятом, в Каменске, когда с ним рядом на плите оказался
мужик со сломанной спиной и лежал, ничего не понимая,
и пытался встать. С тех пор Максим знал порядок: пальцы,
стопы, колени, таз. Потом руки. Потом уже голова.

Пальцы шевелились. Стопы тоже. Колени сгибались, ле-
вое с болью, но сгибались.

Таз держал.
Он выдохнул и позволил себе открыть глаза.
Разницы не было никакой.
*
Темнота была полная.
Не сумерки, не темнота комнаты с задёрнутыми шторами,

а та, в которой глаз перестаёт работать вообще и начинает
подсовывать пятна и разводы, чтобы не сидеть без дела.



 
 
 

Он полежал, дожидаясь, пока пятна успокоятся, и стал
разбираться дальше.

Правая рука работала. Левая работала до плеча, а в плече
отдавало, и он ощупал его свободной рукой: ключица целая,
сустав на месте, значит, ушиб.

Голова. Каска была на нём. Он потрогал её сверху — вмя-
тина в ладонь, и по вмятине шло крошево. Значит, прилете-
ло, и прилетело крепко, и если бы он снял каску, как снима-
ют её в конце дня девяносто человек из ста, разговаривать
было бы не с кем.

Затылок мокрый. Он потрогал, понюхал палец. Кровь.
Ребро слева отзывалось на вдох. Не сильно.
Он полежал ещё немного и сказал вслух:
— Ну, живой.
Голос вышел чужой и сел, потому что во рту была пыль.

Пыль была везде: в носу, в зубах, под веками. Он попробовал
сплюнуть и не смог, потому что было нечем.

*
Дальше он стал смотреть комнату.
Смотреть в темноте — это не оборот речи, это профес-

сия. Максим восемнадцать лет заходил в помещения, кото-
рые вот-вот перестанут быть помещениями, и научился чи-
тать их без глаз: по звуку шагов, по тому, как отзывается го-
лос, по движению воздуха, по запаху.

Он сел, привалившись спиной.
Спина упёрлась во что-то ровное и холодное.



 
 
 

Он провёл ладонью.
Стена. Гладкая, но не гладкая как бетон, а гладкая как су-

хая штукатурка, и не сплошная: под пальцами шли неглубо-
кие борозды, много, длинные, параллельные, чуть наискось.

Он поводил рукой шире. Борозды шли по всей стене, по-
лосами, и в одном месте полосы менялись направлением —
как будто тот, кто их делал, перехватил инструмент поудоб-
нее.

Максим прижал ладонь плотнее и постучал костяшкой.
Звук вернулся глухой и близкий: массив. Не перегородка,

не блок. Скала.
Он поскрёб ногтем.
Из-под ногтя пошло легко, мелким, и пальцы сразу сдела-

лись как в муке.
Известняк.
Он даже слегка расслабился, потому что вот тут всё схо-

дилось.
*
Комбинат стоял на известняке.
Он это знал ещё до захода на объект — читал в отчёте,

который сам же и требовал у заказчика полгода, и получил в
итоге сканы, где половина страниц была вверх ногами. Мяч-
ковский горизонт, белый камень, тот самый, из которого сто-
яла половина старой Москвы.

И, как везде, где он лежит близко к поверхности, его от-
сюда веками брали.



 
 
 

Под комбинатом были каменоломни. Старые, ручные, ко-
панные ещё до всякого комбината. В отчёте они значились
одной строчкой: «отмечены пустоты, не обследованы».

Не обследованы. Разумеется.
Именно из-за этой строчки он и полез вниз.
*
Он вспоминал это, сидя в темноте, и вспоминал по поряд-

ку, потому что помнил плохо и надо было восстановить.
Четырнадцатое ноября. День был мерзкий: минус два,

мокрый снег с дождём, темнеть начало в четыре.
Валера разбирал старый обвязочный узел у второй силос-

ной, и в какой-то момент под гусеницей просело. Не прова-
лилось — просело, на полметра, углом. Валера сдал назад и
вызвал его по рации, и голос у него был очень нехороший.

Максим пришёл, посмотрел и увидел то, чего не любил
больше всего на свете: аккуратную чёрную щель по краю
плиты. Из щели шёл воздух. Тёплый.

Значит, внизу пустота, и пустота немаленькая, потому что
тянет.

По-хорошему надо было остановить всё и вызывать гео-
физиков. По-хорошему.

Он подошёл к бытовке, сказал бригаде, что на сегодня всё,
и они уехали в семнадцать десять, а он остался с Валерой,
потому что завтра на это самое место надо было заводить
сорокатонник, и вопрос был не «интересно ли», а «встанет
он тут или уедет вниз».



 
 
 

Никакой удали в этом не было. Была работа, которую надо
сделать сегодня, потому что послезавтра приедет заказчик.

Он взял фонарь, стропу, карабин, рацию. Стропу закре-
пил за косынку колонны. Валера держал конец и стоял на-
верху.

Он спустился на семь с чем-то метров и оказался в старой
выработке.

*
И вот тут он опять вспомнил — уже отчётливо — что в

выработке ему понравилось.
Она была хорошая.
Ходы шли ровно, в рост, кровля лежала слоем, целики

стояли на своих местах, и стояли они, судя по всему, лет две-
сти. Никаких обрушений, никакого мусора, сухо, воздух све-
жий. Кто-то давным-давно взял отсюда камень и ушёл, и с
тех пор здесь ничего не происходило.

Он прошёл шагов сорок, вышел на пересечение, замерил
рулеткой ширину, записал в телефон.

И сверху пошло.
Это была не выработка. Это была плита.
Всё, что он потом смог восстановить: сначала звук, корот-

кий, как будто кто-то наверху уронил очень тяжёлое; потом
воздух ударил в спину, потому что пошедшая масса выда-
вила его по ходу; потом он побежал; потом фонарь погас, и
дальше он не помнил ничего.

*



 
 
 

Максим сидел в темноте у стены и заканчивал восстанав-
ливать.

Итог получался такой.
Плиту он на себя обрушил, но не насмерть: значит, ушёл

достаточно далеко и его накрыло краем. Он жив, ходит, ко-
сти целы. Фонарь погас. Наверху Валера, у Валеры телефон
и старший объекта на быстром наборе, и он уже часа два,
наверное, орёт в трубку.

Значит, надо просто сидеть и не мешать людям себя до-
ставать.

Он посидел с этим и понял, что не может.
*
Он полез по карманам.
Телефон нашёлся в нагрудном, и он на него даже не наде-

ялся, и не зря: экран не отозвался.
Рация была на поясе. Он снял её, нажал, дунул в микро-

фон.
Ничего. Ни щелчка, ни шороха. Он открыл заднюю крыш-

ку на ощупь — аккумулятор был на месте, значит, дело не
в нём.

Нож. Рулетка. Карабин на поясе, а стропы нет: срезало или
оторвало.

И зажигалка.
Обычная, синяя, за тридцать рублей, потому что нормаль-

ные он терял по две в неделю.
Он подержал её в руке, зачем-то потряс и щёлкнул.



 
 
 

*
Огонь встал ровно.
Это было первое, что он отметил, и отметил профессио-

нально: пламя стояло, не трепетало. Значит, тяги нет, зна-
чит, здесь тупик или почти тупик.

Второе — что комната маленькая.
Он ожидал выработки: широкой, с целиками, с уходящи-

ми в темноту ходами. Ничего этого не было.
Он сидел в комнате шагов пяти на четыре.
Стены ровные, вертикальные, обработанные. Потолок

плоский, в полутора метрах над головой сидящего, и он то-
же был обработан: по нему шли те же борозды, только поло-
женные крест-накрест, аккуратно, до самых углов.

Углы были углы. Прямые.
Пол ровный, и на полу — щебень, крошка и пыль, много,

и всё это лежало не по всему полу, а холмом, у одной стены,
будто ссыпали.

Прохода не было. Ни одного. Комната была замкнутая.
Зажигалка обожгла палец, и он отпустил.
*
Он сидел в темноте и очень медленно соображал.
Так каменоломни не выглядят.
В каменоломне берут камень: идут по пласту, оставляют

целики, ходы получаются кривые, потолок неровный, стены
— как отвалилось. Никто не выравнивает стену, из которой
ты только что выпилил блок, и никто не ровняет углы. Неза-



 
 
 

чем.
А эту комнату не вырубали, чтобы взять камень. Её выру-

били, чтобы она была.
Он снова щёлкнул и подошёл к стене вплотную, поднеся

огонёк к самому камню.
И вот тогда у него в первый раз за вечер стало нехорошо

внутри.
*
Борозды были следом инструмента, тут сомнений не воз-

никало. Ширина одинаковая, миллиметров восемь-десять, и
шли они внахлёст, ряд за рядом, наискось.

Максим видел в жизни сотни таких поверхностей. Он
умел с одного взгляда сказать, чем работали: отбойником,
перфоратором, канатной пилой, дисковой, кувалдой с кли-
ном, зубилом.

Здесь работали зубилом. Ручным.
Это его не удивило — старые каменоломни рубили рука-

ми, никаких машин там не было и быть не могло.
Удивило другое.
Каждая борозда была короткая. Очень короткая — санти-

метра три, не больше, и заканчивалась не сколом, а сходила
на нет.

Он поднёс палец и провёл поперёк.
Так работает мягкий инструмент.
Сталь входит в известняк и идёт, снимая длинную струж-

ку, и оставляет после себя чистый ровный след в ладонь дли-



 
 
 

ной. А тут кто-то бил, и бил, и бил, и снимал по чуть-чуть,
и на квадратный метр этой стены ушло не двести ударов, а
тысячи.

Медь так работает. Бронза так работает.
Сталь так не работает никогда.
*
Максим отпустил зажигалку, сел на пол и сказал вслух,

спокойно, потому что был спокойный человек:
— Так. Не гони.
Он стал перебирать варианты, и вариантов было три.
Первый: он ошибается. В темноте, при зажигалке, после

удара по каске — запросто. Утром при нормальном свете он
посмотрит и посмеётся.

Второй: это не каменоломня, а что-то ещё. Погреб под
усадьбой, подвал старой церкви, монастырский ход. Мало ли
что могло стоять на этом месте до комбината, и мало ли чем
его рубили в семнадцатом веке.

Второй вариант ему нравился. Второй вариант всё объяс-
нял.
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