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Аннотация
Даша думала, что её главная проблема — разбитая помолвка.

Оказалось, что самое страшное — это выжить с Даром без
родословной, когда каждый день может стать последним. Эта
книга — первая в цикле о мире Кромки: история Даши имеет
завершённую сюжетную арку, а дальнейшее развитие вселенной
зависит от читателей
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Глава 1

 
Не показалось.
Я моргаю ещё раз, и тень в углу бабушкиной кухни не

исчезает — она переступает с ноги на ногу, как будто ей
неудобно стоять на месте, и скребёт короткими пальцами по
дверце буфета.

Так. Дыши, Даша. Дыши.
— Даш, ты слушаешь вообще? — Максим держит перед

собой телефон с рассадкой на свадьбу, водит пальцем по
экрану. — Я говорю, тётя Валя не может рядом с твоей ма-
мой, они с прошлого года не разговаривают.

— Угу.
Тень отлипает от стены. Она размером с кота, но идёт на

двух ногах, и у неё есть лицо — маленькое, серое, всё в мор-
щинах, как печёное яблоко. Она смотрит прямо на меня и
подносит палец к губам.

Тихо.
Я вдыхаю — запах тёплой пыли и хлеба, будто кто-то толь-

ко что достал буханку из печи, хотя бабушка последний раз
пекла хлеб лет пять назад, до того как слегла. Запах такой



 
 
 

плотный, что я чувствую его на языке, и внутри у меня что-
то заворачивается в тугой узел — не страх ещё, а его млад-
ший брат, который пока просто разглядывает обстановку.

Максим тем временем уже перешёл к списку тостов — кто
говорит первым, кто вторым, стоит ли давать слово его дяде,
который на прошлой свадьбе довёл невесту до слёз неудач-
ной шуткой. Я киваю в нужных местах, не слыша ни слова,
потому что существо на кухне неторопливо подходит ближе,
вразвалку, как будто у него вся вечность впереди, и садится
на краешек стола — прямо между сахарницей и вазой с ис-
кусственными цветами, которые бабушка не меняла лет де-
сять.

Ну офигеть. У меня галлюцинации, и они пришли с ма-
нерами.

— Ты меня видишь, — говорит существо. Не спрашивает.
Голос сухой, шуршащий, как будто кто-то трёт друг о друга
два листа наждачной бумаги.

Я не отвечаю сразу. Смотрю на него в упор, надеясь, что
если моргнуть достаточно раз, оно исчезнет, как пятна перед
глазами после яркого света. Оно не исчезает. Наоборот —
наклоняет голову набок, разглядывая меня с тем же интере-
сом, с каким я разглядываю его.

— Даш, я серьёзно, — говорит Максим, не отрываясь от
телефона. — Про дядю Гену — говорить ему или нет?

— Погоди.
Сердце вдруг оказывается где-то в горле — не колотится,



 
 
 

а именно перебирается туда целиком, мешает дышать. Я ро-
няю чашку. Она разбивается о плитку, и звук такой громкий,
что Максим вздрагивает и наконец поднимает голову от те-
лефона.

— Даш? Ты чего?
— Ты не видишь? — Я показываю рукой на угол, где су-

щество теперь сидит на корточках прямо на столе и с инте-
ресом разглядывает моё лицо снизу вверх. — Вот там. Оно
там сидит.

Максим смотрит в угол. Смотрит на меня. Снова в угол.
— Там пусто, — говорит он медленно, тем голосом, кото-

рым разговаривают с людьми на больничной койке.
Приехали.
— Оно на столе. Между сахарницей и цветами. Максим,

оно смотрит на меня.
— Даша.
— Я не сумасшедшая.
— Я не говорил, что ты сумасшедшая. — Он говорит это

слишком быстро, и в этом «слишком быстро» я слышу, что
он уже подумал это слово, ещё до того, как я его произнесла.

Существо на столе наклоняет голову.
— Он боится, — говорит оно мне доверительно, будто мы

тут вдвоём. — Люди всегда боятся того, чего не видят. Твоя
бабушка была умнее. Она оставляла мне молоко по пятни-
цам.

— Бабушка знала про тебя?



 
 
 

— Про кого? — Максим уже встал со стула. Костяшки
пальцев у него белые — так сильно он сжимает спинку. —
Даша, с кем ты разговариваешь?

Я открываю рот и понимаю, что не знаю, как это объяс-
нить так, чтобы он не смотрел на меня вот так. Уже поздно
— он смотрит.

— Домовой, — говорю я вслух впервые в жизни, и сло-
во на языке ощущается чужим и одновременно совершенно
правильным, как будто я всегда его знала и только сейчас
вспомнила.

Максим молчит три секунды. Я считаю их — раз, два, три
— и в каждой из них что-то в его лице закрывается, как ста-
вень.

Ну вот и всё, поздравляю, Даша. Разрушила помолвку од-
ним словом. Рекорд.

— Мне нужно на воздух, — говорит он.
— Макс.
— Мне нужно... — Он берёт куртку со спинки стула, не

глядя на меня, и руки у него дрожат, когда он не может по-
пасть в рукав с первого раза.

Смешно было бы, если бы не было так больно.
— Я позвоню тебе.
— Ты мне не веришь.
— Я не знаю, во что верить. — Он наконец справляется

с курткой и смотрит на меня — и в этом взгляде нет зло-
сти, нет отвращения, есть только страх, настоящий, непри-



 
 
 

крытый, и от этого почему-то ещё больнее. — Ты говоришь
с пустым углом, Даш. Ты слышишь себя?

— Я не выдумываю.
— Я не говорю, что ты выдумываешь. Я говорю, что не

знаю, что с тобой происходит, а ты не даёшь мне... — Он
останавливается, трёт лицо ладонью. — Мне нужно поду-
мать. Просто дай мне подумать.

Дверь закрывается тише, чем я ожидала. Почему-то ду-
маю: если бы он хлопнул ею, было бы легче. Хлопок — это
хотя бы честно.

Существо на столе меланхолично тянется к сахарнице и
облизывает палец.

— Он не вернётся сегодня, — сообщает оно буднично,
будто это самая обычная новость на свете. — А может, и зав-
тра.

— Заткнись, — говорю я и понимаю, что говорю это не
домовому.

Я говорю это себе — тому голосу внутри, который уже
шепчет: он прав, с тобой что-то не так, ты только что разру-
шила всё сама, своими руками, одним словом.

Отлично, блестящая работа. Может, ещё что-нибудь раз-
рушим, раз пошла такая пьянка?

Я сижу на полу кухни ещё минут пять после того, как хло-
пает дверь подъезда — этот звук доносится глухо, через два
этажа, но я всё равно его различаю, потому что специально
прислушиваюсь. Достаю телефон, набираю его номер. Гудки



 
 
 

идут долго, шесть, семь, а потом сбрасываются — не автоот-
ветчиком, а человеком, который видит моё имя на экране и
сознательно нажимает «отбой».

Восьмой гудок я себе даже не позволяю додумать.
Осколки чашки лежат на полу между моих ног. Я накло-

няюсь их собрать и вижу, что на запястье, там, где старый
шрам от велосипеда — тот, что остался с двенадцати лет,
— кожа еле заметно светится. Бледно, почти незаметно, как
остывающий уголёк.

Такого не было вчера.
Так, а вот теперь — что.
— Что со мной происходит, — говорю я вслух, ни к кому

конкретно.
Домовой спрыгивает со стола на пол, подходит и садится

напротив меня на корточки, разглядывая шрам с нескрыва-
емым любопытством.

— Ты правда не знаешь? — Он звучит удивлённым, по-
чти растроганным. — Ох, деточка. Тебе многое предстоит
узнать.

Он протягивает лапку и тыкает пальцем в светящуюся ко-
жу — не больно, скорее как проверяет, настоящее ли.

— Больно? — спрашивает он с неожиданной заботой в
голосе, как будто секунду назад не разговаривал со мной так,
будто сообщал прогноз погоды.

— Нет. — Я разглядываю собственное запястье, как чу-
жое. — Просто странно.



 
 
 

— Странно — это только пока непривычно. — Домовой
садится рядом со мной прямо на осколки, не обращая на них
внимания, будто они его не касаются. — Твоя бабушка зна-
ла, что ты особенная, задолго до всего этого. Ещё когда ты
маленькой видела тени в саду и никому про них не расска-
зывала, кроме неё.

— Я не помню такого.
— Ты была маленькая. Дети много чего не помнят из то-

го, что видели на самом деле. — Он смотрит на дверь, за
которой скрылся Максим, и в его сухом голосе появляется
что-то вроде сочувствия. — Он вернётся за вещами. Не за
тобой. Ты уж прости, что я так прямо, но врать тебе сейчас
смысла нет — вранья вокруг и так будет достаточно, когда
ты доберёшься до того места, куда тебе нужно попасть.

Замечательно. Кухонный дух с манерами английского
дворецкого только что подписал мне приговор по личной
жизни.

— Куда мне нужно попасть?
— Узнаешь. — Домовой поднимается, стряхивая невиди-

мую пыль с колен, которых у него, кажется, и вовсе нет —
просто складка на туловище, изображающая ногу. — А пока
— вымой пол. Осколки в темноте я вижу хорошо, а вот ты
себе поранишь ногу, и мне потом отвечать перед твоей ба-
бушкой на том свете, что не уследил.

— Это только начало, — добавляет он уже от двери, обо-
рачиваясь в последний раз. — Причём, милочка, не самое



 
 
 

страшное из того, что тебя ждёт.
Дверь за ним не хлопает и не скрипит. Просто перестаёт

быть открытой.
Я сижу одна на кухне, где пахнет хлебом, которого ни-

кто не пёк, смотрю на своё запястье — оно всё ещё тускло
светится, будто внутри кто-то забыл выключить крошечную
лампочку, — и думаю только одно.

Не показалось. Ни капли не показалось. И это, кажется,
самая страшная мысль за весь вечер.
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