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Аннотация
Встречи, расставания… жизнь от встречи до встречи… для

некоторых людей это как сохраняющая связь нить в жизни, а на
нити узелки — встречи. Вот и у героя этого рассказа, от чьего
лица ведется повествование, вся жизнь состоит из расставаний и
встреч… с близкими, с друзьями…



 
 
 

Встреча

Виктор Приб
© Виктор Приб, 2026

ISBN 978-5-0069-0997-7
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Встреча
Танюшка была трижды замужем. Она этого не скрыва-

ла, про каждого бывшего готова была рассказать, за что он
был отправлен по известному адресу. Танюшка была прин-
ципиальной девушкой и не могла допустить, чтобы ее бро-
сили, бросала каждый раз она, предварительно проанализи-
ровав прожитые совместно годы и экстраполировав резуль-
таты анализа на будущее. Когда она однажды буквально в
этих выражениях объяснила нам причины краха всех трех
браков, я спросил ее, где она услышала эти слова. Оказалось,
что последним ее суженым был почти ученый, как она сказа-
ла, мнс одного НИИ. Просто он назвал умными словами то,
что Танюшка и так делала в двух браках. Мнс был хороший
человек, но потом пришла и его очередь. До Танюшки до-
шли нехорошие слухи, она провела свое расследование, ко-
торое все подтвердило. Поэтому мнс пошел той же дорогой,



 
 
 

что и двое предыдущих. От всех трех осталось всего поне-
многу, как говорила Танюшка, поэтому она не бедствовала,
один оставил денег, второй квартиру, третий, как уже сказа-
но, научил разным умным вещам.

Танюшка была нашей главной в вопросах встреч, но когда
Граф узнал о ее трехкратном замужестве, он сделал важное
добавление, и мы стали называть Танюшку главной по встре-
чам и расставаниям.

Танюшка долго и нудно уговаривала всех и каждого под-
твердить участие в предстоящей встрече, надо же было зака-
зать столики в кафе, ну и все сопутствующее.

Мы уже собирались до этого несколько раз, но как-то сум-
бурно, последний раз это было пять лет назад, и сейчас Та-
нюшка хотела все организовать заранее и с гарантией, как
она сама говорила. Поэтому и доставала всех постоянными
вопросами, приедешь ли, сколько вас будет, нужна ли гости-
ница, что хотел бы покушать и так далее… Я посоветовал ей
составить таблицу с вопросами, где можно будет просто ста-
вить крестики против вопросов, и сильно озадачил Танюш-
ку. Она замолчала на несколько дней, я понял, что таблицу
придется составлять мне самому, и написал ей, что уезжаю
в долгую командировку. А потом как-то забылось…

Раз уж упомянули Графа, то нужно сказать о нем подроб-
нее. Среди своих он был Вовчик, за глаза — легендарный
Вовчик. Когда мы встречались и выпивали, то он говорил:

— Концентрация ума на квадратный метр на Ясной По-



 
 
 

ляне выше, чем в Москве.
— Москвичи, если вдруг читаете, не в обиду вам… Если

что, то это Вовчика мысли, не мои. Хотя и я под этим под-
писался бы.

Ясная Поляна — это район в небольшом сибирском горо-
де, откуда мы родом.

Название этому месту дали пленные финны, которые по-
строили почти все дома в этом районе. Это Вовчик так рас-
сказывал, а ему его отец, а отцу сами финны.

Мы верили Вовчику, хотя потом выяснилось, что отец его
приехал, когда финнов на Ясной Поляне уже не было. На-
верно, они потом приезжали, чтобы рассказать отцу Вовчи-
ка эту легенду…

Про концентрацию ума Вовчику тоже можно было смело
верить. Он извилистым жизненным путем добрался до сто-
лицы, докарабкался до кресла главного редактора крупного
отраслевого журнала.

Так что он мог сравнивать.
Он искал в архивах и нашел, что искал… В Тверской гу-

бернии, оказывается, было когда-то имение под фамилией
Вовчика. Фамилия была широко распространена среди дво-
рян, и наш друг был намерен кое-что доказать.

Он говорил, что лишь однажды, на закате жизни, ему рас-
сказал об этом отец, член партии с многолетним стажем.

Мы верили ему, потому что видели, что в любой компа-
нии он выглядел как аристократ в окружении своей двор-



 
 
 

ни…
Когда Вовчик нашел имение, то позвал меня поехать с

ним. Я не смог, он поехал один. Больше он меня не звал, и
сам не ездил. То ли имение не нашел, то ли родственников
в нем.

Вовчик перечитал всего Толстого, и с этим связана еще
одна легенда. Он говорил, что где-то прочел у Толстого, что
тот, прежде чем поехать в Ясную Поляну, долго выбирал, в
какую все же ехать, тульскую или сибирскую. В итоге решил
все же в пользу ближней.

И здесь мы верили ему, уж очень хотелось этому верить.
При этом Вовчик учитывал противоречия этой легенды с

легендой о финнах и никогда не рассказывал их одновремен-
но. Иначе получается, что Толстой мучился выбором сре-
ди Ясных Полян задолго до пленения финнов, от которых и
пошло это название.

От всего этого друг наш и носил в узком кругу кличку
«легендарный Вовчик».

Нас осталось немного. О некоторых мы знали больше, о
некоторых меньше, о ком-то вообще ничего не знали с мо-
мента окончания школы.

Саша, бесстрашный и умный, что само по себе не вяжется
одно с другим, прошел трудный путь от начинающего «по-
трошителя» одиноких ночных прохожих до матерого реци-
дивиста, и закончил его под топором такого же отморожен-
ного зека в звериной ссоре, когда оба отдыхали после оче-



 
 
 

редной отсидки.
Колян после школы некоторое время вертелся около Са-

ши, но вовремя уехал и пропал на просторах большой стра-
ны. Уезжал вроде бы на заработки, но молва донесла до Та-
нюшки, что заработанное на «большой стройке» Колян про-
пивал и, так и не найдя себя, замерз в сугробе где-то посреди
огромной Сибири.

Андрея я помню с самой первой встречи в первом клас-
се. Мы сидели в кабинете вместе с родителями, учительница
что-то рассказывала у доски, наверно, это было первое ро-
дительское собрание.

Я скучал и наблюдал за другими. Неожиданно целая окон-
ная рама стала падать из окна внутрь класса. Все смотрели
на учительницу, поэтому никто не успел среагировать, рама
упала на Андрея, его голова выбила стекло форточки и уди-
вительным образом оказалась даже не поцарапанной.

Голова Андрея торчала из рамы и испуганно улыбалась,
помню, мама Андрея бежала с задних рядов и громко кри-
чала, чтобы никто не шевелился и не трогал раму. Как все
закончилось, я не помню, но Андрея запомнил везунчиком.
Потом оказалось, что папа его работал где-то в тресте и ез-
дил на «Волге».

По тем временам это была недосягаемая высота. У Ан-
дрея у первого появился магнитофон «Романтик», мы ходи-
ли к нему слушать записи на катушках. Андрей с удоволь-
ствием дружил с сильными и умными, с остальными был ро-



 
 
 

вен и дружелюбен. Первый нормальный алкоголь я попро-
бовал у него дома, какой-то вкусный ликер. До этого был
лишь «Солнцедар» в школьном сквере и разбавленное пиво
в местной пивнушке перед танцами в школе.
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