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Встреча
Танюшка была трижды замужем. Она этого не скрывала, про каждого бывшего готова была рассказать, за что он был отправлен по известному адресу. Танюшка была принципиальной девушкой и не могла допустить, чтобы ее бросили, бросала каждый раз она, предварительно проанализировав прожитые совместно годы и экстраполировав результаты анализа на будущее. Когда она однажды буквально в этих выражениях объяснила нам причины краха всех трех браков, я спросил ее, где она услышала эти слова. Оказалось, что последним ее суженым был почти ученый, как она сказала, мнс одного НИИ. Просто он назвал умными словами то, что Танюшка и так делала в двух браках. Мнс был хороший человек, но потом пришла и его очередь. До Танюшки дошли нехорошие слухи, она провела свое расследование, которое все подтвердило. Поэтому мнс пошел той же дорогой, что и двое предыдущих. От всех трех осталось всего понемногу, как говорила Танюшка, поэтому она не бедствовала, один оставил денег, второй квартиру, третий, как уже сказано, научил разным умным вещам.
Танюшка была нашей главной в вопросах встреч, но когда Граф узнал о ее трехкратном замужестве, он сделал важное добавление, и мы стали называть Танюшку главной по встречам и расставаниям.
Танюшка долго и нудно уговаривала всех и каждого подтвердить участие в предстоящей встрече, надо же было заказать столики в кафе, ну и все сопутствующее.
Мы уже собирались до этого несколько раз, но как-то сумбурно, последний раз это было пять лет назад, и сейчас Танюшка хотела все организовать заранее и с гарантией, как она сама говорила. Поэтому и доставала всех постоянными вопросами, приедешь ли, сколько вас будет, нужна ли гостиница, что хотел бы покушать и так далее… Я посоветовал ей составить таблицу с вопросами, где можно будет просто ставить крестики против вопросов, и сильно озадачил Танюшку. Она замолчала на несколько дней, я понял, что таблицу придется составлять мне самому, и написал ей, что уезжаю в долгую командировку. А потом как-то забылось…
Раз уж упомянули Графа, то нужно сказать о нем подробнее. Среди своих он был Вовчик, за глаза — легендарный Вовчик. Когда мы встречались и выпивали, то он говорил:
— Концентрация ума на квадратный метр на Ясной Поляне выше, чем в Москве.
— Москвичи, если вдруг читаете, не в обиду вам… Если что, то это Вовчика мысли, не мои. Хотя и я под этим подписался бы.
Ясная Поляна — это район в небольшом сибирском городе, откуда мы родом.
Название этому месту дали пленные финны, которые построили почти все дома в этом районе. Это Вовчик так рассказывал, а ему его отец, а отцу сами финны.
Мы верили Вовчику, хотя потом выяснилось, что отец его приехал, когда финнов на Ясной Поляне уже не было. Наверно, они потом приезжали, чтобы рассказать отцу Вовчика эту легенду…
Про концентрацию ума Вовчику тоже можно было смело верить. Он извилистым жизненным путем добрался до столицы, докарабкался до кресла главного редактора крупного отраслевого журнала.
Так что он мог сравнивать.
Он искал в архивах и нашел, что искал… В Тверской губернии, оказывается, было когда-то имение под фамилией Вовчика. Фамилия была широко распространена среди дворян, и наш друг был намерен кое-что доказать.
Он говорил, что лишь однажды, на закате жизни, ему рассказал об этом отец, член партии с многолетним стажем.
Мы верили ему, потому что видели, что в любой компании он выглядел как аристократ в окружении своей дворни…
Когда Вовчик нашел имение, то позвал меня поехать с ним. Я не смог, он поехал один. Больше он меня не звал, и сам не ездил. То ли имение не нашел, то ли родственников в нем.
Вовчик перечитал всего Толстого, и с этим связана еще одна легенда. Он говорил, что где-то прочел у Толстого, что тот, прежде чем поехать в Ясную Поляну, долго выбирал, в какую все же ехать, тульскую или сибирскую. В итоге решил все же в пользу ближней.
И здесь мы верили ему, уж очень хотелось этому верить.
При этом Вовчик учитывал противоречия этой легенды с легендой о финнах и никогда не рассказывал их одновременно. Иначе получается, что Толстой мучился выбором среди Ясных Полян задолго до пленения финнов, от которых и пошло это название.
От всего этого друг наш и носил в узком кругу кличку «легендарный Вовчик».
Нас осталось немного. О некоторых мы знали больше, о некоторых меньше, о ком-то вообще ничего не знали с момента окончания школы.
Саша, бесстрашный и умный, что само по себе не вяжется одно с другим, прошел трудный путь от начинающего «потрошителя» одиноких ночных прохожих до матерого рецидивиста, и закончил его под топором такого же отмороженного зека в звериной ссоре, когда оба отдыхали после очередной отсидки.
Колян после школы некоторое время вертелся около Саши, но вовремя уехал и пропал на просторах большой страны. Уезжал вроде бы на заработки, но молва донесла до Танюшки, что заработанное на «большой стройке» Колян пропивал и, так и не найдя себя, замерз в сугробе где-то посреди огромной Сибири.
Андрея я помню с самой первой встречи в первом классе. Мы сидели в кабинете вместе с родителями, учительница что-то рассказывала у доски, наверно, это было первое родительское собрание.
Я скучал и наблюдал за другими. Неожиданно целая оконная рама стала падать из окна внутрь класса. Все смотрели на учительницу, поэтому никто не успел среагировать, рама упала на Андрея, его голова выбила стекло форточки и удивительным образом оказалась даже не поцарапанной.
Голова Андрея торчала из рамы и испуганно улыбалась, помню, мама Андрея бежала с задних рядов и громко кричала, чтобы никто не шевелился и не трогал раму. Как все закончилось, я не помню, но Андрея запомнил везунчиком. Потом оказалось, что папа его работал где-то в тресте и ездил на «Волге».
По тем временам это была недосягаемая высота. У Андрея у первого появился магнитофон «Романтик», мы ходили к нему слушать записи на катушках. Андрей с удовольствием дружил с сильными и умными, с остальными был ровен и дружелюбен. Первый нормальный алкоголь я попробовал у него дома, какой-то вкусный ликер. До этого был лишь «Солнцедар» в школьном сквере и разбавленное пиво в местной пивнушке перед танцами в школе.
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