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Аннотация
Первая любовь, любовь-утешение, неродившаяся любовь,

любовь и творчество, любовь и груз прошлого. И, конечно,
испытания.

У семи повестей, вошедших в этот сборник, одна главная
героиня, как и в зарождающемся чувстве — один смысл и одна
цель: научиться любить.
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Пятнадцать дней свободы

 
 

Вместо предисловия
 

В квартире пахнет овощами и специями — бабушка со-
лит огурцы. От моей помощи отказалась. Не потому, что я
недотёпа в свои шестнадцать лет, а потому, что в кухне не
развернуться.

Читать не хочу, звонить некому — друзья в разъездах.
Музыку слушать надоело. Тем не менее, это лето — самое
счастливое в моей недолгой жизни. Класс не выпускной, по-
этому институтские нервы ещё далеко и можно наслаждать-
ся свободой и молодостью. В этой повести я расскажу лишь
о пятнадцати днях того незабываемого лета.

Действие происходит в 2002-м году, когда сотовые теле-
фоны были роскошью, и их архаичный дизайн потряс бы со-
временную молодёжь. Компьютеры были не в каждом доме,
а про интернет и говорить нечего. Но люди умели договари-
ваться о встрече заранее и не забывать о ней, помнили на-
изусть номера домашних телефонов даже в других городах
и ходили друг другу в гости без предупреждения. Делились
друг с другом дисками и книгами, некоторые даже перепи-
сывали кассеты! Дивное время, особенно когда тебе шест-
надцать, а в твоём распоряжении трёхкомнатная квартира и



 
 
 

целое лето!



 
 
 

 
День 1-й

 
О лете я мечтала всю зиму, однако жара тридцать два в

тени быстро надоела. Теперь хочется пасмурной прохлады
— градусов восемнадцать-двадцать. Хорошо в такие дни гу-
лять по городу, смешавшись с толпой, идти, никуда не торо-
пясь. Купить бутылку колы — не потому, что хочется пить,
а по привычке. Зайти в пару-тройку магазинов, поболтать о
том, о сем со знакомыми, посидеть в любимом кафе. Стать
частью буднего дня и слегка остывшего летнего города.

Я зашла в один из музыкальных магазинов, где продавали
рок-атрибутику. Рокеры называли его «Стекляшкой». Спро-
сила, что такое EST-13 у девушки по имени Люба, но она не
знала.

— Трэш, — раздался голос за моей спиной.
Я обернулась. Длинноволосый парень в кожаной жилетке,

надетой на майку с черно-белым рисунком.
— Спасибо, — отозвалась я.
— Хочешь, я тебе нарежу, у меня много разного, — про-

должил он.
— А что ещё есть?
Парень начал перечислять неизвестные мне команды,

комментируя стиль или направление. Многое заинтересова-
ло, да и в любом случае нарезки обходятся дешевле покуп-
ного варианта.



 
 
 

— Тогда давай телефон, позвоню, как будет готово. Кста-
ти, меня зовут Рома.

Я продиктовала номер и тоже представилась. Из магазина
мы вышли вместе, о чем-то болтали по пути на остановку.
Уезжать так никто и не надумал. Посмеялись над этим и по-
шли гулять по проспекту.

Рома слушает в основном зарубежку, которая для ме-
ня ограничивается папиным мезозоем типа Deep Purple,
Rainbow и Pink Floyd. Когда же я услышала «Арию» — «все
во мне перевернулось», как шутит отец. Действительно — я
сразу поняла, что нашла свою музыку. До того я искала ее в
зарубежом поп-роке или русском роке, но благодаря «Арии»
поняла, что люблю погорячее.

— Из зарубежки я пока толком ничего не слушала, но хо-
чется исправить ситуацию, — призналась я.

— Тут я с радостью тебе помогу. У меня много всякого.
Как на счет «Металлики» и «Нирваны»?

Я смутилась — даже с ними никак.
— О, сколько нам открытий чудных!
Он учится на третьем курсе биофака, летом подрабаты-

вает охранником на складе промтоваров. Живет недалеко,
поэтому частенько заходит в «Стекляшку», и его там знают.
Насколько я поняла, друзей у него немного, родители рабо-
тают с утра до ночи, насчет братьев и сестер не сказал.

— Лето — не самое любимое для меня время, — улыб-
нулся он, — вроде ждёшь его, точнее, что от него останется



 
 
 

после сессии, а потом маешься в городе и не знаешь, куда
себя деть.

— А в институте с кем-нибудь общаешься? — спросила я.
— Да, там и нашёл настоящего друга. Одного, но и это

много. Хотели рвануть с ним в путешествие автостопом, но
он вполне традиционно укатил с семьёй на юга, поэтому я
пока в гордом одиночестве.

Что ж, это кое-что объясняет. Рассказы про подготовку к
путешествию автостопом слушать было дико интересно. Ро-
ма это быстро уловил и стал прямо-таки искромётным, веле-
речивым и остроумным.

— Не обидно, что друг так поступил? — полюбопытство-
вала я.

— Есть немного. Точнее, было. Сейчас отпустил ситуа-
цию. Можно было и одному поехать, но у меня так лапы опу-
стились, когда я узнал о его изменившихся планах, что даже
шевелиться какое-то время не хотел. Придумаю что-нибудь.
Жалко тратить лето в городе. А у тебя какие перспективы?

Я призналась, что я не совсем в городе: мы с папой почти
каждый день на речке, много плаваем и, вроде, нам хватает.
Уже лет пять мы никуда не ездили, но неожиданно моим от
работы подарили горящие путёвки.

— Так ты одна балдеешь? — засмеялся мой спутник.
— Балдею. Сестра тоже на югах.
Расстались мы часа через два, пройдя весь проспект.
— Если тебе пока не с кем сходить на речку, буду рад со-



 
 
 

ставить тебе компанию, — сказал на прощанье Рома, — люб-
лю бывать в новых местах, а в твоих краях не был ни разу.



 
 
 

 
День 2-й

 
Утром, пока я убиралась в квартире, позвонила Ленка —

сказала, что зайдёт. Что ж, пожалуйста. Мы дружим с восьми
лет, но сейчас общаемся больше по привычке. Чем старше
становимся, тем меньше у нас остаётся общего. Я увлеклась
тяжёлой музыкой и не менее тяжёлой литературой. Ленка
же холила свою женственность, раскручивала маму на новые
шмотки и косметику, отплясывала на дискотеке, где у неё по-
явилась своя компания, а к чтению так и не пристрастилась,
несмотря на мои усилия. Когда мы были детьми, она любила
слушать мои пересказы книг по картинкам. Лет в тринадцать
она прочла пять романов за лето, и это была моя большая
победа. Теперь, видимо, я кажусь ей совершенной занудой,
но радикально отношения мы не разрываем. К тому же, моя
мама любит вязать, а Ленка полюбила одалживать на дис-
котеку эксклюзивные кофточки. Ими забито несколько шка-
фов, ещё надолго хватит. Наверное, и сейчас будет пример-
ка, быть может, с фотосессией. Фоткаться подруга любила и
умела, каждый угол нашей квартиры уже был запечатлен.

Ленка хороша собой, спору нет: синие глаза, пшеничные
волосы невероятной густоты, едва заметный макияжик и
безупречный маникюрчик. На юга ещё не ездила, но загар к
ней будто прилип.

— Привет! Сто лет тебя не видела, — воскликнула она,



 
 
 

улыбаясь неправдоподобно белыми зубами.
Вытащив из крохотной сумочки сотовый телефон, она по-

ложила его на кухонный стол.
— Колу я уже купила, — Ленка поставила рядом с теле-

фоном бутылку, а я кинулась искать большие стаканы. Тра-
диция! Значит, не сбежит через минуту.

Спросила, что новенького, хотя я уже не успеваю следить
за её насыщенной жизнью. Ленка рассказала о своих подру-
гах, соревновавшихся в цене нарядов, о дискотеке, о парнях,
которые этих подруг за людей не считали, о новой помаде за
сколько-то там рублей. В общем, новостей полно.

Когда она замолчала, мы стали надуваться колой. Я мучи-
тельно раздумывала, говорить ей о Роме или нет. Вряд ли
она поймёт такое общение, да и само по себе знакомство.
По Ленке сразу видно, слушает она или отключается, хотя
— надо отдать ей должное — она умеет тактично молчать.
Ленка всегда говорит тихо и недолго, ведёт себя степенно,
скромно и женственно, без жеманства и кокетства. Людям
она нравится, с ней легко.

— Я вчера с одним парнем познакомилась, — не выдер-
жала я.

— Да ты что? — она вытаращила синие глазищи. — Где
же? Ты все время дома сидишь…

— В «Стекляшке».
— Что ж молчишь, рассказывай! — она устроилась по-

удобнее на мягком уголке.



 
 
 

Я поведала Ленке о Роме и пиратском бизнесе.
— Он тебе понравился? — спросила она и хитренько так

заулыбалась.
— Похоже, приятный человек, — ответила я.
Обычно мы любовную тему не обсуждали, хотя, разуме-

ется, были в курсе симпатий друг друга. Но если я долго уби-
валась по одному парню, который едва ли помнил моё имя,
подруга быстро отпускала бессмысленные мечты. Год назад
ей нравился парень, у которого мать — преуспевающий но-
тариус. По району ходили слухи, как она заказывала себе фу-
ру минералки, чтобы наполнить ею бассейн.

— Ну, где он и где я? — вздыхала Ленка.
Не бегала за ним, просто вздыхала. Потом узнала, что он

стал гулять с дочкой судьи.
— Она ему больше под стать. Нотариус и судья!
— Не волнуйся, наверняка он избалованный маменькин

сынок, — подбадривала подругу я.
На дискотеке парни все время находились — к тому же,

Ленка вкладывалась в свой внешний вид и с каждым днём
расцветала. Свободна ли она сейчас, я пока не поняла — воз-
можно, сама Ленка тоже.

Вечер.
Телефонный звонок.
— Привет, — незнакомый мужской голос, — это Рома.
Я уже догадалась. Не мог он не позвонить, я была уверена.



 
 
 

— В общем, хотел сказать, что записал тебе диск, можем
как-нибудь встретиться, — он замолчал.

— Да хоть завтра, я свободна.
— Отлично, давай завтра. Для простоты в «Стекляшке»,

часа в два. Нормально?
— Вполне, — я почему-то улыбнулась и еле выдавила из

себя «пока».
Быстро он управился! Думала, будет неделю записывать.

Цену не обсуждали, но надеюсь, не обдерёт как липку. А вот
на счет реки аж сердце екнуло. Я в купальнике — зрелище
не для слабонервных, поэтому предпочитаю в таком виде не
мелькать перед незнакомцами. Особенно симпатичными.



 
 
 

 
День 3-й

 
Приехав в «Стекляшку» на десять минут раньше, я сразу

увидела Рому у прилавка. Он смотрел кассеты и диски, яв-
но не собираясь ничего покупать. Задерживаться в магазине,
обсуждая коммерческие тайны, мы не стали, и поспешили
ретироваться. Едва мы оказались на улице, Рома выудил из
чёрного рюкзака диск и протянул мне.

— Сколько? — спросила я.
— Чего сколько?
— Ну, сколько я тебе должна? — объяснила я.
Рома выпучил глаза и так посмотрел на меня, что я пожа-

лела о вопросе.
— Какие деньги, о чем речь? — шёпотом возмутился ре-

зальщик, — я ж так, из личной симпатии, можно сказать.
Что мне, болванки жалко, или барахла на компе?

Я извинилась — не хотела, мол, обижать. Значит, пода-
рок? На том и порешили.

Какое-то время мы шли молча. Наконец, я не выдержала
и спросила, куда, собственно, мы направляемся.

— Не знаю, — Рома будто опомнился, — честно говоря,
надеялся прогуляться в приятной компании, а не просто от-
дать тебе диск и распрощаться.

— Тогда пойдём в парк, погода позволяет, — предложила
я.



 
 
 

Рома оказался парнем без понтов и закидонов, приятным
в общении, но явно не пустоголовым гривотрясом на абы
чьих концертах в абы каком рок-клубе. Мы говорили о му-
зыке и книгах, о фильмах, о людях, с которыми приходится
общаться, даже о еде и одиночестве.

— Знаешь, я так давно не катался на каруселях и не ел
сладкую вату, — сказал он, когда мы пришли в парк, — даже
грустно.

— Можно все исправить!
У нас с Ленкой своего рода традиция: каждое лето ездить

в парк, но сейчас не до того стало. Или мы уже не хотели? В
прошлом году был неудачный выезд. День начался так себе
и продолжался в том же духе: угораздило нас делить автобус
с Ленкиными одноклассницами в количестве пяти штук. У
Ленки с этой компанией нашлось предостаточно тем для бе-
седы: кто когда подстригся, кто что себе купил и за сколько,
что заказали по каталогу, какая помада лучше, где сделать
мелирование и пойдёт ли такое-то такой-то. Приехав и вый-
дя на одной остановке, мы мирно разошлись: девчонки —
в кинотеатр, а мы — в парк. Купили колы, и проснулась у
Ленки вредность: то этот столик грязный, то тот без зонтика,
то лавка возле урны, то ещё что-нибудь не так. Наконец, ме-
ня все это взбесило, и мы сели за первый попавшийся. По-
пив колы, пошли кататься на «Вихре». Ленка поначалу боя-
лась, но я её уломала. Мне же досталась поломанная сидёл-
ка, с которой я хотела пересесть, но опоздала — карусель по-



 
 
 

ехала. Советское производство помогает почувствовать се-
бя экстремалом. Решили покататься на «Торнадо», вспом-
нив Анькины восторги. Прошлый год был забыт, и мы, скре-
пя сердце, поплелись покупать билеты. Мало того, что они
подорожали (мне уже расхотелось), так я ещё подбила Ленку
сесть на первое место, чтобы лучше все видеть. Хотя, кроме
нас, на этой ерунде никто не катался, можно было сесть хоть
на последнее. Сидели мы, сидели, терзались и раздумывали
и вдруг, жутко загудев, «Торнадо» тронулось. Какое-то вре-
мя я себя подбадривала — ничего, мол, все ОК. Но не тут-
то было! На повороте меня чуть не вытряхнуло, причём, с
подбрасыванием, и я сильно отбила задницу. Рядом, вцепив-
шись в держалку, сидела Ленка, и от ее присутствия поче-
му-то стало легче.

— Слушай, я больше не хочу, я боюсь!!!
Скорость, конечно, класс, но руки вспотели и скользили

по держалке, все тряслось и подпрыгивало, я боялась, что в
какой-то момент разожму пальцы и улечу в кусты. А на са-
мом резком повороте «Торнадо» подпрыгивало и подбрасы-
вало нас до небес. Синяки были и на спине, и на руках пони-
же локтя (ими я долбилась о держалку). Фу, наконец, прие-
хали. И были безумно счастливы!

У Ленки на голове «стрижка-вспышка», у меня не лучше:
заколка уехала на середину тогда ещё длинного хвоста, чёлку
и боковые пряди растрепало.

— Ыыыы! Я убью Аньку! И тебя заодно! Лучше бы ещё



 
 
 

на цепочке прокатились!
Мы доплелись до кинотеатра, помыть в туалете руки:

сладкая вата, с которой нам тоже «повезло» — оказалась она
слишком засахаренной, приторно сладкой и прилипчивой —
осела на ладонях под краской от торнадовских железок. Мы-
ла, конечно, не было — отдирали ногтями. Тут в сортир за-
шли Ленкины одноклассницы. Весёлые девки, ничего не ска-
жешь — не понимаю, почему нельзя подтянуть трусы в ка-
бинке?

Отодрав руки от липучей ваты и краски и вытерев их мо-
им предусмотрительно захваченным носовым платком, ко-
торый пришлось выбросить, мы, медленно покачиваясь, по-
шли к остановке. Стоять на твёрдой земле после «Торна-
до» непривычно. Мне ужасно хотелось пить, я предложила
Ленке потратить оставшиеся деньги на воду — школьникам
можно ехать бесплатно в государственном транспорте.

— Вечно ты меня на что-то толкаешь, — вяло посетовала
Ленка, — будем ждать тут до посинения…

Купили поллитровку спрайта, насладились прохладой и
свежестью. В кармане ни копейки. Вот это уже интересно!
Но ничего особенного не случилось — ни автостопа с изна-
силованием, ни изнурительного похода пешком за десять ки-
лометров. Скучно живём, в общем: автобуса ждали недолго.
Встали и поехали — желающих много в час пик. Освободи-
лось место у окна.

— Садись, не тормози, наклонись, — велела мне подруга.



 
 
 

Жаль, что последнего слова я не слышала. И на полном
ходу влепилась лбом в поручень. Везёт же мне сегодня! Лен-
ка подлетела как могла близко, испуганно спрашивая, все ли
нормально. Я забрала у нее холодную ещё бутылку с остат-
ками питья и приложила к ноющей шишке, мигом образо-
вавшейся на толоконном лбу. Домой вернулась контуженая,
усталая, голодная, злая и в синяках.

Рома заразительно смеялся, слушая рассказ о нашем про-
шлогоднем рейде на аттракционах.

— Знаешь, чувство такое странное, — изрёк он, соскочив
с карусели, — будто мы играли в одной песочнице.

Я рассмеялась. Сравнение мне понравилось и примерно
то же чувствовала и я, но ещё не успела об этом задуматься.

Мне всё-таки удалось заплатить за карусели и вату, хотя
это было непросто.

— Но в кафе уже не заартачишься, — твердо сказал мой
спутник, — это принципиально.

В кафе мы решили пойти в следующий раз, потому что
мне не хотелось уезжать домой, давясь в транспорте, а по-
скольку уже пять вечера, то позже там можно только давить-
ся.



 
 
 

 
День 4-й

 
Проснувшись, я поняла простую вещь: я счастлива. Аб-

солютно, и всегда была — просто забывала или восприни-
мала, как должное. И вот, счастливая и довольная, я сидела
в кресле, смотрела «Матрицу» в сотый раз и ела жареную
картошку. Потом вдруг подумала — а не сходить ли в лес?
Только одной неохота. Я позвонила Роме, решив, что ничего
криминального не делаю. Судя по голосу, он обрадовался, и
сразу согласился прогуляться со мной. Одна беда: не знает,
где меня искать — никогда в наших краях не был. Эх, чего
не сделаешь ради возможного друга!

Я встретила его у «Стекляшки», и мы сразу поехали ко
мне. Он всю дорогу смотрел в окно. Трасса, поля, трубы за-
вода, крохотное вечно горячее озерцо и ни одной остановки
несколько километров.

— Куда ты меня тащишь, а? — усмехнулся мой спутник.
— Это безопасно?

Мы вышли из автобуса около моего дома, и я решила, что
тащить человека сразу в лес невежливо. От чая Рома не от-
казался.

— Какая здесь тишина! — он озирался по сторонам. —
И воздух такой чистый!

Моя комната его почему-то тоже удивляет. Обстановка
спартанская, если б не плакаты. В основном «Ария», «Ме-



 
 
 

таллика», «Нирвана», да ещё Цой и мелкие постеры из жур-
налов — случайные, чтобы не скучно было.

— Ну вот, есть же у тебя «Металлика»…
— Это долгая история, — попробовала отмахнуться я.
— А мы спешим?
Конечно, нет, да и я могу рассказать вкратце.
— Я купила пару больших плакатов, чтобы завесить стек-

ло на двери. Изнутри комнаты оно выглядит как зеркало, а
снаружи — всю комнату видно, будто сидишь в аквариуме.
Сестра вышла замуж год назад, уехала от нас, и комната до-
сталась мне. Вот я и решила на правах собственника тут кое-
что переделать.

Мой гость только руками развёл.
— Как родители восприняли твои декорации?
— Уже привыкли. Поначалу бурно. Сестра тоже — мне,

говорит, никогда бы не разрешили ничего тут вешать. Мож-
но подумать, я спрашивала!

Он расхохотался.
— Я, конечно, и не думал, что у тебя тут вагон мягких

игрушек. И очень, кстати, уютно. И главное, тихо — у меня
в комнате слышно громыхание трамвая.

Но как ни уютно было в моей берлоге, чай мы пили на
кухне. Я включила «Арию» в зале, чаёвничали под любимую
музыку.

Хотя утренний настрой поугас за общением и разъездами,
мы отправились-таки в лес. Его видно из окна моей комнаты,



 
 
 

минут десять ходу. Роме и не снилось, что можно жить так
близко к природе, но в пятиэтажном доме. Зелень к июлю
пожухла, но птички пели и ветер шумел в листве.

— Сюда надо весной приходить или в начале лета, — на-
рушила я благоговейное молчание, — в посёлке цветут виш-
нёвые и яблоневые сады, красота! И зелень яркая, свежая,
одуванчиков целое поле. Сейчас немного не то.

— Все равно прекрасно, — заверил мой спутник, вдыхая
непривычный для него воздух, — и часто ты здесь бываешь?

— Мы с подругой иногда гуляем, — ответила я.
— Здесь хорошо быть одному.
— Одному везде хорошо, если в мире с собой.
— Но почему-то одиночество в душной квартире угнета-

ет, а на природе нисколько. Здесь время идёт по-другому.
Мы шли по просеке. По сторонам стены деревьев и солнце

навстречу.
— Что, если пикничок тут устроить? Не думала об этом?
Признаться, нет. С Аней мы никогда еды не брали — толь-

ко книги. Сидели на подстилке, и она читала вслух свои лю-
бимые романы, пытаясь приобщить меня к фэнтези. В её ис-
полнении я воспринимала такое чтиво на ура, но сама так и
не доходила до него.

Рома начал петь «Иди через лес», я включилась со второй
строки. Мы спели много песен, пока шли. У него приятный
голос, уверенный и ровный, будто он только и делает, что
поёт — причём, не стенам своей комнаты.



 
 
 

— Играю немного, — улыбнулся он в ответ на моё пред-
положение, — пытаюсь песни писать. Но с группой пока не
складывается. Точнее, с грамотными музыкантами, которые
хотели бы того же, что и я.

— Наверное, всему своё время… а вообще, послушать бы
тебя сольно.

— Это можно устроить. Но не сейчас. Лучше под гитару.
Я согласилась. Столько вдруг планов образовалось, столь-

ко хочется успеть!
Прошли мы километра два, а потом обратно такое же рас-

стояние. Домой он уехал, не заходя ко мне, около семи ве-
чера.



 
 
 

 
День 5-й

 
Почти весь день я провела у бабушки. Помогала ей по хо-

зяйству, бегала по магазинам и оплачивала коммуникации.
Вернулась после сытного обеда, около пяти.

В дверь позвонили. На пороге стоял Рома в разодранных
джинсах, стоптанных кедах и майке «Король и шут».

— Извини, что без приглашения, — начал он, — я тебе
звонил весь день, но никто не брал трубку. Я даже волно-
ваться начал. Да и просто здорово тут! Думал, если ты дома,
вытащить тебя хоть куда в вашем прекрасном загороде!

Сюрприз, ничего не скажешь. Лихорадочно соображаю,
все ли прибрано и много ли посуды в мойке. Пытаясь скрыть
волнение, я пригласила его на кухню.

— Плавать-то у вас есть где? — спросила, ставя чайник.
— Есть, конечно, только добираться туда… или в парке,

но там ни сесть, ни лечь — одни тела!
— А у нас много озер, только далековато, но по такой по-

годе и пройтись в кайф. Надо как-нибудь сходить, — я по-
ставила кружки на стол.

— Я бы и сегодня не отказался. Даже плавки взял преду-
смотрительно.

Только я хотела сказать, что сегодня я уже набегалась и
устала, затрезвонил телефон. Надо же, как резко меня вос-
хотели!



 
 
 

— Привет, можно я к тебе зайду, кофточку возьму на дис-
ку? — тараторила Ленка, видимо, чтобы не разряжать мо-
бильник и не тратить деньги.

— Конечно.
Я вернулась на кухню, где Рома продолжал без видимой

причины улыбаться, глядя в окно. Я предупредила, что зай-
дёт подруга, и мой гость равнодушно кивнул, не повернув-
шись ко мне.

Ленка явилась через пятнадцать минут. Рома так и сидел
на кухне, вряд ли собираясь выходить ей навстречу, но по-
друга узрела его огромные кеды в прихожей.

— Ты не одна?
— С парнем, о котором я тебе рассказывала…
И он возник на пороге кухни. Это что-то! Такого контра-

ста мне наблюдать со стороны не приходилось, хотя доводи-
лось создавать. Ленка в обтягивающих светлых брюках и в
блузке с рюшами-воланами, открыв рот, взирала на Ромкины
порезанные джинсы и портрет беззубого Горшка на майке.
Мой гость ослепительно ей улыбнулся и шагнул навстречу. Я
аж испугалась, что Ленка шарахнется от него, но она стояла
как статуя. Заставив себя улыбнуться, протянула Роме руку
с безупречным маникюром. Он как настоящий джентльмен,
хотя и несколько неожиданно для меня, поцеловал её руку.
Ленка явно смутилась от такого поворота, и зарделась.

— Лена, — все больше краснея, прошептала подруга.
— Рома.



 
 
 

Тишина. Ленка мнёт в руках вязаную кофту, а Рома топ-
чется на пороге.

— Ну что, ребят, по чайку! — вклинилась я в образовав-
шуюся паузу.

— Да мне пора! — встрепенулась Ленка.
— А как же знакомство обмыть? — нашелся Рома.
И мы сели пить чай втроём. Рома рассказывал анекдоты,

приколы из своей жизни и из жизни друзей. Особо афори-
стичные Ленка не понимала, но смеялась из вежливости. Ро-
ме явно весело, а вот подруга не глядела за пределы чаш-
ки. Мне вдруг стало жутко неловко перед ней из-за нашей
выходки. Она красивая и милая, тает от смущения как тур-
геневская барышня. С ней Рома блещет эрудицией охотнее,
чем со мной.

— Надеюсь, мы ещё увидимся, алмаз моего сердца? —
Сказал он ей на прощанье.

Я чуть не согнулась пополам от беззвучного хохота.
— Возможно, — кокетливо ответила Ленка, продолжая

гореть в лице.
Едва за ней закрылась дверь, я усмехнулась:
— Ну, ты даешь! После такого она в тебя влюбится.
— Ну, скорее всего, она многим парням нравится. И бо-

лее, так сказать, правильным.
Я пожала плечами и «согласилась»:
— Да, руки они ей не целуют и алмазом сердца не называ-

ют, круты дальше некуда. Только уважения нет, и нужны они



 
 
 

друг другу только, чтоб было с кем на дискаче потрястись и
погулять вечером.

Он помолчал.
— Ну, если такое общение их устраивает, значит, оно за-

чем-то нужно… Оно по-своему удобно.
— Благо, недолго довелось мне пообщаться с такими

людьми.
Как-то я спросила, почему Ленка ни разу не пригласила

меня на дискотеку.
— Ты ж не пойдёшь, — ответила она.
И правда. Ещё год назад мне казалось, что дело только в

музыке — не перевариваю я, что там крутят. Но оказалось,
дело и в людях тоже. Они какие-то другие, и судя по Ленки-
ным рассказам, я бы чувствовала себя среди них ещё более
неуместно, чем среди её одноклассниц в автобусе в ту прис-
нопамятную поездку.

— Знаешь, есть другой мир, — Рома откинулся на спинку
мягкого уголка, — есть даже дискотеки с тяжёлой музыкой.
Но не здесь. И не в нашем городе, но таких людей, как мы с
тобой не так уж мало, просто требуется чуть больше усилий,
чтобы найти друг друга.

Ясное дело, студенческая жизнь отличается от школьной,
да и город отличается от посёлка городского типа, в котором
я прожила всю жизнь.

— Погоди, вот вернётся мой дружбан с югов, мы органи-
зуем рокерскую тусу! У тебя есть другие подруги?



 
 
 

— Конечно, сейчас она в лагере.
— Вот и славно. Видишь, сколько у нас всего впереди?
Я думала, на дружбана он дуется на счет автостопа, но Ро-

ма оказался отходчивым.
— Не могу я долго злиться, да и смысла нет. Иначе люби

себя сам, общаться будет не с кем. Каждый найдёт, чем тебя
разочаровать.

Я припомнила, что та же Ленка меня не раз кидала, а в
последнее время все больше. Обещала прийти и не прихо-
дила, а я ждала, меняла планы. Причём, появившийся у неё
мобильник не сделал её более дисциплинированной. То он
разряжался, то денег на счёту не хватало — зачем он ей то-
гда? Видимо, дело в том, что у неё появились близкие по ду-
ху люди, с которыми ей веселее, а я — как вялая привыч-
ка, которая скоро отомрёт. Если б не Анька, я бы чувство-
вала себя одиноко. Среди одноклассников нашлось бы лишь
несколько человек, с которыми я хотела бы общаться, но за
пределами школы не особо получалось.



 
 
 

 
День 6-й

 
Около полудня без предварительных звонков заявилась

Ленка. И чуть не убила меня за то, что мы вчера её в краску
вогнали. Я ответила, что Рома просто хотел произвести на
неё впечатление, и, судя по всему, ему удалось. Мы препи-
рались в прихожей, пытаясь переорать Кипелова, пока я не
опомнилась и не пригласила подругу войти.

— Знаешь, не ожидала я, что рокеры такие вежливые бы-
вают.

— Думала, они только на деревьях кричать умеют? —
вспомнила я «Простоквашино», но подруга не уловила.

— В общем, тебе повезло.
— Чтоооо?
— Тоооо, — передразнила она меня, — с таким приколь-

ным парнем встречаешься.
— Мы не встречаемся, мы дружим просто.
— Ой, да ладно, не заливай! — рассмеялась она. — Меж-

ду парнем и девушкой дружбы не бывает.
Меня всегда забавляло Ленкино вклинивание чужих ис-

тин в разговор.
— Много ты понимаешь, — буркнула я, — ещё как бы-

вает.
Вскоре мы эту тему замяли. Попив чая, Ленка ушла —

они с друзьями собрались на речку.



 
 
 

Роме я звонить не стала — не хочу надоедать, лучше по-
общаюсь с собой. А то книги нечитаны, музыка неслушана,
«Матрица» недосмотрена…



 
 
 

 
День 7-й

 
Звонила Ленка, просила её прикрыть вечером: хочет пе-

реночевать у подруги, но мама не пускает.
— А ко мне отпустит? — удивилась я.
— К тебе без вопросов.
Мы с Ромой договорились сегодня сходить на озеро, по-

плавать. Он уже купил бутылку пепси, я сделала бутерброды,
и мы не спеша пошли через лес.

— Сто лет в таких местах не бывал, спасибо, что вытащи-
ла.

— Да не за что, — почему-то смутилась я, — для меня
эти места с детства привычные и, наверное, единственно воз-
можные для нормального существования.

— А я городской ребёнок. Даже никогда не задумывался,
что можно иначе.

Я спросила про деревню или дачу — есть же что-то по-
добное? Или только на юга летом?

— Не всегда летом, — засмеялся он, — как-то ездили с
друзьями ранней осенью, прикольно было. После десятого
класса, как раз. Частично из школы ребята, частично дворо-
вые пацаны.

— И отпустили родители?
— Значит, да.
С друзьями я никогда даже на речку не ходила — только с



 
 
 

семьёй. Да и то, мы с папой приходили утром, плавали и ухо-
дили. Вечером приезжали, когда солнце уже садилось. Тоже
проплывём и уедем. В прошлом году Анька приглашала с её
друзьями, но я отказалась под предлогом, что привыкла пла-
вать, а не загорать.

— Да мы через лес пойдём, жары не почувствуется, —
уговаривала она.

Но я была непреклонна. Некомфортно я себя чувствовала
полуголой в обществе малознакомых людей. Но Роме я этот
поход пообещала чуть ли не в первый день знакомства —
отступать некуда.

Мы отлично провели время, прыгая с тарзанки и со всех
трёх мостиков, которые местные сколотили вокруг озера.
Обратно тоже пришлось четыре километра отмерять. Рома
сразу пошёл на остановку, было около восьми.

Едва я оказалась дома, раздался телефонный звонок. Лен-
кина мама.

— Позови Лену, пожалуйста.
— Она в магазин пошла, за колой, — не придумав ничего

лучше, вру я.
— Когда вернётся, скажи, чтоб перезвонила на соседкин

номер.
В Ленкином доме телефона нет, а сотовый у них один на

всех и вечно у Ленки.
Я набрала номер мобильного, но он отключён. Вот свин-

ство: кажется, и я вляпалась в историю. Этот мобильник у



 
 
 

неё — аксессуар, не более того!
Через час я попробовала дозвониться до Ленки, но бес-

полезно. Едва я повесила трубку, как телефон затрезвонил.
— Ну что, пришла она или нет? — немного раздражённо

спросила Ленкина мама.
— Да пришла, только она в душе, — что ещё сказать?
— Ну, пусть перезвонит, как выйдет, это срочно.
Я битых два часа плавила Ленкин мобильник, но он по-

прежнему отключён. Вот идиотство! Куда она подевалась?
Прикрыла на свою голову, одна нервотрепка!

Поужинав и почитав, легла спать. И приснился мне дурац-
кий сон: плывём мы с Ленкой по мутной стоячей реке, Ленка
в кроличьей шапке моей бабушки, а я в пуховом облезлом
шарфе. За нами кролем Рома в пальто.

— Леночка, алмаз моего сердца, позвони маме, — гово-
рит он нежным голосом.

— Шас, доплывём до того берега, позвоню, — отвечает
Ленка.

Мы вышли на опушке леса, где реки в помине не было.
— Платиновая ты моя, звони маме, — уже начал сердить-

ся Рома.
— Шас, щас, — Ленка нетерпеливо шарила по карманам

куртки в поисках телефона и достала пейджер, — ой! От во-
ды мобильник превратился в пейджер!!! — захныкала она.
— Как же я маме позвоню?!

Чем дело кончилось, я так и не узнала — разбудил гро-



 
 
 

моподобный в ночной тиши телефонный звонок. Нашарив
трубку, я рявкнула сонное «алло». Как через вату услышала
зарёванный Ленкин голос, спрашивающий, можно ли прий-
ти переночевать.

— Приходи, конечно. Что случилось-то?
— Потом расскажу. Ты одна?
— Естественно, а с кем мне быть?
— Ну, мало ли…
Я вскочила с постели, напялила папину клетчатую рубаху

и пошлепала босиком на кухню. Поставила чайник, сделала
бутерброды. Не очень-то приятно, когда тебя посреди ночи
вытаскивают из уютной постельки, но в суете я не ощутила
свинства в полной мере.

Минут через двадцать в дверь позвонили. На пороге сто-
яла бледная Ленка в кожаной мини-юбке и в чёрной полу-
прозрачной блузке. Вид у неё был жалкий и потрепанный. Я
жестом пригласила её на кухню.

— Прости, что разбудила, мне очень неловко, но больше
некуда идти.

— Да забей, — я махнула рукой, — что стряслось, рас-
скажешь?

Я вовремя заметила, что Ленка готова опять расплакать-
ся, и не стала терзать её.

— Может, переоденешься? — скинуть надоевшие за день
шмотки уже много. Да ещё провонявшие куревом. Принять
душ было бы совсем хорошо.



 
 
 

Я принесла ей мамин халат. Ленка пошла переодеваться
и вернулась на кухню уже более спокойная. Зелёный чай она
пила механически, как лекарство. Допив, пошла за мной в
комнату, где я тихонько включила магнитофон. Нашла в за-
кромах диск Иглесиаса.

Ленка ничего не говорила, я ни о чем не спрашивала —
успокоится и сама расскажет, когда захочет.

Я вышла из комнаты, оставив тихо играющую музыку. Са-
ма обосновалась в родительской спальне и заснула с трудом,
мучаясь догадками о том, что могло произойти. Но что бы
там ни было, моей вины нет — а это успокаивает похлеще
Иглесиаса с зелёным чаем.



 
 
 

 
День 8-й

 
Вторую половину ночи спалось хреново. Проснулась я в

десять утра. Застелив кровать, поплелась на кухню, жарить
картошку на завтрак.

Ленка выползла из моей комнаты час спустя и спросила,
можно ли принять душ. Пока она мылась, я нашла в своём
гардеробе несколько подходящих шмоток — не будет же она
в вечернем наряде ходить! Сначала она артачилась, но потом
всё-таки согласилась облачиться в мою одёжу. Не совсем ее
стиль, конечно, но зато удобно. Хорошо, что мы одного ро-
ста и размер носим один. Она уложила волосы феном, и мы
сели завтракать. Только тогда она и рассказала, что случи-
лось вчера.

Ленка была на дискотеке с подругами. Пока она танцева-
ла, её толкнул какой-то тип, да так, что она чуть не упала.
Ленка повернулась к нему, спрашивая, в чем дело, а он вме-
сто ответа выплеснул бутылку минералки ей в лицо. Чуть
позже, отойдя от шока и увидев этого субъекта, она пошла
разбираться. Рядом с ним стояли три девицы, по виду гораз-
до старше Ленки и её подруг. Парень был в лоскуты пьян и
все отрицал, а девки попёрли на Ленку отборным матом. Вы-
членив из их речей приличные слова, можно свести смысл
к следующему: Ленка сошла с ума и вообще малявка ещё,
нечего ей тут шататься, это они тут главные, взрослые, кру-



 
 
 

тые и т. д. и т. п. Ленка благоразумно плюнула на всех и ушла
танцевать. Не успела успокоиться, как эти девки снова к ней
подкатили со словами: «пойдём выйдем». Ленка ответила,
что ей с ними говорить не о чем, но всё-таки вышла. И тот
самый тип тоже выполз на улицу, на этот раз не отрицая со-
деянного и бубня, что ничего страшного, если и вылил он
на Ленку минералку. Ленка уже и не собиралась возмущать-
ся, но девки шустро её схватили и начали метелить втроём.
Вырвали приличный клок волос и поцарапали фейс. Пока на
улице резвился народ, подруги Ленкины по-быстрому сва-
лили из клуба. Ночевать к одной из них Ленка, естественно,
не пошла.

Вернулась домой, а там не ждали: напившийся в хлам отец
валялся поперек входа, и племянник занял её комнату. По-
ругавшись с мамой до кучи, она пришла ко мне. Больше у неё
никого не осталось — только дедушка, но к нему среди ночи
она идти не рискнула. В той же квартире живут брат и дядя.

Я предложила Ленке остаться у меня сколько понадобит-
ся, чтобы прийти в себя и отдохнуть от всех.

— Хочешь, сходим на речку сегодня?
— Туда и они могут прийти, — ответила она, подразуме-

вая своих друзей.
— Тогда на озеро — оно далеко, точно не попрутся.
— Через лес, страшно, — протянула Ленка.
— Ромку позовем, с ним не страшно.
— Ой, не надо!



 
 
 

— Да ладно, почему? Он нормальный парень.
— Я ничего и не говорю по этому поводу, — Ленка уже

успела покраснеть как индеец.
Я набрала Ромкин номер. Он согласился составить нам

компанию.
Я нашла подруге купальник, собрала все необходимое в

рюкзак. Рома приехал с пепси и чипсами.
— Искренне рад снова видеть вас, кристалл моей души!

— воскликнул он с порога.
Ленка явно подготовилась к встрече:
— Я тоже рада приветствовать вас, о вежливый рыцарь

каменных равнин, в нашем убогом болотце.
Чудо, на озере были мы одни! Ленка не особый любитель

торчать в воде до посинения, хотя классно плавает. А мы
с Ромкой готовы плескаться, пока не утонем от усталости.
Прыжки в воду никогда не были моим любимым занятием:
прыгнула с задрипанного мостика, больно ударившись ко-
ленками о воду. Ромка надумал научить меня нырять как
следует. Ленка поддержала его и давала Ц\У с берега.

Нанырявшись вдоволь, мы минут десять молча отлёжи-
вались на подстилке. Потом мы с Ромой начали говорить о
музыке, о книгах, которые ещё не успели обсудить, а Ленка
принялась изучать свой маникюр. Мы не пытались втянуть
её в наш разговор, однако её заинтересовали приколы, кото-
рые рассказывал Рома о своей работе, об институте, о пре-
подавателях. Для нас это пока параллельный мир, поэтому и



 
 
 

слушали, открыв рты. Ленка не собиралась поступать в вуз,
хотела пойти учиться на парикмахершу после школы. Это на
год, а потом работа. У её мамы все схвачено.

— На самом деле, ВУЗ — скучное место, — говорил Ро-
ма, — самые интеллектуальные разговоры сводятся к аниме
и так называемой рок-музыке, которую никто толком не зна-
ет, к пересказу фильмов и книг не слишком запарного со-
держания, и к приколам вроде «борода — это негигиенич-
но». Меня не интересует, кто какие витамины принимает и
по каким клубам шляется, да ещё как там можно нажраться
и проблеваться.

Хотела проследить реакцию Ленки, но она мне не позво-
лила:

— Ну, кто хочет поплавать? — подруга вскочила.
Я соскреблась с подстилки. Первой шагнула с мостика,

достав ногами до дна. Ленка степенно спустилась в воду по
сломанным веткам. Мы проплыли метров шестьдесят, потом
Ленка вылезла из воды, а я плавала ещё. Рома, видимо, тоже
решил окунуться и чуть не упал на меня с тарзанки, а Ленка
хохотала, глядя на это с берега.

Позагорав, доев бутерброды и допив колу, мы собрались
домой. Шли почти всю дорогу молча, но меня это не тяго-
тило, как ребят — не знаю. Рома сразу пошёл к остановке,
когда мы добрались до моего района. Пока Ленка принима-
ла душ, я стряпала нехитрый обед, состоящий из бэпэшек на
первое и куриных ножек на второе. Гарниром служил све-



 
 
 

жий овощной салат. Мы сели обедать, когда наступил вечер.
— Останешься? — спросила я подругу.
— Если можно, — смущённо улыбнулась она, — мама,

наверное, будет звонить. Скажи ей, что меня здесь нет.
— Поговори с ней, — посоветовала я, — она ни в чем

перед тобой не виновата.
— Она в жизни моей виновата.
Фраза показалась мне двусмысленной: то ли Ленкина ма-

ма виновата в том, что подарила ей жизнь, то ли в том, что
жизнь у Ленки такая неспокойная. Ее родители давно раз-
ведены, но живут в одном доме. Когда отец-алкоголик с тя-
жёлым характером напивался и устраивал скандалы, Ленка
с мамой уходили к бабушке, через дорогу от их дома. Про-
шлой осенью бабушка умерла. Ленкин брат развёлся, поэто-
му пришёл в родной дом, оставив квартиру жене и ребёнку.
Ленка похудела на шесть килограмм, и, если бы не её спо-
койный характер, могла дойти до срыва.

По средам после школы мы сидели у меня, пили чай и
смотрели «Простые истины». Домой ей вряд ли хотелось.
Она жила с дедушкой, дядей и братом в тесной хрущевке.
Делала уроки, хотя нечасто, потом шла гулять с друзьями.
По выходным ходила на дискотеку, а с понедельника снова
в школу. Маму видела на базаре, наверное, каждый день —
она там работает. Плохо, когда нет своего угла — не то, что
комнаты. Нет магнитофона, письменного стола и уюта. Ма-
ма работала, как лошадь, и денег хватило бы, чтобы снять



 
 
 

квартиру и спокойно жить с дочерью, поэтому ее поведение
мне непонятно. Видимо, и Ленка его давно не одобряла. Те-
те Вале больше нравилось жаловаться коллегам на горькую
долю и слышать сочувствия подруг, чем жить без хоть како-
го мужика.

— Сотовый я отключила, — после небольшой паузы ска-
зала Ленка, — и звонить мне никто не будет. Кроме тебя я
не хочу ни с кем общаться.

Пока я наливала чай, а подруга выкладывала варенье из
банки в розетки, зазвонил телефон. Ленка вздрогнула. Я по-
дошла к аппарату и сняла трубку после третьего звонка.

Разумеется, это была взволнованная Ленкина мама, инте-
ресовавшаяся, где пропадает её дочь. Я, притворившись рас-
терянной, сообщила, что у меня её нет, и где она, я тоже не
знаю.

— Но она собиралась у тебя ночевать, — заметили на том
конце провода, — только потом почему-то вернулась. Что у
вас случилось?

— Мы поругались, — ненавидя себя в эту минуту, бряк-
нула я.

— Из-за чего?
— Да так, по мелочи, — не представляю, что могло по-

ссорить нас. Мы ссорились лет в десять или раньше, когда
не могли поделить игрушки или продумать сценарий игры.

— Господи, ну где же она?! — почти в отчаянии восклик-
нула женщина.



 
 
 

— Если я узнаю, я вам позвоню, — пообещала я, — со-
седке.

На том и простились. Все это время Ленка стояла возле
меня, прилипнув к трубке с внешней стороны.

— Лен, позвони ей!
— Не буду, — заартачилась подруга, как и следовало ожи-

дать.
— Просто позвони и скажи: мам, я жива, здорова, домой

пока не вернусь — и бросай трубку. Чтоб она не начала боль-
ницы и морги обзванивать.

Секунду Ленка напряжённо обдумывала моё предложе-
ние. Воспользовавшись случаем, я сняла трубку, набрала но-
мер Ленкиной соседки и попросила позвать тётю Валю. От-
дав трубку подруге, я отошла, хотя и с кухни все слышно.
Она выдала матери мою фразу почти дословно. Но та хотя
бы услышала голос пропавшей дочери.



 
 
 

 
День 9-й

 
Утром мы решили поехать в кино. Ленку я облачила в го-

лубое платье сестры, и она пообещала быть аккуратной.
Мы приехали за полчаса до начала сеанса и сели на лавоч-

ку. Денег у Ленки, конечно, нет, билеты и колу покупала я.
Фильм несерьёзный, но для смеха и отдыха то, что надо.

После мы пошли в кафе, невзирая на Ленкины протесты —
мол, неудобно обдирать меня как липку, но я убедила её, что
уж на стакан зелёного чая с каким-нибудь пирожным денег
у меня хватит.

Приехали домой часов в пять. Ленка села смотреть ка-
кое-то кино по ящику, а я стала читать «Фауста», на кото-
рого у меня в последние дни не хватало времени. Вот и сей-
час оторвал меня от этого занятия телефонный звонок: Рома
предложил завтра встретиться — мол, обещала я ему поход
в кафе ещё при второй встрече. Я помялась с минуту, а по-
том сказала, что не могу.

— Почему? — упавшим голосом спросила трубка.
— Завтра надо к бабушке зайти, телефон оплатить, по-

мочь по хозяйству и все такое, — выдумала на ходу, на что
фантазии хватило. Может, и стоило сказать, что живёт у ме-
ня Ленка, не могу я её одну оставить, а сама в кафе сидеть.
И с собой её тащить тоже не дело.

— Ром, давай попозже встретимся, — нарушила молча-



 
 
 

ние я, — мне очень хочется с тобой увидеться.
— Это хорошо, — казалось, он улыбнулся, — а может, ты

ко мне заедешь? Ты же у меня ни разу не была.
— А где ты?
— Запиши адрес. Я почти всегда дома.
Ленка нашего разговора не слышала, и это радовало. Ещё

начнёт винить себя в том, что я из-за неё с Ромкой не вижусь.

Вечер.
Я вышла купить пельменей и ещё кое-чего на завтра —

вдвоём быстро все слопали. У соседнего подъезда увидела
Дану — новую Анину подругу. Имя у неё необычное — Бог-
дана. И в школе она была знаменита тем, что у неё диабет с
семи лет. Ей никогда не дарили сладкого, она сидела на за-
гадочном инсулине, но в целом — девчонка как девчонка,
внешне ничего необычного или пугающего. Хорошенькая,
кудрявая. Сейчас особенно — коротко подстриглась. Аня го-
ворила, что у неё какие-то комплексы по поводу этой болез-
ни и потому она замкнутая и необщительная — вот подруга
и вознамерилась адаптировать её к нормальной жизни.

— Дан, привет! — окликнула я её.
Она обернулась. Узнала меня. Мы сели на лавку у подъ-

езда и заговорили о всяких банальностях, начиная с Аньки
— есть же общий друг, а там, может и ещё о чем получит-
ся. Как на странно, разговор пошёл легко и непринуждённо.
После Ленкиных мелодрам, шмоток и ногтей я с Ромкой ду-



 
 
 

шой отдыхаю, а теперь вот с Даной.
— Скучаешь? — спросила она.
— Признаться, не особо, — улыбнулась я и выдала такое,

чему сама удивилась:
— Я с таким парнем познакомилась, просто космос!
— Расскажи!
Удивляясь себе ещё больше, я пригласила Дану в гости.

Ленка сидит на балконе, лак отдирает — жидкости для его
снятия у меня не нашлось, а ей то ли больше заняться нечем,
то ли лак ей так опостылел и начал скалываться… не вникла
в эти сложности.

Мы пришли ко мне, и, включив «Арию», я предложила
Дане выпить джин-тоника — мы с сестрой как-то покупали,
осталась банка.

— Я, признаться, не имею большого опыта по этой ча-
сти…

— Да я тоже, — впервые напилась на концерте той же
«Арии» в прошлом декабре, а потом — на папин день рож-
дения, в январе. С тех пор осторожничаю, но думаю, с поло-
вины банки ничего не будет.

Под джин я рассказала Дане о своих чаяниях насчёт Ромы
и подруги, удивляясь себе все больше. Я себе сама в таком не
признавалась! Что Рома меня интересует куда больше, чем
просто друг, и его реверансы в Ленкину сторону меня нер-
вируют: я не понимаю, как он ко мне относится, и если я ему
нравлюсь — зачем он это делает? Прикола ради или меня



 
 
 

проверить?
— Может, он тоже хочет понять, как ты к нему относишь-

ся, — предположила Дана.
— А вдруг она ему и правда нравится? Она же такая кра-

сивая…
— О чем он с ней говорить-то будет, красивая!
Говорить можно и со мной, а вот любоваться… кто раз-

берёт этих парней?
Дана очень удивилась, что Ленка не просто живёт у меня,

а вот прямо сейчас у меня — сидит и лак отдирает. Предло-
жила её позвать, но я смерила взглядом фужеры с джином и
решила, что самим мало. Закрыла дверь кухни и стала рас-
сказывать Дане о расхождениях с подругой.

— У меня примерно такая же история. Есть подруга дет-
ства, у которой нарушения речи. И я чутка больная, вот и
познакомили нас учителя, надеясь, что мы лучше друг друга
поймём. Над ней смеялись, я себя стеснялась. Действитель-
но, в какой-то момент мы были нужны друг другу. А теперь у
каждой намечается своя жизнь, и пути расходятся. Без ссор
и обид.

Приятно, когда тебя так понимают.
— Почему бы тебе Роме прямо все не сказать? — предло-

жила Дана. — Мол, проблемы у подруги, живёт у меня пока,
а я хочу тебя видеть чаще, но без третьего лица. И вроде как
не открываешь своих чувств, но если он не идиот, должен
понять.



 
 
 

— Гениально! — джин начал действовать, мне стало ве-
село.

Осушив банку и закусив апельсином с печеньем, мы пе-
решли в зал. Я сделала музыку тише и даже предложила Да-
не фильм посмотреть, но она заметила, что на это можно и
Ленку позвать, а ещё лучше — Рому тоже, да все ему и объ-
яснить лично.

— Как хорошо, что я тебя встретила! — по-моему, голос
мой стал громким и развязным.

И Аньку я поняла, почему она к Дане прикипела. Класс-
ная девчонка. Зря от меня её прячет. Или от ревности моей,
дружеской, скрывает? Вот вернётся Ромкин автостопщик —
а тут уже такая компания собирается!

***
Ленка и не заметила, что у нас кто-то был, но на мои бле-

стящие спьяну глаза обратила внимание. Я только улыбну-
лась в ответ и продолжила кухонные хлопоты. Нож плясал в
руках пока я чистила картошку на завтра, но мне было весе-
ло. После разговора с Даной все предстало в другом свете, и
я поняла, что делать дальше.

Ленка рано легла спать, так как ей нечем заняться. Я же
включила в зале музыку — тихо, чтобы никому не мешать, и
слушала, лежа на полу. Странные мысли вертелись в голове
под баллады «Арии». Почти откровением явилось осознание
своей значимости — пусть не в слишком возвышенном её



 
 
 

понимании, но всё-таки… Ленке я сейчас нужна как нико-
гда, Роме, получается, тоже, иначе он не общался бы со мной
так часто, а может, и заговаривать бы не стал. За неделю по-
знакомилась с хорошим человеком, сблизилась с подругой, с
которой, казалось, уже все нити порвались. И мне почему-то
хорошо. Наверное, я эгоистка, но что с этим делать?



 
 
 

 
День 10-й

 
За завтраком предложила Ленке сходить к моей бабушке

— во дворе хорошо, не то, что в бетонной коробке о пяти
этажах. Можно посидеть на лавочке, попить колы на свежем
воздухе. Подруга согласилась.

Придя к бабушке, мы сели за деревянный столик у сарая
и разлили колу по пластиковым стаканчикам. Какое-то вре-
мя молчали, а потом Ленка спросила, почему я перестала
встречаться с Ромой.

— У него какие-то дела, — опять соврала я, не беспоко-
ясь, что вранье войдёт в привычку.

— А ты хотела бы его увидеть?
— Да, — тут уж я была честна. Мне стало его не хватать.
— Может, ты из-за меня с ним не видишься?
Ленка не просто воспитанная, но и чуткая, а это совсем

плохо. Думаю, её саму напрягает столь затянувшееся пре-
бывание у меня, но, по-моему, скоро все должно решиться,
иначе я окончательно заврусь. Да и родители приедут через
неделю, а я не успела отдохнуть.

Я решила воспользоваться Даниным советом и устроить
кинопоказ у себя дома.

— А если Ромку пригласить, ты не против? — спросила
я подругу.

— Конечно, нет. Тебе решать, — понуро ответила она.



 
 
 

Тут во двор вышла бабушка и окинула взглядом Лену, как
бы спрашивая: видела она где-то эти штаны и футболку или
нет? Предложила мне пожить у неё, откормиться — вечно
она за меня волнуется. Тем более, я там одна-одинешенька!
Да, если бы…

Придя домой, я позвонила Роме и пригласила его к себе
на фильм, чувствуя, что от идеи за километр несёт идиотиз-
мом. Как ни странно, он с радостью согласился на «Зелёную
милю», даже узнав, что Ленка у меня.

Я подвинула в зале кресла поудобнее, включила ящик, за-
готовила несколько компакт-дисков с нетяжелой музыкой,
чтобы Ленка не очумела, хотя, надо отдать ей должное, она
терпимо относилась ко всякой музыке, потому что в прин-
ципе не могла её любить. «Ария» её не раздражала, но это на
крайний случай — если что-то ещё будет раздражать Рому.

Он приехал через час. Ленка мило улыбнулась, готовясь
к очередному экзотическому приветствию, но Рома только
сказал ей:

— Привет! Как дела?
— Нормально, — немного ошарашено отреагировала по-

друга, — а у тебя?
— Тоже ничего. Держи, — он повернулся ко мне и вручил

огромный пакет чипсов и минералку, — я подумал, что от
колы и пепси у вас скоро зубы развалятся.

Ленка от души рассмеялась.
— Ты угадал, колу мы сегодня уже пили.



 
 
 

Мы уселись перед теликом и стали смотреть «Зелёную
милю» под хруст чипсов и шипение минералки. Поскольку
фильм длинный, решили устроить антракт, в течение кото-
рого пили чай на кухне. Мой расчёт прост: кино предоставит
тему для беседы, поэтому неловкого молчания повиснуть не
должно, а дабы отвлечься от грустных дум, можно будет по-
слушать хорошую музыку и даже потанцевать.

— А что играет? — спросил Рома, допив чай. — Знако-
мое, но не узнаю.

— «Бон Джови», — ответила я.
— О, здорово! Можно рок-н-ролл танцевать!
И он вызвался учить Ленку танцевать рок-н-ролл. Ленка

занималась танцами и схватывала все на лету. Не над чем
поржать и не над кем. Потом началась баллада Thank You
For Loving Me. Ромка взъерошил свои светлые волосы и за-
думчиво, глядя в потолок, произнёс:

— Ну что, пригласить тебя, что ли, алмаз моего сердца?
— Сделай милость, — в тон ему засмеялась Ленка.
Они неплохо смотрятся вместе, — подумала я. Ленка

украшение, с ней все хорошо смотрится. Я думала, мне бу-
дет больно на это смотреть, но я не почувствовала ничего,
кроме подзабытой грусти. Буквально год назад меня заеда-
ли меланхолии по поводу своей непохожести на Ленку и её
подруг, но главная причина, видимо, крылась в страхе оди-
ночества. Теперь же совершенно не хочу становиться второй
Ленкой или ещё кем-то. Главное найти своих и успокоиться.



 
 
 

И если этот свой останется всего лишь другом — жить мож-
но и даже не без приятности.

Закончилась песня, а вместе с ней топтание на месте под
названием танец. Мне танцевать не хотелось — наверное, я
бы краснела и бледнела, наступая на ноги партнёру.

Ленка ушла в туалет.
— Она живёт у тебя? — шепнул Рома, приблизившись ко

мне вплотную.
— Пока да, — ответила я, глядя в его удивительно яркие

голубые глаза, — у неё проблемы в семье.
Он понимающе кивнул.
— Тебе скучно? — спросила я.
— Нет, — он замялся, — просто хотел с тобой повидать-

ся. Только с тобой, понимаешь?
Меня аж в пот бросило.
— Приезжай ко мне, — он положил руку мне на плечо,

— она же может побыть одна? Ты не обязана её развлекать
круглосуточно.

— Я приеду, обязательно. Но не знаю, когда.
Ленка вернулась. Стряхнув Ромину руку с плеча, я пошла

на кухню, попить. Небо в глазах… кошмар, что со мной тво-
рится? Лицо горит, дышать тяжело. Надо к нему съездить
хоть завтра. А что Ленка? Посидит одна, кинцо какое-нибудь
посмотрит по видику, ничего страшного. На другой руке лак
отдерёт. Она наверняка встречалась бы, с кем хотела, если б
я у неё жила.



 
 
 

Рома попросил меня проводить его до остановки, провет-
риться. Мы шли молча, и мне хотелось оказаться где-нибудь
в другом месте. Но при этом… форменный идиотизм — хо-
телось, чтобы это мгновение не кончалось. Просто идти ря-
дом и молчать. Наверное, всю ночь мне будут сниться его
глаза. Если вообще засну.



 
 
 

 
День 11-й

Утро.
 

В пустой квартире тишина. Слышно только бормотание
холодильника. 4:04 на старых ярко-зеленых электронных ча-
сах. Загадать желание? А зачем, раз не веришь? Смеха ради.

Спала ужасно, всю ночь колобродила, сидела на балконе,
встретила рассвет. В шесть утра решила прекратить муче-
ния и окончательно встать. Позвонить ему, что ли? Совсем с
рельсов съехала, в такую-то рань! Конечно, он ещё спит, как
все нормальные люди. В одночасье я перестала к ним отно-
ситься.

Я влезла в кроссовки и тихонько вышла из дома. Утрен-
ний воздух прохладен и свеж. Сразу стало прозрачнее и
легче. Села в пустой автобус и поехала в город. Выйдя на
остановке, что рядом со «Стекляшкой», купила банку колы
в круглосуточном ларьке. Магазины закрыты, город только
просыпается, движение замедленное. Я побрела вниз по про-
спекту. В кармане джинсов — смятая бумажка из записной
книжки с адресом Ромы. Не надо сходить с ума, причём, так
резко…

В глазах туман, тело будто не моё. Заболела я, что ли?
Плюхнулась на лавку и стала жадно пить колу. Козырёк
джинсовой бейсболки урезал обзор, да я и так ничего перед
собой не вижу. Зачем я здесь? Я должна быть дома, в тёплой



 
 
 

постельке, а вместо этого сижу на лавке, в десяти километ-
рах от собственной квартиры и напеваю песню Никольско-
го «Мой друг художник и поэт». По-утреннему зябко и сон-
но. Восемь тридцать. Пора, наверное, возвращаться. Ленка,
небось, ещё спит и, скорее всего, не заметит моего отсут-
ствия. Хочется послушать музыку на всю катушку, ничего не
готовить на завтра или слоняться по квартире полдня, не за-
стилая постель. Развалиться в кресле перед теликом и мол-
чать хоть весь день. Вот бы снова остаться одной!

Или позвать Рому и гулять по новым маршрутам. Узна-
вать друг о друге новое, делиться сокровищами наших ми-
ров. Говорить и не наговориться. Смотреть и не насмотреть-
ся.

Я тихонько вошла в квартиру, крадучись добрела до ком-
наты родичей, закрыла за собой дверь, не раздеваясь, пова-
лилась на кровать и тут же заснула. И снились мне небесные
глаза и пшеничные волосы. Сон был бессвязным и недолгим,
я быстро проснулась. Десять только. Ужасно хочу чая. За три
часа столько всего успела и ничего не сделала!

— Привет! Что это ты такая… — Ленка сидела за кухон-
ным столом.

— Какая? — встрепенулась я.
Ожидала, что она скажет: «бледная, сонная, страшная,

ужасно выглядишь» и т.п., но услышала в ответ:
— Необычная.
— Да вроде как вчера. Есть будешь?



 
 
 

— Нет. Пойду домой.
Я мысленно облегчённо вздохнула. Подруга мне не надо-

ела — она не умеет. Случилось то, о чем я когда-то говорила
себе: без достаточной дозы одиночества я начинаю нервни-
чать.

Она надела кожаную юбку, вечернюю блузку и туфли, по-
благодарила меня за все и передала привет Роме. Проводив
её, я выглянула в окно. Она шла тяжёлой походкой, низко
опустив голову и сутулясь. Правильное решение…

И вдруг навалилась усталость невероятная — я отруби-
лась прямо на мягком уголке на кухне.

Вечер.
Еду в автобусе, у окна. В плеере альбом «Коллекционер

оружия». Я ещё не отошла от сна, но уверена, что не прозе-
ваю нужную остановку. Дом нашла довольно быстро. Позво-
нив в дверь, услышала звон ключей и бряканье замков. От-
крыл сам Рома. В белой футболке и с собранными в хвост
волосами — таким я его ещё не видела. Белый ему идёт —
до сего времени я и не замечала бронзовый загар.

— Как я рад тебя видеть! — он протянул мне руку, луче-
зарно улыбаясь.

А уж я-то как рада… но промямлила только «я тоже».
Квартира показалась огромной, мебели немного, но она

очень современная. Рома провёл меня в свою комнату. Там
ничего лишнего: письменный стол с компьютером, стеллажи



 
 
 

с книгами, тахта под клетчатым пледом. Плакатов мало, в
основном черно-белые и приклеены под наклоном. Две ги-
тары в углу — бордовая электруха и акустика-классика.

— Присаживайся, — он выкатил из-за стола крутящееся
кресло, а сам сел на тахту.

— Ленка ушла сегодня, — сообщила я.
— Решила проблемы?
— Нет, только собралась. Не бежать же от них вечно.
— Почему же… порой человеку нужно остановиться и по-

думать. Наверное, она обо всем подумала у тебя. У тебя хо-
рошо думается.

Я засмеялась в ответ.
— Наконец-то я услышу твою музыку! — я перевела

взгляд на гитары.
Он взял электрическую, подключил комбик, слегка под-

строил звук и наиграл какое-то незнакомое соло. Играл чи-
сто и преувеличено аккуратно, как мне показалось. Не хва-
тало уверенности.

— Можно посмотреть твои диски? Тут так много всего
незнакомого…

— Смотри и бери что хочешь.
К слову, он уже натаскал мне много — ту же «Металли-

ку» и «Нирвану», но пока я не прониклась. «Металлика» ка-
залась мне жёсткой и резкой, кроме баллад. А «Нирвана»
оставила желание вслушаться внимательнее, но на крючок
не подцепила. Я уже призналась Роме в этом во время одно-



 
 
 

го нашего «музыкального» разговора, и он отнёсся с пони-
манием:

— Я по себе заметил, что меня сразу и не цепляла музыка,
ставшая впоследствии любимой. При первом и даже деся-
том прослушивании я воспринимал её прохладно, а потом…
что-то происходит. Правильное настроение и правильная си-
туация. Наверное, как с человеком. Ты веришь в любовь с
первого взгляда?

— Пожалуй, нет. Влюблённость — может быть.
Не было в том разговоре никакого флирта или намёка, по-

этому я даже не придала ему значения. А вдруг все это бы-
ло? Теперь вспомнила, и меня опять в жар бросило.

Я, вздохнув, стала перебирать диски. Сколько тут всего!
И почти все незнакомо. Не могу даже сделать выводы о его
вкусах.

— Я пока чаёк поставлю, — Рома вышел из комнаты, и
я выдохнула.

Куда делось прежнее непринуждённое общение? Возник-
ло ощущение неловкости, причём, с его стороны тоже.

Когда Рома окликнул меня с кухни, я пошла на звук его
голоса по лабиринтам коридоров, по светлому паркету. На
кухне чисто, как в операционной. Все по последнему слову
техники, мебель и обои светлые.

— Надо музычку поставить, как-то странно без неё.
То, что впоследствии заиграло из комнаты, оказалось

незнакомым, но очень красивым.



 
 
 

— Знаешь, я люблю чистые гитарные соло и красивый
женский вокал, — усмехнулся хозяин.

— Ну, это и правда красиво, — я пожала плечами, — для
тебя это откровение?

— В некотором роде да. Недавно зарубался под трэш и
дэт.

— Смутно представляю себе, что это такое, — робко при-
зналась я, — пока мне и «Металлики» хватило.

— И славненько! У тебя хороший вкус, не надо засорять.
«Металлика» — это классика американского трэша изна-
чально, но потом — гораздо больше и сложнее. Уверен, что
со временем она тебе понравится так, что за уши не отта-
щишь. То, что ты сейчас слышишь, называется Elis. Подоб-
ных им ужасно много, но почему-то одни мне нравятся, а
другие раздражают.

Я вслушалась в музыку. Не слышала ничего подобного.
Действительно, прекрасный женский голос и музыка плот-
нее «арийской». Интересное сочетание. Господи, какая же я
отсталая!

Когда чай был выпит и какие-то темы мы успели обсудить,
Рома сказал, что в гараже у него есть старый ВЭФ-овский
приёмник, который ловит недоступные моему плееру диапа-
зоны. А там, по радио «Юность», вовсю идут передачи Сер-
гея Маврина о рок-музыке.

— Тот самый «Железный занавес»?! — я аж подпрыгнула.
— Тот самый, — он рассмеялся, глядя на мою реакцию.



 
 
 

В гараже старый электрочайник, с которого слезла краска,
щербатые кружки. Изъеденный молью клетчатый плед с ба-
хромой и небольшая подушка на продавленном диване. По-
ка Рома терзал ВЭФ в поисках нужной радиостанции, я по-
чти засыпала на этом диване. Единственный минус — бен-
зином воняет. Лампа дневного света одна на весь простор-
ный гараж, мигает и нервирует фиолетовым светом в сорок
ватт. Но что-то в этом есть!

Наконец отладив доисторический приёмник, Рома сел на
покоцанную колонку. До «ЖЗ» ещё куча времени. Он взял
гитару и стал подбирать мелодию к своему стиху. Глядишь,
какая-нибудь и сойдёт для основного риффа или хотя бы для
ритма.

— Почитай мне, — попросила я. Не в моих привычках
лезть в чужую душу, но появилась душа, в которую захоте-
лось влезть.

— Я уже не настолько юн, чтоб артачиться. Слушай.
Когда он дочитал, я какое-то время сидела молча. Заце-

пило, даже очень. Чем именно, понять не могу — самой под-
боркой слов и построением фраз, красотой образов. Депрес-
сивно только. Но, по-моему, и смысл весьма прозрачен, что
меня удивило в поэзии — она же всегда такая завуалирован-
ная, иносказательная. Сама я пишу всего два года и, есте-
ственно, мыслей нет, чтобы кому-то это показывать, но Рома
спросил о моих стихах. Я наизусть не помню, поэтому обе-
щала переписать кое-какие для него.



 
 
 

— Много у тебя? — поинтересовался он почти робко.
— Четыре блокнота.
Он присвистнул.
— Я вообще-то редко пишу. И в основном песни. Поэзия

— это высоко, а песенки — это так…
— Для меня загадка, как можно придумать музыку!
— Очень просто — тут и думать не надо, — усмехнулся

Рома, немного грустно посмотрев на меня, — берёшь гита-
ру и наигрываешь. Если что путное всплывёт, включай дик-
тофон и не пропадёт. А стих обязательно найдётся. Впро-
чем, тут законов нет, у всех творческий процесс по-разному
идёт…

— Споёшь что-нибудь из своего? — совсем обнаглела я.
— Никто мне никогда своих песен не пел…

Несколько секунд он молча теребил струны, будто вспо-
миная или решая, что именно сыграть и, наконец, запел:

За порогом туман,
В нем рекою шумит моё лето,
И свободою дышит ветер —
Только он не прельщает меня.

Поворот в никуда —
Не в обиде пустое сердце,
Его кормит привычная вера,
И надеждой — закрытая дверь.



 
 
 

Моя боль — не мечта,
Моя боль — не желание счастья,
Моя боль — это жить дальше.
Без мечты мне спокойней плыть.

Догорай, моя ночь,
А за ней вновь разбитое утро,
День несказанных пересудов,
Вечер золотом льётся с крыш.

Он мягко играл ритм, разбавляя его красивыми перебора-
ми, голос звучал чётко и поставлено, будто он только и дела-
ет, что поёт и совершенно при этом не волнуется. Я слушала,
откинувшись на спинку дивана и закрыв глаза. Что ему даёт
общение со мной? Чувствуешь себя полной бездарностью,
мелкой и непросвещённой. Зачем я здесь? Я только беру и
ничего не отдаю.

«ЖЗ» шёл каких-то полчаса, но прозвучал для меня от-
кровением. В свои шестнадцать я думала, что задыхаюсь без
информации, без единомышленников, без обилия музыки, а
этого навалом, надо только знать каналы, места и людей.

— Единомышленники тем и хороши, что поделиться мо-
гут. В остальном, никакой от них пользы, — сказал Рома, —
ты идеализируешь металлические тусовки.



 
 
 

— Конечно, я же их не знаю.
— Поверь — так, как воспринимаешь музыку ты, почти

никто её не воспринимает. И оттенками впечатлений поде-
литься очень сложно. Да и не с кем, как ни странно, при оби-
лии единомышленников.

— Я просто замкнуто живу, мало общаюсь, поэтому при-
думываю все сама, — растеряно ответила я.

— Поступишь в институт, общения станет больше. В ву-
зах хватает любителей «интеллектуальной тяжести», так что
скоро сама все увидишь.

— Но ведь со мной ты делишься впечатлениями и про-
чим…

— С тобой получается как ни с кем, — серьёзно сказал
он, — мало кто тексты англоязычные переводит, просто под
«тяжеляк» трясутся.



 
 
 

 
День 12-й

 
Утром я позвонила Ленке — узнать, как у неё дела. Ма-

ма очень обрадовалась возвращению дочери, отец даже не
заметил её отсутствия, а с друзьями она по-прежнему не об-
щается.

— Завтра пойду в клуб. Одна! Я сказала брату о том, что
произошло, он хочет разборку учинить, — усмехнулась Лен-
ка.

— Звякни мне после всего!
Выпив чая вместо завтрака, я позвонила в кинотеатр и

спросила, что у них идёт. Как оказалось, ничего хорошего.
Какое-то время я не знала, за что хвататься — то ли к ба-
бушке сходить, то ли Роме позвонить.

В два часа дня он позвонил сам, предложил вылезти на
крышу. Замечательная идея, не была там с июня и, признать-
ся, даже забыла об этом! Вытащила меня туда Анька — они
с друзьями-соседями часто смотрели с моей крыши салют
на 9-е Мая. А я уже десять лет живу в этом доме и только
недавно узнала, что чердак открыт.

Рома приехал минут через сорок, и мы сразу отправились
в соседний подъезд. На крыше лучше чувствуешь ветер, там
совсем другой закат и близко небо. Там взгляд на свободу
шире. Иногда раздражают провода от телевизионных антенн
или когда кто-то лезет эти антенны поправлять, а потом но-



 
 
 

ровит доложить родителям, что я тут песни пою с подругой.
Но у бортиков ничего лишнего, особенно со стороны леса.

— Знаешь, моя жизнь в последнее время так изменилась,
— сказал Рома, перекидывая ноги за край. Я, слегка поколе-
бавшись, последовала его примеру.

Какое-то время мы молча смотрели на туманную пелену
над лесом.

— Моя тоже, — ответила я, — естественно, не без твоей
помощи.

— А ведь это здорово, правда? — засмеялся он.
Я кивнула.
— Один человек может открыть для тебя новый мир!
Я замолчала, не зная, что ответить. Сердце бешено коло-

тилось, мне хотелось спрыгнуть с крыши от затопившего ме-
ня смущения. Голова не кружилась и высоты я никогда не
боялась, даже наоборот — я смотрела вниз, как загипноти-
зированная.

— Ничего просто так не бывает, — продолжил он, обняв
меня за плечи. Я положила голову ему на плечо, и сразу стало
легче — спокойно и безопасно, хотя под ногами пропасть в
шесть этажей.

— Почему тебе так тяжело? — спросила я вдруг.
— Мне тяжело? Что ты, мне сейчас ну просто очень легко!

— засмеялся Рома слегка натянуто.
— По стихам ясно. Тебе тяжело.
— Я сам порой не пойму, почему. Накручивал много. Это



 
 
 

в прошлом.
Помолчав, он выдал:
— Я завидую тебе порой. Тебя все в жизни устраивает,

хотя она далека от идеала. Ты принимаешь людей такими,
какие они есть, тебе ничего не надо. Ты свободна от желаний
и планов. Смотришь правде в глаза и честна с собой. Зави-
дую твоей доверчивости воле Провидения. Мне многому на-
до учиться… не верится, что не так давно я был таким. Или
не был?

Я закрыла глаза и потому поцелуй заметила не сразу —
точнее, не ожидала. Почувствовав его, не поняла, что это.
Целая вечность или сотая доли секунды — не знаю, сколько
времени прошло. Я забыла обо всем на свете, даже о том,
что не умею целоваться. Голова кругом…

Отстранившись, он извинился и сказал, что не сдержался.
А что я, собственно, ждала? Пламенных признаний в любви?
Но не извинений, это уж точно!

— В следующий раз сдержись, пожалуйста, а то я могу не
так понять, — пробормотала я, хотя уже поняла все не так.

— Прости, этого больше не повторится.
Очень жаль. Лучше бы он меня с крыши столкнул! Ничего

не в прошлом — сейчас стало только тяжелее, и тебе, и мне!
Я помотала головой, чтобы не разреветься то ли от обиды,
то ли от непонятного своего состояния, то ли от обманутых
ожиданий. Изображение поплыло, и голова закружилась ещё
больше.



 
 
 

— Эй, осторожнее! — Рома удержал меня на краю крыши,
когда я незаметно для себя подалась вперёд.

— Да уж, не самое удачное место для поцелуев, — отшу-
тилась я, высвободившись из его объятий и закидывая ноги
обратно на относительно твёрдую поверхность.

Рома вскочил с бортика следом за мной и стал расхажи-
вать по крыше взад-вперед. Господи, и зачем только? Не так
я представляла себе первый поцелуй, совсем не так!

— Может, пойдём? — тихо проговорила я.
Он не ответил. Я обернулась к нему и тут же поймала его

пристальный и какой-то измученный взгляд.
— Прости, пожалуйста… весь кайф обломал.
Насколько я поняла, исправлять он ничего не собирался.

Я выдавила из себя: «не бери в голову» и подошла к люку.
Машинально концентрировалась на отчаянном скрипе раз-
долбанных деревяшек, служивших дверцей, лязге гвоздей,
шуршании шифера под кроссовками. После приземления на
ступеньку бетонной лестницы и закрытия люка свет кончил-
ся, и мир погрузился во мрак вонючего подъезда. Шесть сту-
пенек вниз и ещё девять перпендикулярно. Или десять?

На земле непривычно. И будто темнее, чем на крыше. До
остановки я его провожать не стала — едва услышав пресло-
вутое «пока», почти бегом бросилась в сторону своего подъ-
езда.



 
 
 

 
День 13-й

 
Солнце палит нещадно. Жаркий ветер хлещет по лицу. Я,

обливаясь потом, бегу по дороге через лес к озеру. Сама не
понимаю, почему бегу. Меня распирает, надо куда-то себя
деть, а не знаю куда.

На озере никого. Мне захотелось прыгнуть с разбега, не
раздеваясь, сразу же! Но мысль об обратной дороге остано-
вила. Я почти с яростью стащила с себя потные шмотки и
прыгнула в воду с тарзанки. Супер! Вода — это жизнь, как
ни банально звучит. Тучи затягивали небо, но не хотелось
торопиться. Какая разница, где намокнуть?

На обратном пути я попала под такой ливень, что и
впрямь могла бы прыгать в озеро одетой. Прибежав домой,
я полезла на крышу и стала петь «Дождь».

Классное лето. Чемпионат мира по футболу — первый в
моей жизни от начала до конца. Памятный футбольный раз-
гром в столице — когда наши японцам продули. Как-то Лен-
ка пришла после практики, а я смотрела немцев с ирландца-
ми.

— А почему гол не засчитали? — включилась в процесс
подруга.

— Потому что офсайд, — ответила я.
— А что это?
— Это когда нападающий бежит перед защитником.



 
 
 

— Это плохо?
Вопросы блондинок порой ставят в тупик.
— Это против правил. Ворота некому защищать, кроме

вратаря.
— А… а теперь что они там выстроились, яйца чешут?
— Штрафной бить собираются.
Ленка заливисто хохотала. Я разделила её задорное на-

строение, посмотрев матч глазами подруги. И сейчас вспо-
минаю это, когда хочу посмеяться.

Дома я закуталась в полотенце и стала смотреть на дождь с
балкона. Над землёй медленно поднимался пар. Все это вре-
мя была такая жара, что почва пересохла. Пар пеленой клу-
бился над лесом, стелился по асфальту, завораживал белиз-
ной в чёрной ночи.

Три товарища и мастер с Маргаритой, Фауст и «Кровь за
кровь» «Арии». «Крематорий» и Маврик в старом кассетни-
ке у бабушки. Философствования на крыше с Анькой. Ко-
роткая стрижка, которая сначала жутко расстроила, а потом
понравилась, но всё-таки я решила отращивать волосы, как
положено рокеру.

Рома. Можно сказать, я ждала этой встречи за каждым по-
воротом и уже свыклась, что ей не бывать. По крайней мере,
не сейчас. Когда Анька уехала в лагерь, я осталась совсем
одна. Мне её не хватает. Она бы вправила мне мозги своим
романтизмом. Она мечтала не просто о друзьях. Она хотела
влюбиться, и ей это частенько удавалось, в отличие от меня.



 
 
 

Может и мне бы удалось, если бы не убивалась по прошлому
и если бы кто-то видел во мне девушку.

Когда-то я носила юбки и не чувствовала неудобств, наря-
жалась на семейные торжества. Всех умиляла фотография,
где двенадцатилетняя я, рослая для своего возраста, в белых
колготках и в замшевых туфлях сестры, в тёмно-серой юб-
ке и вязаном свитере. Волосы до талии — распущенные, ку-
кольно-кудрявые от предварительно заплетённых косичек. И
не лень было плести косички на ночь! Хотелось быть краси-
вой и верилось, что это возможно.

— Ты тут как принцесса, — говорили школьные подруж-
ки, не знавшие меня такой.

Девушкой я быть не научилась — стала пацанкой, будто
стесняясь происходящих с телом изменений. Ленка, наобо-
рот, им радовалась, поэтому она была, что называется, ма-
ленькой леди, а мы с Анькой — сорванцами.

Но почему-то накатывали на меня меланхолии в обществе
Ленкиных подруг. Когда они в большинстве, а ты затесалась
случайно, всегда чувствуешь себя чужой. Якобы умнее и со-
держательнее и необязательно хуже внешностью — напри-
мер Оля, Ленкина подруга, мягко говоря, непритязательна,
но, похоже, считает себя красавицей. Наверное, так считают
и все вокруг.

Спать я легла в шесть утра, когда голова разболелась от
слез и дурацких мыслей.



 
 
 

 
День 14-й

 
Проснулась в одиннадцать с ясной и чёткой мыслью, ко-

торую не решалась себе озвучить: я влюбилась. А что тут
необычного? Мне шестнадцать лет, я встретила классного
парня. И даже не с первого взгляда влюбилась, но какая раз-
ница… что странного? А само это чувство, все вокруг стало
непривычным, и мир резко изменился — вот что. Как с этим
жить, не знаю. Тем более, если это больше не повторится.
Прости, не сдержался! Мне опять стало до слез обидно. Ну
что со мной не так, если в меня влюбиться нельзя?! Чего он
испугался? И зачем тогда вообще подошёл ко мне познако-
мился, продолжил общаться, звонил постоянно, снился наг-
ло? Зачем все эти слова, молчаливость и задумчивость, ком-
плименты и прочее?

Но я не могла на него злиться. Что же мне делать? Может
всё-таки позвонить и спросить: «Ром, ты меня любишь? Я
тебя люблю». Наверное, когда мне все надоест или оконча-
тельно сорвёт крышу, я так и поступлю. Жаль, я не знаю Да-
нин телефон, чувствую, что с ней бы у меня разговор полу-
чился. Хотя, наверное, это неправильно — вешать на других
свои проблемы или искать первой психологической помощи.

Ленка позвонила с новостями часов в семь. Они с братом
пришли на дискотеку вместе, но шалашовок этих не было —
разбираться не с кем. Леха на время уехал. Когда появилась



 
 
 

зачинщица — Катя, Ленка позвонила брату, и тот вернулся с
четырьмя качками. Схватил Катю и поволок её в сквер. Лен-
ка не ожидала такого поворота событий и начала кудахтать,
чтоб Леха не бил Катю, но догнать резвого братца не смогла.
Когда она прибежала в сквер, Катя уже лежала на земле, а
Леха нависал над ней и орал. Остальные девки хотели прий-
ти на помощь подруге, но дюжий Андрюха (один из качков,
приехавших с Лехой) рявкнул на них зычным басом, и они
сочли за благо смыться. Чего ожидала Ленка, я, честно го-
воря, не поняла: брат на четырнадцать лет её старше, на фиг
ему подростковые разборки? Или он погрозил бы Кате паль-
чиком и отчитал за непримерное поведение?

— Прикинь, она из города сюда на танцульки мотается!
— щебетала Ленка в трубку. — Там в сто раз лучше, нет, она
сюда ездит, чтоб повыпендриваться. А мне говорит, поезжай
в город, если тебе тут не нравится! Ну не дура?! Я живу на-
против клуба и должна таскаться за двадцать километров от
дома!

— А чем она тут-то выпендривается? — вяло поинтере-
совалась я.

— Сотовый телефон на ремень вешает и танцует с ним.
Я расхохоталась. Ленке зачастую удаётся меня позабавить

своими россказнями.



 
 
 

 
День 15-й

 
Звонок в дверь разбил на куски мой сон. Окно поменяло

цвет. Торшер и музыкальный центр включены, потому что
накануне я выпила банку «отвёртки» и заснула в зале, при
свете и при музыке, да так до утра и не проснулась. Помню
сквозь сон, ворочалась и потела, но так и не встала, чтобы
нормально лечь. Я резко вскочила с дивана, и в голове зашу-
мело, перед глазами поплыло. Звонок повторился, но откры-
вать я не стала. Просто выключила свет и центр и поплелась
на кухню, ставить чайник. Хреновенько мне, однако!

Проделав все просыпательные и реабилитационные про-
цедуры, я прилегла на кровать в комнате предков, ибо сла-
бость никуда не делась, и виделось все, как в фильме ужасов.
Тут зазвонил телефон. Я сняла трубку, хотя никого не жела-
ла слышать.

— Привет, моя радость! — До боли знакомый и до умопо-
мрачения любимый голос. — Как ты жива-здорова, может,
встретимся?

Я нагло вру, что все хорошо, изо всех сил стараюсь хри-
петь бодро и весело, глотая слезы.

— Давно не виделись, я соскучился, — произнёс его го-
лос.

Слезы я больше сдержать не могла — они брызнули по-
током, слава Богу, без громких рыданий — уткнулась в по-



 
 
 

душку. Я ужасно хочу его видеть, даже зная, что будет ещё
больнее.

— Приезжай, — прошептала я.
— Солнышко, что с тобой? — чуть ли не в панике спросил

Рома.
— Все нормально, — опять прохрипела я, — приезжай…
Видимо, голос всё-таки насторожил его. Сейчас испугает-

ся и не приедет. Никогда. И без такого солнышка проживёт.
— Уже еду, жди.
Ехать минут двадцать, ну полчаса. Я заставила себя откле-

иться от кровати и пойти в ванную. Тщательно умывшись и
отсморкавшись, я причесалась. Узрев своё отражение в зер-
кале, я вздрогнула: нос распух, а глаза, наоборот, стали по-
росячьими. Кошмар! Что же делать? Нет, это плохая идея,
надо было сказать, чтобы приехал через пару часов, а то и
завтра. Сегодня не помешало бы проспаться и побыть одной.
Или научиться пользоваться косметикой.

Но он явился через полчаса, как я и предполагала. Как
всегда прекрасен. А я? Ужас, говорить страшно. Я не пре-
увеличиваю: едва увидев меня, он с лица сошёл.

— Ну-ка рассказывай, что случилось?
— Да ничего особого… — я стала ерошить волосы, одёр-

гивать футболку. Хотелось провалиться на второй этаж, а
можно и ниже.

— Просто меланхолия? — он расшнуровал кроссовки, и
мы прошли на кухню.



 
 
 

— Вроде того, — я обрадовалась подкинутой идее.
Он сел на табуретку и хлопнул себя по колену, словно при-

глашая меня сесть. Я, недолго думая, приняла приглашение.
— А мне думается, не только в ней дело. Меланхолии без

причины не бывает. Все ведь хорошо? Класс не выпускной,
друзья есть, лето отличное, квартира свободна… удалась мне
эмпатия?

Я кивнула. Взгляд его выдержала с великим трудом. Ещё
немного, и я опять разревусь или выпрыгну из окна. Вме-
сто этого я обняла Ромкину шею одной рукой. Притворять-
ся невозможно, врать, что все в порядке — бессмысленно. И
как прежде уже быть не может — не после этого дурацкого
поцелуя на крыше, а после того домашнего киносеанса.

— Конец нашей дружбе, вот в чем дело, — выдохнула я.
Как в ледяную воду прыгнула, но терять уже нечего.

— Ах, вот оно что! — он радостно улыбнулся, прижимая
меня к себе. — Знаешь, как раз об этом я и хотел с тобой
поговорить. Нашей дружбе рано заканчиваться, она только
началась, правильно?

— Угу, — ответила я, уткнувшись носом в его макушку.
— Вот и славненько. А перерасти в нечто большее она

вполне может, верно?
Я снова угукнула.
— Я рад, что ты согласна, а то измучился со своей любо-

вью. Не спал две ночи, винил себя во всех смертных грехах.
И решил, что больше незачем. И извиняться не за что, прав-



 
 
 

да?
Ответить я не успела, так как его губы уже коснулись мо-

их. Слова больше не нужны. И слезы тоже. Так мы сидели,
обнявшись на кухне, делясь друг с другом теплом, которого
в наших молодых сердцах ещё предостаточно.

— Кстати, — заговорил Рома через несколько минут, —
ты мне поход в кафе обещала, помнишь? Пару недель назад.

— А мы там так и не были? — опомнилась я.
— Не были, — улыбнулся он, — ждали повода, наверное,

вот он и появился. Теперь есть, что отпраздновать.
— Что ж, всему своё время…
— Тогда собирайся!

2002 — 2017



 
 
 

 
Сказка о любви

 
 

Глава 1
 

Он точно видел ее раньше — таким знакомым показалось
лицо. Не мог припомнить, где и когда встречал ее — то ли
во сне, то ли в толпе прохожих.

Пасмурный осенний день. Она, как и все, куда-то шла. Не
бежала, а именно шла — размеренно, неторопливо, хотя в
дождливые дни все движется быстрее. Позже он долго жа-
лел, что не остановил ее. Она так и проплыла мимо, слегка
улыбнувшись ему. А может и не ему, но от ее улыбки стало
теплее.

У каждого города своя душа. Если в яркой и солнечной
Одессе песни поют веселые и летние, то дождливый и де-
прессивный Питер недаром явил миру такое количество ле-
генд русского рока. Какая же душа в этом городе?

В кафе, куда он зашел, играла солянка из «Нирваны»,
Оззи Осборна, Стинга, «Оазиса» и «Дип Перпл», что пора-
довало, но увы — это песни других городов. Кофе здесь хо-
роший, только чашки маленькие. Спешить некуда: домой не
хочется, а мокнуть под дождем тем более. Полумрак дает от-
дых глазам.

Улыбка этой девушки напомнила, что он не один — ни



 
 
 

в городе, ни в мире. Так может улыбаться только человек,
который все понимает. Конечно, это глупости — не в том
он возрасте, чтоб верить в любовь с первого взгляда. А вот
влюбленность — дело другое. Почему бы не влюбиться —
хотя бы в светлую улыбку промозглым осенним днем?

И вдруг в знакомой рок-подборке послышались облегчен-
ные нотки: you killed me with your smile, so beautiful and wild,
so beautiful… Голос узнаваемый, но никак не мог вспомнить,
где слышал его. Конечно, слышал, даже знает эту группу, но
забыл. И решил спросить у блондинки за соседним столи-
ком.

— Парень, ты телик не смотришь? — она вскинула
неподъемные ресницы и округлила полупустые глаза. — Они
из каждого утюга звучат.

— Не смотрю, — ответил он, — кто же это?
— Не помню названия…
Какое разочарование, когда миловидная девушка гово-

рит, как портовый грузчик! Интересно, а какой голос у той
незнакомки в толпе?

* * *
Она подрабатывала на радиостанции местного значения

под названием «Нафталин-fm». Организовал это дело мело-
ман-энтузиаст, и, кроме самовыражения и небольшого дохо-
да от рекламы, это ничего ему не давало.

Работа ей нравилась — музыку крутили хорошую, в ос-



 
 
 

новном классический рок 80—90х или качественную запад-
ную поп-музыку. Коллектив подкованный, музыкально гра-
мотный и буквально пронизанный рок-н-роллом.

Радиостанция локализовалась в небольшом помещении,
поделенном на несколько офисов. Один из них офисом нель-
зя назвать — полупустая комната со старым граммофоном,
полками пластинок, диваном и роялем.

У нее вечерний эфир в пятницу. После рабочей недели,
в преддверии выходных, она крутила рок-баллады или спо-
койные композиции, которые почти не требовали коммента-
риев. После полуночи, когда радиовещание прекращалось,
она оставалась в студии, не желая тратиться на такси. До пя-
ти утра она слушала музыку или читала, хотя можно и по-
спать на диванчике в углу. Впрочем, поспать она могла и до-
ма, а здесь есть то, чего дома не найдешь — одиночество и
тишина. Ночью во всем здании оставалось человека два по
разным углам. А еще можно поиграть на рояле в соседнем
офисе, благо звукоизоляция классная.

Сегодня какое-то октября, середина нудного дня. Она за-
шла на радио потому, что больше некуда пойти.

В студии сидела Инна — веселая девчонка, общение с ко-
торой ни к чему не обязывало, а порой отвлекало. Инка при-
нимала звонки от слушателей, а также приветы и пожелания
в виде смс-сообщений.

— Хорошо, что зашла, а то сижу тут одна, со скуки пухну!
Чаю хошь?



 
 
 

— Кто в такой денек откажется от чая?
— Представляешь, моя любовь кинул меня ради другого!

— сменила тему Инна.
— Как это другого?
— А вот так! Голубым оказался, гад! В моей жизни было

две любви: первая удрапала к сорокалетней женщине, а этот
— к сопливому гомику! После первого кидалова я уже мало
чему удивляюсь, но все-таки…

— Куда мы катимся! — самой себе сказала она.
— Я подружилась с обоими, так что теперь у меня две

хорррроооошие подружки! Только шмотки с ними выбирать
невозможно: тебе вроде и это идет, да и это неплохо, а вот
это смотря с чем носить, с красным такого не наденешь, в
этом ты корова… в общем, весело, — резюмировала Инка.

Звучащая в тот момент песня закончилась, Инна включи-
ла громкую связь. Звонил парень, не знавший, какую песню
хотел заказать и кто ее исполняет.

— Я только вчера услышал, даже мелодию толком не за-
помнил, — донесся приятный голос из телефона, — там бы-
ли такие слова: you killed me with your smile, so beautiful and
wild, что-то такое…

— А, ясно! Она и мне нравится, спасибо за звоночек! —
проворковала Инна. — Группа Reamonn, песенка Tonight,
поехали!

— Надо же, кому-то кроме меня нравится эта песня, —
усмехнулась она, — отовсюду только и слышишь, как ее вез-



 
 
 

де закрутили и как она всем надоела.
— Да ладно, милая песенка, — развела руками Инка, —

я даже клипа не видела…
Песню они слушали молча, что кстати: разговоры о мень-

шинствах ей опротивели. Она не могла понять, почему по-
добные отклонения вдруг стали модными. Мир катится в
пропасть, а все смеются. Как над шутками в фильмах, где
кто-то макает кого-то головой в супницу.

Уходить не хотелось, но и задерживаться не было смысла.
Куда идти, она не знала, и зачем-то сказала об этом Инне.

— Вот странный ты человек все-таки! — хохотнула та. —
Во всем смыслы какие-то ищешь. Иди, погуляй, задавшись
целью прошвырнуться, подышать. И все. Понимаешь?

— Кажется да, — засмеялась она, — спасибо за совет.



 
 
 

 
Глава 2

Осенние коллажи.
 

Он:
Все теряет смысл в секунды. В разные углы сознания уле-

тают сны, мысли путаются, не обретя словесной оболочки.
Цитаты из книг, чужие постулаты и прописные истины заме-
няют собственное мнение и жизненное кредо.

Вокруг снова город. Под ногами дорога, и с грохотом про-
носятся по ней железные коробки, обдавая воздушной вол-
ной. Я всегда неправ, хотя мои мысли изначально благи.
Убивая, я умирал сам. Нет сил отхаркнуть комок боли с ду-
ши. Нет слов, нечем плакать и страшно вспоминать.

Я лечу по лабиринтам жизни, цепляясь за знакомые ноты,
за чужие слова. Моя машина времени совершенна, никогда
не дает сбоя. И вот уже совсем скоро можно будет пинать зо-
лотые листья, а значит, самое красивое впереди. Скоро вновь
почувствуем запах дождя и дыхание тумана. Оранжево-се-
рый вихрь подбросит волну грусти и сладкого одиночества,
поэтичной потерянности и тем для новых стихов.

И снова мягкий шарф, полупустой троллейбус с местом у
окна, низкое небо и неоновые вывески за дождем. И горячий
чай. И город… шум, толпа, маршрутки. Бурлящий муравей-
ник, где каждый в своей суете, и не пересекутся здесь нити
жизни. Даже на миг. Приветствия холодны, взгляды скольз-



 
 
 

ки и пусты, жесты равнодушны, слова бессмысленны. Все за-
перты в себе. Город одиноких башен.

Сказать бы — давай убежим, уйдем навсегда, умрем для
того мира или хотя бы для города. Спрячемся в холод-
ной квартире, под пледом, обнявшись, будем молча слушать
«Пинк флойд». Будем внимать серо-оранжевой песне осени
в стуке голых веток об оконное стекло. Останемся одни, без
ненужных слов, с общим теплом. Где-то вдали суета и так
называемая жизнь — за поворотом, за деревьями. А мы —
здесь, вдвоем.

Я часто говорю сам с собой и не замечаю. Наверное, мне
на всю жизнь хватит собственного общества, а «ты» — про-
сто блажь или обращение к себе самому.

Она:
Чего ради?
Я мысленно обращаюсь к тебе, стоя на скользком под-

оконнике. Дождись.
Холодное осеннее утро, лишенное надежды. Костлявые

ветви тополей царапает свинец плачущего неба. Серая до-
рога вьется змеей совсем близко, под ногами. Голый лес —
родной и некогда красивый. Весной и летом, но не сейчас.
Все хорошее происходит весной и летом.

Я все еще мечтаю. Иногда о тебе. Просто думаю, как сло-
жилась бы жизнь, будь ты рядом. Надо учиться говорить
«прощай». Не бояться слов «никогда» и «навсегда».



 
 
 

Когда привыкаешь к боли, когда кроме нее ничего не оста-
ется на сердце и в жизни, перестаешь ее ощущать. Она давно
парализовала волю и надежду. Она все победила.

Люблю смотреть на поезда. Только слушать их рев не люб-
лю, но без него никак. Здесь, на тихой станции за чертой го-
рода, немного спокойнее. В городе никогда не чувствую се-
бя спокойно. Машины, люди, вонь, шум, некуда деться… на
каждом углу, на каждой остановке, в торговом центре и в
любой маршрутке можешь напороться на препода, от кото-
рого драпаешь. Забываю, что могу встретить тебя… да, мо-
гу. Но ты — явление редкое, почти неуловимое. Я бы рада
тебя встретить, но незачем. Сказать нечего, а опускать глаза
надоело. Мы взрослые люди, хотя бы внешне. И вести себя
надо соответственно.

Лавки холодные. Жаль, посидела бы подольше, послуша-
ла поезда. Проносятся мимо, их никто не встречает, станция
пуста в такой час. Сегодня пять пар, а у меня выходной. За
свой счет. Когда акустика «Скорпов» в плеере начала надо-
едать, я стала слушать отдаленный лай собак и стук колес. К
реке пройти не удалось. Грязно. Если б топиться шла, было
б все равно, но… значит, еще есть надежда.

Возвращаюсь домой — к холодным сарделькам, разбитым
пластинкам, грязным полам и немытой посуде. Или как там
у Майка? Весело у него. До слез.

«Дома темно, шорохи, скрипы сводят с ума». И подокон-
ник. Я убийца. Мстительный, гордый, пустой человечишка,



 
 
 

готовый на все обижаться и чуть что — бросаться из окна…
удивлен? Но надо же хоть себе признаться!

Чем дальше в жизнь, тем меньше желаний. И все чаще мне
видится картинка: стою на дороге, на холодном ветру, пря-
чу нос в любимый шарф, смотрю куда-то, где ты… и вдруг
слышу свое имя. Оно кажется мне странным неправдоподоб-
ным, нездешним, будто из сказки… я кручу головой, ища то-
го, кто называл это имя, кто его еще помнит. Потом я пони-
маю, что это голос в моей голове. Я слышу его так явно, что
сама верю… все чувства обострены. Будто нерв натянутый,
вечно в напряжении: прислушиваешься, принюхиваешься,
протягиваешь руки. И вот голоса в голове становятся гром-
че. Программа дала сбой, я схожу с ума. Мне теперь часто
слышатся несуществующие звуки.

Темные тучи ползут по небу. Холодный ветер в лицо. Я
жду. Чего? Не знаю. Я лечу. Куда? Не помню….

Прости.



 
 
 

 
Глава 3

 
Работу свою он раньше любил, но со временем она ему

опостылела. Сегодня он «развеселился» еще раз благодаря
ей: Ника перестала с ним разговаривать без всякой причины,
ничего не объясняя, просто не ответила не приветствие, а
когда он спросил, в чем дело, тоже промолчала. Ну что за
детский сад! Неужели нельзя четко и ясно сказать, что не
устраивает? Мало того, что переводчиков и так стали считать
людьми второго сорта, так и общением не удостоили.

Что за люди работают в этой фирме? В основном золо-
тая молодежь, которую родичи устроили вкусить жизни. Они
либо еще не поступили в институты, но обладают нужными
для этого способностями или кошельками, либо такие как он
— окончившие вышеупомянутое заведение, но не нашедшие
(пока) более серьезного места. Стартовая площадка. Здесь
он вроде по специальности, и если бы не коллектив, чувство-
вал бы себя нормально. Зарплата устраивает — при его за-
просах. Такие, как он, живут в книгах и в Интернете, а не в
шикарных квартирах, напичканных умной техникой.

Он знал, какие надежды лелеяли девушки: после окон-
чания вуза найти интересную работу, желательно в столице
— только там и можно «развернуться», а, глядишь, и под-
вернется богатый, красивый мужик с пропиской, нарожают
они хорошеньких беспроблемных детишек. Мечты парней



 
 
 

не слишком отличались от девичьих: деньги, престижная ра-
бота, руководящий пост, эксклюзивные шмоточки, дорогие
машины, отпуск на Бали и видная жена, с которой не стыдно
выйти в свет. Может, они этого и заслуживают…

Сделав положенную порцию переводов, он вышел из се-
рого здания и пошел к автобусной остановке. Буквально год
назад сама мысль о подобной жизни приводила его в ужас:
вставать в семь утра, давиться в транспорте, отсиживать
восьмичасовой рабочий день, возвращаться в съемную по-
полам с соседом квартиру, готовить скудный ужин, а остаток
вечера путешествовать по сети или читать. Впрочем, только
остаток вечера его и устраивал, а боялся он именно первой
половины дня, которая пугает большинство молодых людей.
О какой жизни он мечтал — точно не мог сказать: мы пре-
красно знаем, чего боимся, но не то, чего желаем. Происхо-
дит все с точностью до наоборот: то, что пугает, оказывается
не таким уж страшным, а то, о чем мечтаем — и желаний
не стоило.

Город простирался между горловиной свитера и козырь-
ком черной кепки. Ни неба, ни земли, а значит, меньше се-
рого цвета в обзоре. Он шел домой с остановки и, решив ку-
пить чего-нибудь на ужин, завернул в ближайший супермар-
кет. Пока стоял в очереди к кассе, приглядывался к людям…
неужели ее занесет сюда! И зачем только он выхватил лицо
этой девушки из толпы?



 
 
 

Город в сумерках выглядел романтично. Небо окрашива-
ло мягкой синевой высотки и натыкалось на голые ветви де-
ревьев. А потом пошел снег. Крупные хлопья легко опуска-
лись на дорогу. Свет фонарей выхватывал их из темноты, и,
казалось, они вихрем кружатся только в оранжевом сиянии,
а за пределами луча ничего нет. Сгущалась темнота.

Скрипучая дверь. Странные мысли приходят в голову, ко-
гда идешь по темному коридору, особенно если он достаточ-
но длинный, чтобы подумать.

Офис ярко освещен и шумен. За пультом еще сидит Се-
режа, но скоро он уйдет, и она останется одна. До утра. А по-
том надо будет решать, куда идти, но сейчас думать об этом
не хотелось. Она села на диван в углу и, обхватив голову ру-
ками, долго-долго смотрела вникуда, пока Сережа не сказал,
что уступает ей эфир, и не спросил для порядка, что слу-
чилось. Так же дежурно ответив «ничего страшного, не вол-
нуйся», она села за пульт и задумалась, какие песни будет
ставить. Ей все равно, что слушать — всю дорогу она только
и делала, что прокручивала песни на флешке.

— Может, домой пойдешь, а я покручу за тебя? — пред-
ложил Сергей, — видок у тебя неважный.

— Не волнуйся! — она попыталась улыбнуться, но полу-
чилось натянуто. — Домой не пойду.

— Ну, как знаешь…
Stiltskin, Blackmore’s Night, Godsmack и Faith No More

пролетали мимо ушей или воспринимались как фон. Навсе-



 
 
 

гда эти песни останутся в ее памяти как «осенние».
Она вскипятила чайник, порылась в ящике стола, нашла

пачку чая и стала искать какую-нибудь емкость, где его за-
варить. Не найдя ничего, поставила очередную песню и по-
бежала на поиски в соседние помещения. За четыре мину-
ты много не обойдешь, но ей повезло. Проходя мимо комна-
ты с роялем, она остановилась возле двери и, постояв недол-
го, решила позже зайти и поиграть. Ей уже все равно, поме-
шает ли она кому-то, уволят ли ее за это. Ей просто необхо-
димо прийти сюда. Радовало, что комната пуста и поблизо-
сти никого нет. Она так давно не играла, тем более в одино-
честве, как всегда любила. Слушать ее многим нравилось,
только ей не нравилось играть кому-то. Она не могла до кон-
ца раскрыться и не думать ни о чем, кроме музыки. Именно
сегодня подходящий момент, чтобы впустить в сердце свет
и дать ему глотнуть свежего воздуха, хотя бы на миг.

Вернувшись, она заварила чай, достала из сумки «сни-
керс» и закинула в плейлист еще десяток песен Фила Кол-
линза, Брайана Адамса, Ричарда Маркса, Криса Ри, Брюса
Спрингстина. Теперь можно насладиться покоем.

Едва наступила полночь, она выключила пульт, не дав по-
следней песне доиграть, и побежала в соседнюю комнату.
Фиолетовый свет фонаря выбелил кусок рояля и фрагмент
дощатого пола. Причудливо колыхалась в этом свете тюле-
вая занавеска, а цветы на окне отбрасывали клокастые тени.
Включать свет необязательно — его достаточно, чтобы от-



 
 
 

личить белую клавишу от черной.
Пальцы стали непослушными и вялыми. Конечно, она

знала, что надо разыграться, но все равно расстроилась —
на душе наболели более выразительные переживания, а при-
ходится тратить время на технику. Через пятнадцать минут
пальцы забегали шустрее. Она стала вспоминать все, что иг-
рала когда-то. Смутно помнила песни, которые подбирала, а
те, что сочиняла сама, к ее немалому удивлению, забылись.
Они стали чужими, словно не она продумывала каждое со-
ло, которое многим казалось импровизацией. Хотя, не то на-
строение, чтобы играть свои песни. За роялем оно подраз-
делялось на три вида: играть свое; играть чужое; подбирать
новое. Сейчас душа металась загнанным зверем. В таком со-
стоянии лучше бить по мешку, чем ласкать клавиши.



 
 
 

 
Глава 4

 
Он не любил ложиться рано и в выходные мог себе поз-

волить засидеться. Скачал из Интернета все, что нужно, на-
строился там же на радиостанцию с веселым названием —
ту самую, на которую звонил и заказывал песню «Рэймона».
Сеть была для него вторым домом, а компьютер заменял те-
левизор, радиоприемник, стереосистему, книжный шкаф и
друзей. Часто к концу дня он видел все в красных тонах, а
глаза слезились. Визит к окулисту откладывал, ссылаясь на
нехватку времени. Ждал, когда станет невмоготу.

В холодильнике пусто, а есть по ночам хотелось. Он пошел
в круглосуточный магазин не столько чего-нибудь купить,
а прогуляться. Размяться и проветрить раскаленные мозги.
Холодный ветер и пушистые снежинки — восторг! Улицы
сменяли друг друга, магазин, в который шел, остался далеко
позади, но, сколько прошло времени, он не знал. Как хоро-
шо — просто идти! Сидячая работа никому не на пользу. Он
шагал по городским дорогам с жадностью, набирая скорость,
будто боялся, что разучится ходить.

Он давно свернул с проспекта во дворы, петляя между до-
мов, грязными убогими улочками, мимо стоянок и заборов,
где вместо асфальта ухабистая, влажная от снега земля, из-
резанная колеями. Света мало, людей и того меньше, а ти-
шину нарушало отдаленное гудение машин и лай собак. Он



 
 
 

уже не шел, а бежал. Будто разорвал черное покрывало на
душе и глотнул свежего воздуха. Будто все это время зады-
хался в темноте…

Он остановился у какого-то здания. Затормозил резко, на
полном ходу, но не перевести дух, а потому что услышал му-
зыку. Кто-то играл на пианино, причем слышно очень хоро-
шо. Он стал у окна, из которого, как ему казалось, доноси-
лась музыка, заглянул в него, но ничего не увидел, кроме
своего отражения: в комнате не горел свет. Он долго вгля-
дывался в темноту, но не смог увидеть ничего, кроме отра-
женных от стен полосок фиолетового света.

— Эй, парень, ты че тут забыл? — послышался голос ря-
дом.

— Ничего, музыку слушаю, — растеряно ответил он.
Сторож хмыкнул в ответ.
— А кто играет, не знаете?
— Да девчонка какая-то, работает тут.
Видимо, он не последний чудак на свете…

Что подбирать, она все-таки решила, вспомнив недавний
звонок на радио: Tonight. Песня милая, романтичная и про-
питана такой нежностью, которой ей сейчас не хватает.

Пальцы неуверенно нажимали аккорды наугад, но ни один
не подходил. Она минут десять наигрывала музыку и напе-
вала фразы, которые помнила. Но почему-то обычного во-
одушевления, которое бывает, когда что-то получается, не



 
 
 

ощутила. Она посмотрела в окно, дабы отвлечься от игры.
Это удалось: у окна маячила какая-то фигура. От неожидан-
ности она вздрогнула, но вскоре поняла, что человек за стек-
лом ничего разглядеть не может. А что здесь разглядывать?
Она хотела встать из-за рояля, подойти к окну, но в тот же
миг фигура исчезла. Уже через секунду она решила, что у
нее разыгралось воображение.

Играть расхотелось. Настрой улетучился, будто кто-то
подслушал ее тайные мысли. Она закрыла рояль и опять
взглянула в окно. Никого нет, зато снегу намело! Как же
утром домой добираться?

Словно черная туча повисла над ней. Она тащила ее за со-
бой, выходя из комнаты в маленькую студию, к диджейскому
пульту, к стойке с дисками. Суровая действительность так
неприглядна по ночам, да еще когда мерещится всякое. За-
перев дверь на ключ и выключив свет, она легла на диван,
заведя будильник на шесть утра, и погрузилась в некое по-
добие сна или тяжелого забвения.

Ей снился серый проспект, осенний день и приятельница
из института, с которой они как-то, кажется, прошлой осе-
нью, вот так шли по этому проспекту во время большой пе-
ремены, и говорили о каких-то пустяках. Потом собеседни-
ца ее сказала, что нигде не может найти последний альбом
«Рэймон» с той самой песней, которая ей нравится. В каж-
дом музыкальном магазине спрашивает, а нигде нет, пред-
ставляешь досада!



 
 
 

— Если найдешь, скажи мне, — попросила она, — мне
эта песня тоже нравится.

От звонка будильника она проснулась, как обычно, разби-
тая и немного ошалевшая. Словно все это было с ней рань-
ше…

Утро темное и холодное, к тому же субботнее. Народу на
улицах практически нет, пассажиров в автобусе — тем бо-
лее, а если и есть, то такие сонные, что никто не обращал
друг на друга внимания.

Куда?…



 
 
 

 
Глава 5

 
Она знала, что только она видит внешний мир через стек-

ло, а снаружи — просто зеркало. Город движется будто в за-
медленной съемке, в немом кино. Казалось бы, мечты сбыва-
ются: можно почувствовать себя героиней песни Сюзанн Ве-
га Tom’s Diner. Только она почему-то чувствовала себя пер-
сонажем совсем другой истории, рассказанной Филом Кол-
линзом в песне Another Day in Paradise.

Одной чашки кофе мало, чтобы согреться и прийти в се-
бя. Заказала еще. На сколько денег хватит до следующей зар-
платы или стипендии? А потом наступит зима, и шататься
по городу не захочется — сейчас-то не очень тянет, выбора
нет. А кто-то говорил, что выбор есть всегда. В книге Стиве-
на Кинга, которую она недавно дочитала, сказано, что жизнь
состоит из выбора и расплаты. Выбор чаще всего поганей
некуда, а платить приходится несоразмерно. Да, лучше и не
скажешь, особенно в той ситуации, которую ей приходится
наблюдать — хуже всего именно это. Смотреть, как кто-то
расплачивается за сделанный выбор, невыносимо. Пусть да-
же расплата справедлива, пусть это необходимая школа жиз-
ни, но все равно… невыносимо. Этот человек часто говорил:
«Если не можешь изменить ситуацию — измени отношение
к ней». Когда ситуация коснулась его, забылись психологи-
ческие бредни. Слова-то забылись, кроме годных для жалоб



 
 
 

и ругани.
Дверь кафе открылась, по ногам прошел холодок. Зря она

села так близко к входу.
Она готова была поклясться чем угодно, что видела во-

шедшего раньше, но не помнила, когда и где. Только тогда
на нем была кожаная куртка, а не черный плащ, и волосы не
были мокрыми. И еще, тогда он шел степенно, будто нездеш-
ний.

Молодой человек огляделся и, конечно же, поймал ее
взгляд. Увидев ее, улыбнулся, и она улыбнулась в ответ —
совсем как в тот самый день, когда они встретились в толпе.
Он робко подошел к ее столику.

— Присаживайтесь, — сказала она, кивнув на диванчик.
— Спасибо, — ответил он, — кажется, я видел вас рань-

ше…
— И я вас! Даже вспомнила где и когда.
— Да, тот раз я помню, но, по-моему, я встречал вас до

того.
Ответом был ее озадаченный взгляд.
Он представился, пристраивая плащ на вешалку. Она то-

же назвала свое имя и предложила перейти на ты, чтобы не
звучать слишком официально.

— Ты учишься? — поинтересовался он.
— И работаю иногда, — рассмеялась она, — на радио.
— Где?!
Она повторила.



 
 
 

— Может, кофейку выпьешь, а то как-то странно так си-
деть…

Он кивнул и подбежал к стойке. Спустя несколько минут
вернулся к новой знакомой:

— Знаешь, вопрос, наверное, глупый донельзя…
Она опять улыбнулась, подбадривая.
— Не ты вчера ночью там на пианино играла?
Встречи бывают разными, абсолютное большинство ба-

нальны, как сама жизнь. Вот и их встреча — в кафе. Два
незнакомых человека, которым показалось, что они друг
друга где-то видели… банально. Но весело, потому что они
встречались, наверное, сотню раз.

— Значит, мне не померещилась тень за окном?
— Я топтался там, пока меня охранник не засек! Сначала

я подумал, что там магнитофон работает, только и всего —
ну какой нормальный человек будет ночью на пианино иг-
рать, да еще в темноте!

— Нормальный не будет, — вздохнула она, — жаль, что
этот сторож утром ушел. Я хотела спросить, шастал ли кто
ночью у окна «рояльного» кабинета.

— Я не шастал, а просто слушал.
— Значит, и ты не очень нормальный.
— Нормальней некуда. До тошноты…
И он стал рассказывать ей о своей жизни, о которой рань-

ше видел кошмарные сны, о надоевшей работе, о сотрудни-
ках, о родителях, которых не навещал уже месяца два. Она



 
 
 

слушала не перебивая, то улыбаясь, то хмурясь, то слегка
кивая.

— Хочешь бросить работу? — спросила она, когда он за-
кончил повествование.

— Да, подумываю.
— По-моему опрометчиво уходить в никуда.
— Ой, давай сменим тему, меня уже мутит от цифр и де-

нег!
Они заговорили еще о музыке, о книгах, о мечтах и про-

блемах. Будущего ни у кого из них словно не было, никто не
заикался о планах, стремлениях и даже о завтрашнем дне.

Обменявшись телефонами, они простились на автобус-
ной остановке. Никто из них не был уверен в том, что но-
вая встреча состоится. Она ему, кончено, не позвонит. Он
же скоро закрутится с поиском новой работы и забудет об
этом случайном знакомстве. Ожидания всегда красочнее,
чем ожидаемое. Она на сто процентов уверена, что он встре-
тил на улице совсем не ту девушку, какой она в действитель-
ности была. Ему понравился образ, и он повесил на него ка-
чества, которые вовсе ей не присущи. Вместо человека, ко-
торый все понимает, он встретил еще одного с камнем на
сердце. С ней подобное случалось: она влюблялась не в лю-
дей, а в их голоса, улыбки, запахи, во впечатление, которое
они производили. Многие всю жизнь влюблены в воспоми-
нания молодости, ведь именно тогда восприятие острое, а
жажда чувств сильна.



 
 
 

Хотя, не исключено, что одного разговора окажется мало
для разочарования.



 
 
 

 
Глава 6

 
Весь день он не мог поверить, что такое бывает: заходишь

в кафе, а там сидит девушка, о которой неделю думал и, что
скрывать, искал в толпе. Как приятно знать, что первое впе-
чатление не обманывает! Она оказалась именно такой, какой
он представлял. Впечатления омрачало одно: ее молчание.
Он душу наизнанку вывернул, а она о себе почти ничего не
рассказала. Хуже всего, что тогда он этого не заметил. Так
всегда: насидишься в своей берлоге, намолчишься, а потом
выливаешь свои беды на того, кто готов слушать. Видно, ее
что-то мучает, и хоть улыбается часто, но как человек, пря-
чущий боль за улыбкой.

Он позвонил ей на следующий день. Погода на удивление
солнечная, хоть и прохладная. Предложил погулять — обид-
но дома сидеть.

— Действительно, — согласилась она, — можно воро-
шить золотые листья. Наконец-то.

Он был уверен, что она любит осень.
— Тогда лучше по парку, в городе золото уже замели

дворники.
Он пытался разговорить ее и узнать о ней как можно боль-

ше, но на вопросы она отвечала односложно, неохотно и
грустно. Иногда они шли по аллеям молча, пиная листья,
которые то и дело падали, внося вклад в уже слежавшийся



 
 
 

ковер. Она с интересом смотрела под ноги, на желтые лапы
кленов, держа руки в карманах плаща, а он все задавал ей ду-
рацкие вопросы про учебу, планы после, ее интересы и увле-
чения… О музыкальных вкусах он уже знал, но не забыл и
о том, что музыку можно любить по-разному: дергаться на
танцульках, восхищаться внешностью музыкантов, перево-
дить тексты, ходить на концерты или рисовать образы, свя-
зывая музыку с жизнью. Об этом он и сказал ей, и получил
интересный ответ:

— Книги тоже можно любить по-разному: глотать за ужи-
ном или выписывать цитаты, упиваться сюжетом или стилем,
воображать себя на месте героя или чем-то время занимать.
А то и вовсе — картинки смотреть.

Он рассмеялся.
— А тебе часто приходилось переводить художественную

литературу? Извини, что о работе, просто любопытно…
Он улыбнулся. Переводить приходится в основном техни-

ческие и экономические тексты, а художку присылают ред-
ко. Разве что отрывки по чьей-то просьбе.

— Это ж, наверное, жутко скучно.
— Да уж. Лучше поговорим о книгах.
— А, книги… ты ответил, кстати?
— Ну что тебе сказать? Картинки меня не интересуют. И

на ужин мне есть, что проглотить. А вот с цитатами идея хо-
рошая, упиваться можно и сюжетом, и стилем. Переводчи-
ки машинально придираются к стилю, болезнь такая, так что



 
 
 

книги только с одним компонентом я считаю неполноценны-
ми. Я люблю читать подлинники, а не чужие переводы… что
касается английской и немецкой литературы, конечно.

— Не сомневалась. Не знала, что ты еще и немецкий зна-
ешь.

— Знать-то знаю, но не работаю с ним.
— Английский не учит только ленивый, а вот немецкий

и французский большим спросом пользуются, так что твое
время настанет.

Солнце скрылось в набежавших тучах, и ветер принес за-
пах зимы. Она молча застегнула плащ, а он предложил ей
зайти куда-нибудь погреться. Плащ ее — смех один по такой
погоде.

Он заказал ароматного чая и чуть ли не целый стол пи-
рожных и тортов.

— Странно как-то, — задумчиво произнесла она, — об-
щаться просто так.

— Что значит «просто так»?
— По-дружески, бескорыстно.
Пару минут он молчал, обдумывая ее высказывание.
— По-дружески ведь всегда бескорыстно…
Она звонко рассмеялась и посмотрела на него почти снис-

ходительно.
— Может, у тебя не было настоящих друзей…
— А у тебя были? Или есть?
— Если бы они у меня были, я бы меньше за ящиком си-



 
 
 

дел и меньше книг читал, — отозвался он.
Друзьям нужен не ты как есть, а карманный переводчик,

ходячий МР3-плеер, человек-оркестр, горячий чай и свобод-
ные уши или сплетник. Реже — приятный собеседник, а еще
реже — зануда, говорящий о том, что его не устраивает в
друзьях или в жизни. Он давно понял, что друзья и родствен-
ники ждут лишь одного: чтобы он был им удобен. Он не ее
пытается убедить в обратном, а себя.

— Ну, если так рассуждать, и я с тобой не просто так сижу,
— он развел руками.

— Знаю, — ответила она, — тебе не хотелось сидеть од-
ному или перед ящиком, а прогуляться не с кем, правильно?

— Неправильно, — буркнул он, — я хотел, чтобы ты не
сидела одна и чтобы ты подышала свежим воздухом, пока
он еще не холодный.

Она поблагодарила — с легким замешательством, каза-
лось, едва удерживаясь от колких замечаний.

— Но почему?
В голове крутились два ответа. Первый: «потому что ты

мне нравишься» и второй: «потому что я слишком много
болтал, и это неправильно».

— Давненько я никого не потреблял, уж тем более с такой
целью, как простое человеческое общение. Хотел, было по-
требить родителей, но передумал.

— Дурак дурака видит издалека… тебе не нужен музы-
кант в группу? Или комната отдыха? Массажистка с сексу-



 
 
 

альным уклоном?
— Щас разревусь, обижусь и убегу!
— Останься, ты мне нравишься.
А потом была тишина, как песня Blind Guardian. Он пе-

ревел дух, не зная, что на это сказать, а она опять рассмея-
лась.

— Мы отвлеклись от темы, по-моему, — изрек он, доедая
шестое пирожное.

— Да, я сказала, что странно общаться просто так. По-
твоему, тема не раскрыта?

— Я хотел сказать… так, что же я хотел сказать? Что за
манера перебивать! — посетовал он. — А, вот! у меня было
два года, чтобы подумать над этим вопросом, и я пришел к
выводу, что… не перебивай! Что теплота общения — это са-
мое теплое тепло, которым мы можем поделиться. В смысле,
не только мы с тобой, а вообще, люди…

— И как, тепло тебе со мной? — усмехнулась она.
— Семь потов сошло! Хотя, наверное, сам напросился, ты

права. Причем, напрашивался еще до нашей встречи.
— Но мог бы убежать, никто не держал.
— Держал, — он понизил голос до шепота.
Она вопросительно взглянула на него.
— Девять недоеденных пирожных.



 
 
 

 
Глава 7

 
В институт она пришла в длинной черной юбке, красном

свитере и полусапожках на каблуке. Такой ее никто раньше
не видел, да и она нечасто видела себя такой. На улице ветре-
но, и тяжелая ткань юбки путалась в ногах, но как ни стран-
но, это не доставляло неудобств. Привыкнуть можно.

В 12:30 она приехала к подруге в парикмахерскую. Ли-
на ждала ее: они договорились еще вчера по телефону. На-
конец-то срезать сеченые концы и надоевшие длиннющие
лохмы! Полчаса — и красавица. Лина сразу заметила смену
имиджа и сказала, что подруга отлично выглядит.

Он как-то сказал, что ему нравится ее внешний вид, и ее
это удивило — вроде она далека не только от сексуальности,
но и от женственности.

— Короткие юбки, декольте и шпильки — это вовсе не
значит сексуально.

— А что сексуально?
Оказалось, тонкое запястье с массивным браслетом, когда

рукав шерстяного свитера или мужской рубашки чуть зака-
тан. Завитки волос, выбившиеся из высокой прически. Се-
ребряный ручеек цепочки вокруг тонкой шеи. Джинсы с вы-
сокой талией, которые носили в девяностых. Узкие щико-
лотки. Аромат, который чувствуешь не дальше, чем в трех
сантиметрах.



 
 
 

— Можно выглядеть совсем не женственно в кружевном
платье — одежда вообще не при чем. Дело в женщине. Если
она остается женщиной в драных джинсах и толстовке с ка-
пюшоном — это сексуально.

Ей захотелось вытащить на свет Божий эту женщину, ко-
торой она запрещала себе быть, не умея найти компромис-
са между силой и мягкостью, целеустремленностью и гибко-
стью. Ту женщину, которую он в ней разглядел.

Едва она оказалась дома, раздался телефонный звонок.
— Угадай, за какую фразу Чеда Крюгера можно обожать?

— невеселый голос в трубке.
— I felt like shit when I woke up this morning, — предполо-

жила она.
— Умница! Так вот, проснулся я, почувствовал себя этим

самым… и ушел с работы. Никогда не умел интересно рас-
сказывать.

— Как ощущения? — она присела на стул в прихожей.
— Трудно описать пристойными словами. Я только заяв-

ление написал, а так еще две недели горбатиться. И на вы-
ходные обязательно поеду к родителям, пора за ум браться.
А как ты?

Она по привычке брякнула «нормально», хотя и не поня-
ла вопроса. Да и что в ее жизни нормального, кроме ново-
го ощущения себя привлекательной, с которым расстаешься,
переодевшись в домашние шмотки и стерев лак с ногтей?

— «Нормально» — это на троечку. Может, встретимся и



 
 
 

расскажешь подробнее?
Не хотелось язвить по поводу взаимного потребления, ко-

рысти и прочего. Потребителем стала она — не мизантроп и
не социопат, а просто не с кем и некуда пойти.

— Только не в кафе.
— А где?
— На крыше.
Он помолчал полминуты, а потом спросил, на какой.
— На моей. Давно там не была. Оттуда ты точно не убе-

жишь!
— Уже темнеет и холодно, что там делать?
— Дышать! Оденься потеплее — и вперед.

Она живет за городом, поэтому ему представилась воз-
можность отдохнуть от шума и суеты, послушать тишину,
которая, казалось, навек исчезла из его жизни. Снизу доно-
сились вопли ребятишек, лай собак, изредка проезжала ма-
шина, но зато отчетливо слышны шаги прохожих, голоса и
даже слова.

Она сидела на краю, свесив ноги в пугающую пустоту. Он
уговаривал, чтобы она так не делала, но она только смеялась.
Ветер грозился вот-вот сдуть с крыши. Теплый свитер и ко-
жаная куртка не спасали. На западе догорало холодное осен-
нее солнце, золотя металл на крышах соседних домов.

Он сел рядом с ней и, подумав несколько секунд, тоже све-
сил ноги за край.



 
 
 

— Ты не боишься высоты? — спросила она.
— Не знаю, — улыбнулся он, — пока сижу, вроде нор-

мально: суицидальных мыслей не возникло и голова не кру-
жится.

— Знаешь, я скучаю по своим впечатлениям от первой
вылазки сюда, — она взглянула на заходящее солнце.

— Расскажи.
— Мне было шестнадцать. Начало июня, занятия в шко-

ле закончились, экзаменов не предвиделось. Мы с подругой
выбрались сюда около шести вечера. В сердце отгорела ста-
рая любовь, а новая еще не нагрянула, поэтому было легко
и спокойно, только в голове куча философий. И вот, откры-
ли мы этот скрипучий люк, и свет, заливший чердак, пока-
зался мне таким ярким, словно рвал тьму в клочья. Ну, под-
прыгнули, подтянулись и вот перед нами это ровное откры-
тое пространство, где нет стен, хотя все еще дом. И ветер!
с запахом лета и полной приключений жизни, которую я то-
гда любила и ждала чего-то хорошего… Этот ветер, пьяня-
щий, как молодость, ерошил волосы, смеялся вместе с нами,
подслушивал наши мысли, танцевал. И мы неустанно восхи-
щались небом. Таким оно было ярко-синим, близким — ру-
кой достать и почувствовать прохладу. В нем какое-то обе-
щание… или обещание чего-то. Ни фига мы тогда не пони-
мали, чего. В сердцах что-то было, наверное, а не в ветре, да
и крыша тут не при чем.

Он слушал ее, закрыв глаза, то ли вспоминая свои шест-



 
 
 

надцать лет, то ли рисуя в воображении картину того летнего
дня, пытаясь представить все как можно ярче.

— Как ты выглядела тогда? — спросил он.
— Почти как сейчас, — улыбнулась она, — только в клет-

чатой рубашке, серых штанах с карманами и в белых крос-
совках. Волосы были короче. И лицо наивнее. Сразу не пой-
мешь, пацан или девчонка. А у тебя такие воспоминания
есть? Я имею в виду такие, о стирании которых сожалеешь.
Они ведь неизбежно стираются.

— Есть, конечно. Жалко, что чувствовать стал не так ост-
ро и видеть все не так ярко, даже в прямом смысле. То каж-
дый нерв реагировал на какое-то ощущение, впитывал жизнь
каждой клеточкой, а сейчас — как через вату. Живешь и лад-
но, случилось что — так и должно быть. Ничего больше.

Ему вспомнилась девушка, в которую он был некогда
влюблен. Сейчас он понял, что влюблен был в свой идеал,
который удачно наложился на существующий образ. Он не
видел ее года два или три. Стал забывать ее голос, походку,
смех, запах, жесты — все, от чего раньше сходил с ума. Как
ему нравилось снова и снова представлять себе ее хрупкую
высокую фигуру, кудрявые темные волосы и бледное лицо,
особенно когда она улыбалась. Вспоминать ее немного теат-
ральную манеру говорить, играя интонацией на всех ладах,
картинно жестикулируя. Он ненавидел театральность, но по-
чему-то в этой девушке она казалась ему естественной. Как
ему нравились черты ее лица — высокий лоб, тонкий пря-



 
 
 

мой нос, задумчивые светлые глаза! И как удивило его, что
он давно не вспоминал ее и не хотел этого. Память услужли-
во забросала воспоминания какой-то мишурой, чем-то сует-
ным и пустым. Ну и что с того, что у нее теперь семья и что
она вообще никогда его не любила? Что с того, что он видел
ее раз двадцать в своей жизни, хотя знакомы они очень дол-
го, но почти не представилось случая пообщаться? Что с то-
го, что и он жажду любви выдал за любовь, а точнее за влюб-
ленность? Разочарование причинило ему боль. Он тогда не
осознал, что как человек она его изначально не привлекала
— он не влюбился бы в надменную выскочку, какой она ока-
залась, хотя это обусловлено трудным детством и «защитной
маской». Его тошнило от этих масок, поэтому он всерьез на-
деялся сорвать ее своей любовью, увидеть ее настоящее ли-
цо, которое, разумеется, должно быть прекрасным… но по-
лучилось так, что он еще больше испортил ее. Не сбил спесь,
а уверил ее в собственной исключительности. После утраты
иллюзий ему стало по-настоящему больно. Больно видеть,
как она обходилась с друзьями, доводила до слез родных и
считала, что ей все что-то должны. Конечно, она талантли-
ва, но не больше, чем другие молодые люди, пишущие сти-
хи, сочиняющие рассказики и пьески, играющие на пианино
или еще на чем-то… В глубине души она так и осталась за-
травленным зверьком, сколько бы пыли в глаза ни пускала.

Влюбленность многому научила его, но некоторые уроки
ему совсем не нравились. Например, она научила ждать от



 
 
 

людей плохого и ничему не удивляться. Научила его — и так-
то скрытного и недоверчивого — замыкаться еще больше и
никому не доверять. Научила не обращать внимания на пер-
вое впечатление и на слова, которые часто оказывались пу-
стой болтовней. Хотя, было и много хорошего — сами стра-
дания влюбленной души он охотно пережил бы снова. Вряд
ли в дальнейшем испытает нечто подобное.

— Не знаю, стоит ли тебе говорить… — начал он.
— Вот так всегда: сначала говорят, потом думают. Если

эту фразу произнес, значит, точно будешь говорить!
Постулат его развеселил, но только потому, что не лишен

справедливости.
— Я стал забывать человека, которого забывать не хоте-

лось. Точнее, сам образ и те чувства, которые этот образ во
мне будил. Как муть со дна, понимаешь? Увидел — бац, чув-
ства как нахлынут!

— Твоя любовь?
— Влюбленность. Только память служить отказывается.

Видимо, правду говорят — с глаз долой, из сердца вон.
— Значит, точно влюбленность, — кивнула она.

Он видел ее родителей мельком. Они произвели хорошее
впечатление: знакомиться не лезли, общество свое не на-
вязывали, улыбались приветливо. Чай она принесла в свою
комнату на подносе. Он слышал шум в квартире, но она
включила музыку, закрыла дверь, и больше ничего не до-



 
 
 

стигло его чуткого слуха. Дисков и книг в ее комнате столько,
что изучать можно неделю. На спинке дивана ремаркосвая
«Триумфальная арка», с закладкой на середине. На него Ре-
марк всегда действовал угнетающе, особенно с описаниями
концлагерей, туберкулезов и метаний потерянного поколе-
ния. На полу у письменного стола он заметил большую рас-
крытую папку с нотами и рисунками. Если не считать это-
го, в комнате идеальный порядок, а этого он не считал: все
важное должно быть под рукой.

Пока пили чай, говорили о Ремарке, о Миллере, о Милен
Фармер и о Чаке Бэрри. Здесь так уютно и хорошо, что не
хотелось уходить. И она так не похожа на девушку, в кото-
рую он позволил себе влюбиться! Ее честное и напористое
занудство не имело ничего общего с театральным сарказмом
и самоутверждением за чужой счет, ее голос тверд, и говорит
она немного резко, но ему даже нравилось — никаких музы-
кальных вычурностей. Жестикулирует еще реже, чем повы-
шает голос. Только внешность — стройная, высокая, кудря-
вая — воскрешала тот призрак памяти.

— Можно задать тебе очередной глупый вопрос? — спро-
сил он.

Она разрешила.
— Представь, что тебе один человек в любви признался, а

ты взаимности не чувствуешь. Что будешь делать, если зна-
ешь, что ему твой ответ — любой! — нужен как воздух?

— Отвечу, конечно! — выпалила она. — И честно. Поста-



 
 
 

раюсь помягче, но молчать ни к чему. Именно в таких слу-
чаях молчание преступно. Она молчала?

Он кивнул.
— Наверное, хотела меня окончательно добить. Или вы-

жидала. Или нравилось ей, что я как собачонка на привязи
— если что, всегда можно поводок натянуть. Если все-таки
останется одна…

— Ты до сих пор страдаешь из-за нее? — в ее голосе по-
явилось столько мягкости и сочувствия, сколько он не ожи-
дал даже от своей вечно всех жалеющей тети.

— Нет, теперь меня это просто злит. Она все-таки повела
себя по-свински, а я ей прощал все и даже оправдывал ее.
Никогда не мог на нее разозлиться. А надо бы раньше по-
нять, что нечего ждать добра от человека, который к тебе так
относится. Извини, что загрузил воспоминаниями, — про-
молвил он, — не получается бескорыстного общения.



 
 
 

 
Глава 8

 
Он не просил помочь ему в поисках работы — она сама

решила, что ее инициатива не будет наказуемой. Отец ее по-
други по вузу — владелец туристического бюро. Пусть одно-
го из многочисленных в городе, но, пожалуй, люди со знани-
ем иностранных языков там всегда пригодятся. Однако сто-
ило завести об этом разговор с Олесей, ту больше заинтере-
совало «что за молодой человек».

— Хороший знакомый. Решил оставить сферу письмен-
ного перевода, зрение садится.

Леся кивнула. И завела про то, что в жизни бывают раз-
ные ситуации — вдруг она попросит отца, а твой друг где-то
облажается или не приживется, и у нас с тобой отношения
испортятся. Ты же понимаешь…

— Понимаю.
Единственное, чего она никак понять не могла — как у

Леськи так получается? Аргументировано, логично, не под-
копаешься? Бояться какого-то завтра, отказывая другу в по-
мощи сейчас? И выглядит все очень благородно и убедитель-
но.

Она еле досидела до конца занятий, выслушивая Олесины
прожекты, как ей следует устроить жизнь отдельно от роди-
телей, раз уж так с ними невмоготу. Ты же взрослый само-
стоятельный человек, найди себе нормальную работу — по-



 
 
 

чти все на последних курсах института чем-то заняты. Мож-
но снять квартиру с соседкой. А то радио какое-то, идея! За-
бавно слышать это от человека, которому не приходится сту-
кать пальцем о палец, чтобы его мирок не пошел трещинами.

Октябрь в этом году чудесный: теплый и солнечный. По-
сле Покрова температура вдруг поднялась до пятнадцати
градусов днем, да так и держится. Почти облетели золотые
листья, но никакой сырости и грязи. Она купила пакетик
чипсов и банку джин-тоника и устроилась в одном из дво-
ров. Позвонила ему после шести вечера сказать, что на ра-
дио увлеченных не убавится и новый персонал пока не ну-
жен — старому платить нечем. Но если кто-то решит уволь-
няться, возможно… Он признался, что и не надеялся на по-
ложительный ответ.

Есть люди, которые очаровывают с первой минуты, а по-
том оказывается, ничего особенного в них нет. Иные рас-
крываются, как хорошая книга, в которую надо вчитываться,
чтобы потом уже никогда не забыть. Или как хорошая музы-
ка, красота которой доходит не сразу — ни до слуха, ни до
сердца.

Конечно, гламурной кукле такой парень вряд ли понра-
вится — худой, длинноволосый, загруженный. Но более раз-
борчивым девушкам он не может не приглянуться: ориги-
нальный, начитанный, да еще «с загадкой в глазах». Интерес-
ные чувства. И ему почему-то никак не удавалось ее разоча-
ровать. Обычно это происходит довольно быстро. Она раз-



 
 
 

дражительна и во многих вопросах нетерпима, люди ей быст-
ро надоедают. Но он почему-то не надоедал, хотя общались
они почти каждый день. Она пыталась объяснить это новиз-
ной, впечатлениями, переменами, произошедшими в ее жиз-
ни с его появлением. Так уж она устроена, что пыталась все-
гда все объяснить, а когда с точки зрения логики объяснить
не получалось, она начинала нервничать. Позже, устав вол-
новаться из-за пустяков, она успокаивалась и начинала жить.
Как сейчас, например — не стала звать его развеять тоску,
хотя наверное, он был бы рад составить ей компанию. Тоска
эта к нему не имела никакого отношения, не хотелось очер-
нять его вечной тенью за собственной спиной.

После рабочего дня он лежал на диване, закрыв глаза.
Опять плыли красные круги, опять шумело в голове, но это
бывало и раньше, а теперь появилась боль. Точнее резь. Она
утихала только тогда, когда глаза закрыты. А когда они за-
крыты, он засыпал.

Когда проснулся, было около девяти вечера. Наверное, да-
же хорошо, что они сегодня не встретились, хотя он соби-
рался пригласить ее куда-нибудь и поначалу очень расстро-
ился, вернувшись домой обессиленным. Но с другой сторо-
ны, он не хотел приедаться, поэтому решил, что все сложи-
лось как надо. Да и сам побаивался, что она ему надоест —
такой страх появляется, когда слишком долго один.

Наверное, он погорячился, написав заявление, не подыс-



 
 
 

кав ничего на замену. Хотя больные глаза говорили обрат-
ное. На худой конец займет у родителей, не дадут же они сы-
ну умереть с голоду. Даже если месяц поживет у них — сосед
не съедет, квартира не уплывет. Он хороший парень, но они
толком не общались — жили в противофазах. Тот работал
на патронном заводе, и, чтобы свести концы с концами, брал
сверхурочку.

И все же пригласить ее сюда он не решался.



 
 
 

 
Глава 9

 
В пятницу вечером она позвала его в студию. Сидеть в ка-

фе и в парке опостылело, да и погода испортилась. Тут же
можно послушать музыку, поболтать — никто не мешает.
Сегодня его последний рабочий день, за прошедшую неделю
он прилежно читал «мою рекламу» и все Интернет-издания
с объявлениями о работе, нашел около трех устроивших его,
но пока никуда не звонил.

Завтра утром он пойдет к окулисту, а потом навестит ро-
дителей. Он предложил ей поехать с ним, но она отказалась.
В качестве кого он ее представит? Они пока не больше, чем
друзья, торопиться не за чем. Родители — люди другого вре-
мени и других воззрений. Она помнила историю своей ба-
бушки, которая жила и работала в Ленинграде, но по празд-
никам навещала родных в деревне. И вот ее тогдашний уха-
жер, впоследствии ставший мужем, приехал в деревню с по-
дарками, гостинцами. Казалось бы, праздник провести, но
бабушкины родители подумали, жених явился. И пришлось
бабушке выйти замуж за дедушку, хоть она и не собиралась,
но… что же вся деревня подумает!

Они пришли в студию вместе. Сережа, как всегда, еще си-
дел за пультом, договаривал последние слова в микрофон,
а потом, перепоручив рабочее место ей и пожав руку ему,
ретировался.



 
 
 

Он купил вкусностей и бутылку вина — отметить первый
вечер свободы.

— Только после эфира! — сказала она. — Не хочу, что-
бы у меня заплетался язык, когда буду объявлять очередную
песню.

— Ты же сказала, что тебе почти не надо ничего объяв-
лять… — опешил он.

— Почти не надо, но иногда приходится, — ответила она,
— не волнуйся, это не часто и не долго.

Загрузив балладный диск, она стала заваривать чай, а он
— резать торт.

— Здорово здесь, — оглядел он студию, — уютно и без-
людно. Вот бы мне такое место работы!

— Да, мне здесь тоже нравится. А по вечерам и музыка
воспринимается как-то иначе — чище и острее что ли…

— Да и не только музыка, вообще все. Наверное, я еще
не скоро оживу после своей пыльной каморки и заваленного
бумагами стола. А, еще комп — отдельная песня!

— Ветеран? — улыбнулась она.
— Инвалид. Ну и коллектив не более здоровый.
Впрочем, эти две недели были сказочными, особенно если

сравнить с последними двумя годами жизни.
— У тебя тоже два года? Не слишком ли много совпаде-

ний?
Удивление в ее голосе позабавило его. Он бы рад чему-ни-

будь удивиться. Как мальчишка или даже как несмышленое



 
 
 

дитя, которому скажи, что пицца на дереве растет — он и
поверит. Она рассмеялась, представив пиццу на дереве.

— А что, здорово! Только она была бы все время холод-
ной…

— Почему? Может, дерево с подогревом, я же об этом не
упомянул…

Она попыталась представить такое дерево, и по средствам
чего оно подогревается, а он упрекнул ее в занудстве, мате-
риализме и в желании все опошлить.
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