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Аннотация
Мы привыкли думать, что устаём от работы. Но почему отдых

часто изматывает сильнее труда? Ответ — в невидимом процессе,
который происходит, когда мы перестаём действовать. Тишина
не пуста. Пауза не нейтральна. Внимание, лишённое объекта, не
засыпает — оно начинает метаться и сжигать ресурс вхолостую.
Эта книга — о том, куда утекает энергия, когда мы ничего не
делаем, и как превратить тишину из источника истощения в
инструмент восстановления.
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Это вторая книга цикла, начатого «Эфемерологией». Ес-

ли первая работа учила замечать то, что исчезает быстрее
имени, то вторая задаёт вопрос иного порядка: что проис-
ходит с нами, когда мы перестаём хвататься за объекты?
Эфемерология — оптика. Анергия внимания — механика.

Квалификация дисциплины:
Анергия внимания не является разделом когнитивной

психологии, нейробиологии или созерцательных практик.
Это самостоятельная область знания на стыке психофизики,
термодинамики неравновесных систем и физиологии сен-
сорной депривации. Термин «анергия» заимствован из фи-



 
 
 

зики (от греч. *an-* — отрицание, ergon — работа, дей-
ствие) и обозначает не просто бездействие, а потенциаль-
ную энергию системы в момент отсутствия внешней
работы.

Цель данной работы:
Предоставить читателю модель, объясняющую, куда ухо-

дит психический ресурс, когда мы «ничего не делаем». На-
учить различать истощающую паузу и восстанавливающее
безмолвие. Дать инструменты управления вниманием не че-
рез напряжение фокуса, а через грамотное обращение с пу-
стотой между объектами.

Новизна подхода:
Впервые вместо вопроса «На чём сосредоточиться?» за-

даётся вопрос «На чём перестать сосредотачиваться?» .
Фокус смещается с усилия по удержанию объекта на каче-
ство паузы между объектами. Анергия — это не слабость
и не лень. Это работа, которую совершает психика, когда
внешняя стимуляция убрана, а внутренняя ещё не затихла.

Предупреждение о формате:
Книга содержит практические упражнения, требующие

остановки. Вам придётся откладывать её в сторону. Это не
баг, это метод. Текст прерывист намеренно. Каждый раз, ко-
гда вы встречаете знак ∅ (перечёркнутый круг), вы обязаны



 
 
 

остановиться, закрыть книгу и сделать ровно то, что описа-
но. Без этого чтение становится бессмысленным.



 
 
 

 
Введение. Усталость от покоя

 
Проведите простой эксперимент. Прямо сейчас. Отложи-

те книгу. Закройте глаза. Посчитайте пять вдохов. Медлен-
но. Без цели. Просто считайте.

…

Сделали? Тогда вопрос.

Что вы почувствовали за эти тридцать секунд? Покой?
Облегчение? Или — признайтесь честно — лёгкое беспокой-
ство? Зуд где-то под кожей? Желание открыть глаза и про-
верить телефон? Мысль, что это глупое упражнение и надо
читать дальше?

Если второе — добро пожаловать. Вы здесь по адресу.

Мы живём в эпоху, которая решила проблему шума и со-
здала проблему тишины. Нас окружают устройства, прило-
жения, уведомления — и мы наивно полагаем, что стоит их
выключить, как наступит долгожданный покой. Но когда они
действительно выключаются — в самолёте, в лесу, в три часа
ночи, — мы обнаруживаем странную вещь. Покоя нет. Есть
напряжение. Есть пустота, которая почему-то тяжелее шума.
Есть ощущение, что ты один в комнате, но кто-то дышит за



 
 
 

спиной.

Это не страх. Не тревога. Не экзистенциальный ужас. Это
Анергия.

Слово требует пояснения. В физике есть понятие «энер-
гия» — способность совершать работу. И есть «анергия» —
та часть энергии, которая не может быть использована для
работы, но никуда не исчезает. Она присутствует. Она давит.
Она составляет фон системы, её шум, её тепло рассеяния.

Анергия внимания — это психический эквивалент этой
физической величины. Это энергия, которую ваш мозг про-
должает вырабатывать, когда все внешние задачи убраны.
Когда вы перестали смотреть, слушать, решать, отвечать. Ко-
гда вы, казалось бы, ничего не делаете . В этот момент психи-
ка не выключается. Она переходит в режим анергии — сво-
бодного, нецелевого расхода ресурса. И этот расход ощуща-
ется как усталость от покоя.

Вам знакомо это чувство? Вы прилегли днём — не спать,
просто отдохнуть. Закрыли глаза. Прошло пятнадцать ми-
нут. Вы встали более разбитым, чем были. Почему? Вы же
отдыхали. Где произошла утечка?

Она произошла в паузе. Внимание, лишённое объекта, не
замирает. Оно начинает метаться, как пёс, потерявший хо-
зяина. Оно обнюхивает мысли, страхи, обрывки воспомина-



 
 
 

ний. Оно не тратится на дело, но оно тратится на шарахание.
Это анергия в действии.

Спросите себя. Сколько раз за день вы инстинктивно за-
полняете паузу? Лифт едет — телефон из кармана. Реклама
перед видео — палец уже свайпит. Собеседник замолчал на
три секунды — вы вставляете междометие, лишь бы не висе-
ло. Человек за соседним столиком просто смотрит в окно —
вам не по себе. Вы отводите взгляд. Вам кажется, что в этой
неподвижности что-то неправильное, ненормальное, нелов-
кое.

Это не неловкость. Это детренированность. Атрофия му-
скула, о котором вы не знали.

Потому что тишина — это действительно мускул. Не ме-
тафора. Не поэзия. Это нейрофизиологическая способность
выдерживать отсутствие стимула без потери устойчивости. И
как любой мускул, она либо тренирована, либо нет. Если нет
— любая пауза становится пыткой, которую нужно немед-
ленно прекратить. Если да — пауза становится источником.
Вы не опустошаетесь в ней. Вы наполняетесь.

Анергия внимания — это дисциплина о том, как пере-
стать бояться паузы и научиться её использовать. Не для ме-
дитации. Не для просветления. Для элементарной экономии



 
 
 

сил. Для того, чтобы к концу дня вы не рушились в кровать,
выжатые не делами, а ожиданием дел.

Вот структура того, что нас ждёт.

В первой главе мы разберём, что такое анергия и поче-
му наука её не замечает. Во второй — выведем три закона
остановленного наблюдения, сухих и коротких, как хорошая
формула. В третьей — научимся различать тишину, которая
восстанавливает, и тишину, которая сжигает (да, такая тоже
есть). В четвёртой — практика. Конкретные техники работы
с паузой.

И везде, во всех главах, будет стоять этот знак: ∅
Когда вы его встретите — останавливайтесь. Делайте. Без

этого книга не работает.

Готовы? Тогда первый шаг — понять, как вы устали от
того, чего не делали.



 
 
 

 
Глава 1. Что такое анергия
и почему мы о ней не знаем

 
Нам нужно слово. Без слова нет карты, нет прибора, нет

возможности показать пальцем и сказать: «Вот. Здесь. Оно».

Слово есть. Анергия.

В физике этот термин означает часть внутренней энергии
системы, которая не может быть превращена в работу. Она
не исчезает. Она не тратится. Она просто есть. Она состав-
ляет тепловой фон, рассеянное излучение, шум системы на
холостом ходу. Инженеры её не любят. Они проектируют ма-
шины так, чтобы анергии было как можно меньше. Но она
есть всегда. Таков второй закон термодинамики. Таков закон
реальности.

Теперь перенесём это в плоскость внимания. И получим
определение.

Анергия внимания — это психическая энергия, кото-
рую система «человек» продолжает вырабатывать и рассеи-
вать в момент отсутствия внешней задачи. Это не «я устал».
Это «я ничего не делал, но почему-то выжат».

Почему мы о ней не знаем? По трём причинам. И каждая



 
 
 

заслуживает отдельного абзаца.



 
 
 

 
Причина первая:

культ продуктивности
 

Нам с детства внушают, что ценность имеет только дей-
ствие. Усилие. Результат. Ты сделал уроки? Помыл посуду?
Ответил на письма? Сходил в зал? Если да — ты молодец,
можешь отдыхать. Если нет — отдых не для тебя, вставай и
работай.

В этой картине мира пауза — это дыра. Отсутствие дей-
ствия. Ноль. А с нулём нечего изучать. Ноль — это просто
отсутствие числа, а не само число.

Эфемерология уже показала, что это не так. Что отсут-
ствие события — тоже событие. Анергия идёт дальше. Она
говорит: отсутствие работы — тоже работа. Просто другого
типа. Невидимая. Не учитываемая. Но имеющая цену.



 
 
 

 
Причина вторая: мы путаем

анергию с усталостью
 

Человек приходит домой после рабочего дня. Садится в
кресло. Закрывает глаза. Через пять минут чувствует: тя-
жесть. Вялость. Желание включить телевизор или залипнуть
в ленту — то есть сделать хоть что-то, лишь бы не сидеть в
тишине.

Что он себе говорит? «Я устал. Мне надо отдохнуть».
И включает телевизор. То есть загружает в себя новый

стимул. Новую задачу для внимания. Новый внешний объ-
ект, за которым можно следить и тем самым заглушить
неприятное ощущение.

Но это не была усталость. Это была анергия.

Настоящая усталость лечится сном. Анергия не лечится
сном. Более того — в постели, перед засыпанием, она дости-
гает пика. Вы лежите, ничего не делаете, а мозг галопирует.
Мысли скачут. Сердце чуть частит. Где-то в районе солнеч-
ного сплетения вибрирует непонятное напряжение. Вы гово-
рите себе: «Я слишком устал, чтобы уснуть». Это не пара-
докс. Это точное описание: вы перегружены именно анерги-
ей, а не работой.

Работа тут ни при чём. Вы не устали. Вы перевозбужде-
ны отсутствием.



 
 
 

 
Причина третья: наука

изучает объекты внимания,
а не паузы между ними

 
Откройте любой учебник по когнитивной психологии. Вы

найдёте главы о концентрации. О переключении. О рассеян-
ности. О слепоте невнимания. Всё это — о том, как мы ра-
ботаем с объектами.

Но что происходит между объектами? Когда один стимул
ушёл, а следующий ещё не пришёл? Когда вы отложили те-
лефон, но ещё не взяли книгу? Когда собеседник замолчал,
но ещё не вышел из комнаты?

Вот это междуцарствие и есть предмет анергии. И оно не
изучено. Потому что оно трудноуловимо. Это как физика до
Ньютона: все видели, что яблоко падает, но никто не спра-
шивал, почему оно летит вниз, а не в сторону. Мы все чув-
ствуем, что пауза давит, но никто не спрашивает, куда уте-
кает энергия, если мы ничего не делаем.

Теперь спросим.
∅

Остановитесь. Закройте книгу. Положите руки на колени.
Посмотрите на стену или в окно, но без фокуса, без цели
разглядеть. Просто побудьте так одну минуту.



 
 
 

Засеките. Минуту. Ровно.
…

Что происходило? Не в мире. Внутри. Какие импуль-
сы возникали? Желание пошевелиться? Проверить время?
Провалиться в мысль? Почувствовать, что это глупо и надо
возвращаться к тексту?

Всё это — анергия. Разряды, которые производит ваша
психика, когда цель убрана. Вы не плохо выполнили упраж-
нение. Вы просто впервые заметили то, что происходит все-
гда.

Теперь главное. Не всякая анергия вредна. Это не прокля-
тие. Это свойство системы.

Так же, как в физике анергия — неизбежный спутник
энергии, в психике анергия — неизбежный спутник внима-
ния. Пока вы живы, система вырабатывает напряжение. Во-
прос не в том, как от него избавиться (это невозможно). Во-
прос в том, куда его направить.
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