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Часть первая. Труп на Адмиралтейской

 
 

Глава 1
 

Июнь 1882 года выдался на редкость скверный. Не в смысле дождей — дожди в Петер-
бурге случаются всегда, и к ним привыкаешь как к неизбежному злу вроде квартального над-
зирателя или утренней очереди за хлебом. Скверным был сам воздух: липкий, сырой, пахну-
щий Невой и той особенной гнильцой, которая появляется, когда болото, на котором стоит
город, внезапно решает напомнить о себе.

Фёдор Иванович Фанберин стоял у окна своей квартиры на Малой Морской и смотрел
на мокрую брусчатку. Ему было двадцать шесть лет. Он уже пережил войну, потерю близких и
то особенное разочарование, которое приходит, когда понимаешь: мир не станет лучше только
потому, что ты носишь мундир и честно делаешь свою работу.

На столе лежало письмо.
Конверт был из плотной серой бумаги, без герба, без обратного адреса. Почерк — наро-

чито ровный, будто писавший боялся, что его узнают. Внутри — один листок и старая, выцвет-
шая фотография.

Фанберин перечитал письмо в четвёртый раз:
«Милостивый государь.
Если вы получили это письмо — значит, я уже мёртв. Убьют меня ровно в полночь 15

июня. Место — Николаевский мост. Убийца — человек, которого не существует. Прошу вас:
найдите его. Он убьёт ещё. И не спрашивайте, откуда я знаю. Спросите лучше, почему я не
могу назвать его имя.

Ваш покорный слуга,
бывший чиновник особых поручений
при обер-полицмейстере
П. С. Обнорский».
Фотография изображала группу людей в форменных сюртуках. Посередине — дородный

мужчина с бакенбардами, в котором без труда угадывался сам обер-полицмейстер. Обнорский
стоял с краю: молодой, с живыми глазами, с лёгкой усмешкой, как у человека, который ещё
не понял, что шутки кончились.

Дата на обороте: 1877 год.
Сегодня было 14 июня.
Фанберин вздохнул. Он не верил в предсказания. Он вообще ни во что не верил, кроме

фактов, логики и табака «Жуков», который сейчас докуривал в длинном мундштуке из чёр-
ного дерева. Но был один нюанс: Пётр Семёнович Обнорский действительно служил при обер-
полицмейстере. И Фанберин о нём слышал — как о человеке, который вышел в отставку два
года назад после нервной горячки. Ходили слухи, что он сошёл с ума. Теперь эти слухи полу-
чали странное подтверждение.

— Маса, — позвал Фанберин, не оборачиваясь.
Из соседней комнаты бесшумно вышел японец в чёрном кимоно. Маса был невысок,

коренаст, с лицом, которое казалось вырезанным из старой кости. Он служил у Фанберина
камердинером, телохранителем и — реже — совестью.

— Господин?
— Сегодня ночью мы идём на Николаевский мост. Возьми револьвер.
Маса молча кивнул. Он никогда не спрашивал «зачем». За три года службы у Фанберина

он усвоил: если господин говорит «идём», значит, идти действительно надо.
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Ночь была петербургская — то есть ни черта не видно, сыро и ветрено. Фонари горели
тускло, и их свет тонул в тумане, который поднимался от Невы. Николаевский мост тянулся
вперёд чугунной лентой, и на середине его, у перил, стояла одинокая фигура.

Фанберин узнал пальто и шляпу с фотографии. Обнорский был жив. Пока жив.
— Господин Обнорский? — окликнул Фанберин, ускоряя шаг.
Фигура не обернулась. Фанберин подошёл ближе — и замер.
Лицо Обнорского было белым, как мрамор. Глаза открыты, но смотрят не на Фанберина,

а сквозь него, куда-то в темноту за спиной. Губы шевелятся, но звука нет — только хрип, будто
воздух проходит через сломанную гармонику.

— Он уже здесь, — прошептал Обнорский. — Вы не видите? Он всегда здесь.
Фанберин быстро огляделся. Никого. Только Маса, замерший в трёх шагах с рукой на

эфесе короткого меча.
— Кто «он»?
— Голем, — выдохнул Обнорский и улыбнулся — той улыбкой, которая бывает у людей,

переставших бояться, потому что знают: хуже уже не будет. — Из глины и праха. Из старой
крови. Вы думаете, я сошёл с ума? Может быть. Но безумие не делает его менее реальным.

Он шагнул к перилам. Маса рванулся вперёд, но Обнорский уже перевалился через
чугунный край. Маса успел схватить его за штанину и пытался вытащить. Подбежал Фанберин
и стал помогать, но Обнорский не хотел быть спасённым — вырвался и упал, легко, без крика,
как падает тряпичная кукла.

Вода приняла его без всплеска. Только круги разошлись по чёрной глади, и тут же
сомкнулись.

— Чёрт, — выдохнул Фанберин.
Маса уже бежал к лестнице, ведущей к воде. Но Фанберин знал: бесполезно. Невское

течение быстрое, а вода — ледяная даже в июне. Обнорский мёртв. Предсказание сбылось.
В заднем кармане Обнорского (Фанберин успел обыскать его, пока Маса держал за шта-

нину) нашел запечатанный конверт. На нём было написано: «Вскрыть после моей смерти. Ф.
И. Фанберину лично».

Внутри — дневник. Сто двадцать страниц убористого почерка, начинающегося акку-
ратно и заканчивающегося судорогой, когда буквы превращаются в паучьи лапки.

Первая запись:
«14 мая 1882 года. Сегодня я видел его в третий раз. Он прошёл сквозь стену моего

кабинета. Я выстрелил — пуля прошла насквозь. Потом я понял: его нельзя убить, потому что
он уже мёртв. Вопрос только в том, кто его создал и зачем».

В полиции смерть Обнорского назвали самоубийством на почве умопомешательства.
Дело закрыли в тот же день, даже не дождавшись вскрытия.

Фанберин не мог так оставить. Не потому, что ему было жаль Обнорского — они не были
знакомы. А потому, что дневник содержал имена. Восемь имён. И под каждым — дата смерти.

Под первым: «П. С. Обнорский — 15 июня».
Под вторым: «К. А. Веселовский — 22 июня».
Веселовский был жив. Он служил столоначальником в Департаменте полиции и, по слу-

хам, тоже недавно ушёл в отставку — после того, как нашёл у себя в кабинете странную
фигурку из серой глины, похожую на человека.

Фанберин отложил дневник и посмотрел на календарь.
21 июня.
Остался один день.
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Глава 2

 
Кирилл Аркадьевич Веселовский жил на Васильевском острове, в доме, который петер-

бургские старожилы называли «домом с химерами». Правда, химеры там были самые обычные
— гипсовые львы на воротах, облезлые и грустные. Но в этом году в подъезде поселился запах:
сладковатый, тяжёлый, похожий на запах прелых цветов и сырой глины.

Фанберин заметил его сразу, как только переступил порог.
— Маса, — тихо сказал он, — чем пахнет?
Японец принюхался. Лицо его, обычно бесстрастное, дрогнуло.
— Господин, так пахнет в склепах. В моей стране. Там, где земля влажная и мёртвые не

хотят оставаться под землёй.
Лестница была тёмной. На площадке третьего этажа горела одна-единственная свеча в

железном подсвечнике, и её пламя колебалось без всякого ветра.
Дверь квартиры Веселовского оказалась не заперта.
Фанберин постучал. Никто не ответил. Он толкнул дверь — и она открылась с протяж-

ным скрипом, каким скрипят гробы, когда их откупоривают на третий день после похорон.
Внутри было темно. И тихо. И пахло глиной так сильно, что першило в горле.
— Кирилл Аркадьевич? — позвал Фанберин.
Из глубины комнаты донёсся звук — не то стон, не то скрежет. Фанберин чиркнул спич-

кой. Свет выхватил из тьмы письменный стол, разбросанные бумаги, пустой стакан… и фигуру,
стоящую у окна.

Это был человек. Вернее, когда-то был человеком. Теперь он стоял, прижавшись лбом
к стеклу, и его руки — неестественно вывернутые, как у куклы, которой сломали суставы
— висели вдоль тела. Одежда на нём была измята, будто он не раздевался несколько недель.
Лицо… Фанберин не успел разглядеть лицо, потому что спичка догорела и погасла.

— Кирилл Аркадьевич, я коллежский асессор Фанберин. Мне нужно с вами поговорить.
Молчание. Потом тот же скрежет — но на этот раз Фанберин понял, что это смех. Смех

человека, у которого пересохло в горле и потрескались губы.
— Вы пришли, — прошептал Веселовский. — А я думал, вы не успеете. Сегодня ночью

он придёт за мной. Вы знаете, кто он?
— Голем? — осторожно спросил Фанберин.
Веселовский резко обернулся. Фанберин успел зажечь ещё одну спичку — и на этот раз

свет упал прямо на лицо.
Это было лицо человека, который видел то, что не должен был видеть. Глаза — безумные,

но не пустые, а наполненные каким-то страшным знанием. Под глазами — синие круги, как у
покойника. Губы шевелятся беззвучно.

— Голем, — повторил Веселовский. — Да. Из глины. Из той глины, которую месили в
подвалах Крестовского острова. Вы знаете, кто его сделал? Я знаю. Я всё знаю. И поэтому я
умру. Но вы… вы можете его остановить. Только не стреляйте. Пули не берут.

Он сунул руку за пазуху и вытащил маленькую фигурку — действительно, из серой
глины, грубо вылепленную, с глазами-бусинами из чёрного стекла.

— Он оставляет их. После каждого убийства. Как визитную карточку.
Фанберин взял фигурку. Она была тёплой. Не от тепла рук — тёплой сама по себе, как

живая.
— Кто следующий? — спросил он. — После вас.
Веселовский назвал имя. И кровь отлила от лица Фанберина, потому что это имя он знал

очень хорошо.
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— Генерал-лейтенант Михаил Дмитриевич Соболев. Но это не всё. Голем не убивает
сам. Он только орудие. Настоящий убийца — тот, кто его создал. И он будет убивать, пока не
останется никого из списка.

— А что за список?
Веселовский открыл рот, чтобы ответить — и вдруг замер. Глаза его расширились. Он

смотрел не на Фанберина, а куда-то за его спину, в угол комнаты.
— Он здесь, — прошептал Веселовский. — Он уже здесь.
Фанберин обернулся. В углу никого не было. Только тень от шкафа, похожая на челове-

ческую фигуру.
Когда он повернулся обратно, Веселовский лежал на полу. Мёртвый. Глаза открыты, рот

приоткрыт, но на шее — странные отметины: серые, глинистые следы, будто кто-то сжал его
горло пальцами, вылепленными из сырой земли.

Маса, всё это время стоявший у двери, сделал шаг вперёд и тихо сказал:
— Господин. Я ничего не видел. Никто не входил. Никто не выходил. Но он мёртв.
Фанберин медленно выпрямился, вытер пальцы о платок и произнёс фразу, которая

позже станет легендарной в анналах сыскной полиции:
— Значит, или я сошёл с ума, или мы имеем дело с убийцей, который умеет проходить

сквозь стены. И то и другое одинаково скверно. Но во втором случае его можно поймать. В
первом — нет. Поэтому я выбираю второе.

Он подошёл к окну. За окном, в сером петербургском небе, занимался рассвет. Но света
было так мало, что казалось — наступает не утро, а ещё более глубокая ночь.

— Маса, — сказал Фанберин, — заварите чай. Покрепче. Нам предстоит долгая беседа
с генералом Соболевым. Если, конечно, он ещё жив.
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Глава 3

 
Генерал-лейтенант Михаил Дмитриевич Соболев обитал в доме на Фонтанке, непода-

лёку от Юсуповского сада. Фанберин бывал здесь однажды — по делу о краже фамильного
серебра, которое, как выяснилось, стащил собственный камердинер генерала, проигравшийся
в картишки. Тогда Соболев показался ему человеком железной выдержки: даже узнав о пре-
дательстве, он лишь поморщился, как от зубной боли, и сказал: «Бог с ним, с серебром. Жалко
человека — талант был, воровать умел».

Сейчас, два года спустя, Фанберин шёл по той же лестнице — широкой, с мрамор-
ными ступенями, стёртыми миллионами шагов — и чувствовал, как поднимается откуда-то
из живота холодное, липкое беспокойство. Такое бывало перед боем. Перед настоящим, когда
пули свистят над ухом и непонятно, успеешь ли увернуться.

— Маса, — сказал он, останавливаясь перед генеральской дверью, — вы будете стоять
в коридоре. Если услышите выстрел — входите не раздумывая. Если не услышите ничего в
течение десяти минут — входите тем более.

— Господин боится? — спросил Маса с той прямой простотой, которая у японцев заме-
няет вежливость.

— Боюсь, — честно признался Фанберин. — Я всегда боюсь, когда не понимаю, с кем
имею дело. С живым человеком я знаю, как говорить. С мёртвым — тоже, в некотором смысле.
Но с тем, кто одновременно жив и мёртв, кто оставляет следы из глины и проходит сквозь
стены… с таким я говорить не умею.

— Господин умеет всё, — серьёзно сказал Маса. — Просто иногда забывает об этом.
Фанберин усмехнулся — в который раз поражаясь, как этот человек, выросший в стране,

где самураи резали животы при малейшей обиде, умудряется сохранять детскую веру в своего
хозяина. Потом постучал.

Дверь открыл лакей — старик с трясущейся головой и мутными глазами, которые,
однако, сразу же, как только он увидел мундир Фанберина, обрели осмысленность.

— Их превосходительство вас ждут, — прошамкал лакей. — Велели проводить сразу,
без доклада. Только предупредили: генерал нынче не в духе.

— А когда он в духе? — поинтересовался Фанберин.
Лакей подумал. Потом вздохнул с такой глубокой безнадёжностью, какая бывает только

у людей, прослуживших у одного барина сорок лет:
— Никогда, ваше благородие. С тех пор как в семьдесят седьмом из Болгарии вернулись

— никогда.
Кабинет Соболева находился в глубине квартиры, за двумя дверями: сначала гостиная

с портретами предков (все как на подбор — усатые, с орденами и одинаковым выражением:
«Я тебя породил, я тебя и убью»), потом маленькая прихожая, где на вешалке висела старая
шинель, пахнущая порохом и конским потом, и наконец — дверь дубовая, окованная железом,
как в тюремной камере.

Фанберин постучал.
— Войдите, — раздался голос. Низкий, хриплый, с той металлической ноткой, которая

появляется у людей, привыкших отдавать приказы под свист пуль.
Генерал-лейтенант Михаил Дмитриевич Соболев сидел за столом. Ему было пятьдесят

семь лет, но выглядел он на все семьдесят: седые, жёсткие, как проволока, волосы; глубо-
кие морщины на лбу — не возрастные, а какие-то рубленые, будто их провели саблей; глаза
— серые, ледяные, с красными прожилками. На столе перед ним лежал револьвер системы
Смита-Вессона. Не в кобуре, не в ящике — просто лежал, заряженный, взведённый, готовый
к выстрелу.
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— Садитесь, — сказал генерал, не поднимая головы. Он читал какую-то бумагу — вернее,
не читал, а смотрел в неё, не видя. — Я знаю, зачем вы пришли. Веселовский мёртв. Я получил
телеграмму сегодня утром. И вы хотите спросить меня, кто следующий.

Фанберин сел в кресло — жёсткое, с прямой спинкой, очевидно, поставленное специ-
ально, чтобы посетители не расслаблялись. Генерал не любил, когда расслабляются.

— Не только, ваше превосходительство. Я хочу спросить, откуда вы знаете, что Веселов-
ский мёртв.

Соболев наконец поднял голову. Глаза его сузились — не в гневе, а в любопытстве, как
у старого волка, который вдруг понял, что перед ним не овца, а другой волк.

— Я знал о смерти Веселовского потому, что видел его убийцу. Сегодня ночью. Он при-
ходил ко мне.

В комнате стало тихо. Настолько тихо, что Фанберин услышал, как за окном капает вода
с карниза — мерно, как метроном.

— Приходил? — переспросил Фанберин. — И что же, ваше превосходительство, вы стре-
ляли? — Он кивнул на револьвер.

— Стрелял. Три раза. С десяти шагов. Попал во все три. Он даже не пошатнулся. Пули
прошли насквозь, как сквозь туман. Потом он ушёл — сквозь стену. Оставил вот это.

Генерал выдвинул ящик стола и выложил на сукно маленькую глиняную фигурку. Точно
такую же, как Фанберин нашёл у Веселовского. Те же чёрные глаза-бусины, та же серая,
странно тёплая на ощупь глина.

— Я старый солдат, — продолжал Соболев, и в голосе его впервые прозвучало нечто,
похожее на усталость. — Я воевал на Кавказе, в Средней Азии, на Балканах. Я видел, как люди
умирают от пуль, от штыков, от холода, от тифа. Я думал, меня уже ничем не удивить. Но
глиняного человека, который проходит сквозь стены, я вижу впервые. И должен признаться,
Фанберин: он меня напугал. Не за себя. За тех, кто остался в списке.

— Что за список? — спросил Фанберин. Он достал из кармана дневник Обнорского, рас-
крыл на странице с именами. — Здесь восемь фамилий. Обнорский — первый. Веселовский
— второй. Вы — третий. Кто остальные?

Соболев долго молчал. Смотрел на список, и лицо его медленно менялось: уходила жёст-
кость, появлялось что-то другое — боль, вина — что-то, чего Фанберин никак не ожидал уви-
деть на лице старого боевого генерала.

— Вы знаете, что такое Болгария, коллежский асессор? — спросил он наконец.
— Государство на Балканах, ваше превосходительство. Бывшая турецкая провинция. В

семьдесят седьмом году Россия воевала с Турцией за её освобождение.
— За освобождение, — усмехнулся Соболев. Горько, с таким привкусом, будто он раз-

жевал хину. — Хорошее слово. Освобождение. А знаете, сколько русских солдат погибло
под Плевной? Тридцать тысяч. Тридцать тысяч мальчишек, которые шли в атаку на турецкие
редуты, потому что какой-то генерал решил, что их смерть — это красиво. Я был там. Я коман-
довал бригадой. И я отдал приказ, который убил не тридцать тысяч, а всего восьмерых. Но
этих восьмерых я помню лучше, чем всех остальных.

Он встал, подошёл к карте на стене — большой, пожелтевшей, с пометками красным
карандашом. Карта Болгарии. Горы, реки, дороги. И одна точка, обведённая жирным кругом.

— Село Мраморница. Сто сорок домов, две улицы, церковь и старый турецкий форт
на холме. В октябре семьдесят седьмого турки укрепились там, перерезали дорогу на Софию.
Мне приказали взять форт любой ценой. Лобовая атака стоила бы тысячи жизней. Я выбрал
другой путь.

Он повернулся к Фанберину, и в глазах его загорелось что-то — не огонь, а ледяное
пламя, какое бывает у людей, которые однажды переступили черту и знают об этом.
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— Я отправил восьмерых добровольцев в обход. Через болота, через горы, по таким тро-
пам, где даже козы не ходят. Они должны были зайти туркам в тыл, взорвать пороховой склад
и открыть ворота. Задание было почти невыполнимым. Но они выполнили. Потому что это
были не просто солдаты. Это были мои офицеры. Лучшие, каких я знал. Обнорский — началь-
ник разведки, умнейший человек, знал пять языков. Веселовский — сапёр, мог взорвать что
угодно чем угодно. Генерал-майор Шипов — танцевал на балах лучше любого кавалергарда и
стрелял с двухсот шагов без промаха. Полковник Львов — человек-стена, его пули не брали.
Подполковник Голицын — аристократ до мозга костей, но в бою — зверь. Капитан Тучков —
поэт, писал стихи под шрапнелью. И ещё двое…

Голос генерала дрогнул. В первый раз за весь разговор.
— И ещё двое, чьих имён нет в списке. Потому что они не умерли. Они исчезли. Мы

нашли форт пустым. Турецкий гарнизон ушёл, пороховой склад был взорван, но моих офице-
ров там не было. Ни живых, ни мёртвых. Как сквозь землю провалились. Тучков умер год назад
— тогда мы думали, от сердечного приступа. Теперь я понимаю: это было убийство. Первое.

Фанберин ждал. Он уже начинал понимать, куда клонит генерал, но ему нужно было
услышать это своими ушами.

— Через три дня, — продолжал Соболев, — я получил пакет. В нём были восемь глиня-
ных фигурок. Таких же, как эта. И записка на турецком: «Ваши офицеры стали землёй. Скоро
они вернутся к вам. Но уже не людьми». Я приказал расследовать. Ничего не нашли. Дело
закрыли за отсутствием состава преступления. А через год начали умирать те, кто знал правду.

— Какую правду? — спросил Фанберин.
Соболев посмотрел ему прямо в глаза. И сказал тихо, почти шёпотом:
— Правду о том, что в форте не было турок. Там был один человек. Русский. Инженер,

который построил эти укрепления. И который умел делать такое, что не снилось никаким чер-
нокнижникам. Он не умер. Он ждал пять лет. И теперь он вернулся, чтобы забрать нас всех.

— Его имя? — спросил Фанберин.
— Его имени нет ни в одном документе, — ответил Соболев. — Он вычеркнут из всех

списков. Он мёртв для империи. Но для нас — он жив. И зовут его… — Генерал запнулся,
будто имя обжигало язык. — …барон фон Штауб. Его называли «Глиняный барон». Он был
гением. И безумцем. Он построил подземный город под Плевной, он создал механизмы, кото-
рые двигались без пара и электричества. И он поклялся уничтожить тех, кто разрушил его
детище.

Фанберин медленно встал. В голове у него складывалась картина — страшная, абсурд-
ная, но единственно возможная. Если отбросить мистику, остаётся техника. Искусная, неви-
данная, но техника. Человек, который умеет делать так, что его творения кажутся призраками.
Пули проходят сквозь них, потому что… потому что их там нет. Это не глиняные големы. Это
оптические иллюзии. А настоящий убийца — где-то рядом.

— Ваше превосходительство, — сказал Фанберин, — вы не верите в сверхъестественное.
Я это знаю. Иначе вы не держали бы на столе револьвер, а поставили бы свечи и икону. Значит,
у вас есть объяснение. Какое?

Соболев усмехнулся — на этот раз без горечи, а с мрачным удовлетворением человека,
который нашёл достойного собеседника.

— Объяснение? У меня есть догадка. Штауб был учеником знаменитого механика. Того
самого, который строил андроидов для императрицы Елизаветы. Говорят, он создал куклу,
которая могла ходить, говорить и даже петь. Императрица приказала уничтожить её, потому
что испугалась. Штауб пошёл дальше. Он создал не куклу — он создал призрака. Машину,
которая проецирует изображение. Но изображение — не главное. Главное — то, что убивает.
А убивает не глина. Убивает человек. Живой, из плоти и крови. Который прячется за этим
фантомом.
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Фанберин кивнул. Теперь всё вставало на свои места. Обнорский бросился с моста не
потому, что его толкнул призрак. А потому, что его довели до такого состояния, что он сам
шагнул в воду. Веселовский умер от удушья — но его горло сжали не глиняные пальцы, а очень
реальные человеческие руки. Просто в комнате было темно, и Фанберин не увидел убийцу.

— Список, — сказал он. — Кто ещё в списке, кроме вас?
Соболев назвал имена. Три офицера из восьмёрки — Шипов, Львов, Голицын — всё

ещё были живы. И ещё двое, те самые, что исчезли в форте — капитан Кольцов и поручик
Барановский. Они не числились в списке, потому что… потому что они не были жертвами.
Они были орудиями.

— Я защищу вас, ваше превосходительство, — сказал Фанберин. — У меня есть человек,
который будет дежурить у вашей двери. Но вы должны ответить на один вопрос. Где сейчас
барон фон Штауб?

Соболев покачал головой.
— Если бы я знал, я бы сам пошёл к нему. С револьвером. Но я не знаю. Знаю только,

что он в Петербурге. И что он не один. У него есть помощники. Те, кто не умер в Мраморнице.
Те, кто стал глиной.

За окном потемнело. Не потому, что солнце зашло — оно и так не показывалось весь
день, — а потому, что на город опустились тяжёлые, свинцовые тучи, какие бывают только в
Петербурге и, наверное, в аду, если ад существует и если он решил открыть филиал на Неве.

Фанберин попрощался с генералом, оставил Масу в прихожей и вышел на улицу. Дождь
начинался — мелкий, противный, тот самый, который в Петербурге называют «морось» и кото-
рый проникает под одежду быстрее, чем пуля.

Он шёл по набережной Фонтанки, смотрел на мутную воду и думал. О бароне фон
Штаубе. О восьмёрке офицеров. О глиняных фигурках, которые остывают так же быстро, как
нагреваются. О том, что в этом городе, где каждый второй дом хранит чью-то тайну, а каждая
третья смерть — не то, чем кажется, ему предстоит сделать самое трудное в жизни: не просто
поймать убийцу, а понять, что движет человеком, который превращает мёртвых в призраков,
а призраков — в орудия мести.

Он закурил. Табак «Жуков» горчил на языке, и это было приятно — хотя бы что-то
оставалось неизменным.

— Барон фон Штауб, — произнёс он вслух. — Посмотрим, из какой вы глины.
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Глава 4

 
Маса вернулся только под утро. Фанберин не спал — сидел в кресле с дневником Обнор-

ского и делал пометки на полях. Почерк у него был мелкий, бисерный, такой, каким пишут
люди, привыкшие экономить бумагу и время. К трём часам ночи он заполнил двадцать три
страницы фактами, версиями и вопросами, на которые пока не было ответов.

— Господин, — сказал Маса, бесшумно появляясь в дверях. — Всё тихо. Генерал спит.
Я проверил все окна и двери. Их семь. Три выходят во двор, две на набережную, одна в чёрную
лестницу и одна заложена кирпичом. Никто не входил.

— А вы уверены, что никто не входил? — спросил Фанберин, не поднимая головы.
Маса задумался. Для японца задуматься перед ответом — признак уважения. Для рус-

ского — признак сомнения. Фанберин уже привык к этой разнице и даже начал находить в
ней особую прелесть.

— Я не видел никого, — сказал наконец Маса. — Но я слышал. Три раза. Звук, как
будто кто-то трёт пальцем по стеклу. Я выходил в коридор — никого. Потом звук повторился.
Изнутри. Из кабинета генерала.

Фанберин отложил дневник.
— Изнутри?
— Да, господин. Я вошёл. Генерал спал. Револьвер лежал на столе. Но на стекле была

буква. Большая буква «М». Написанная пальцем. Или чем-то другим. Пальцем, но не челове-
ческим. Слишком толстым.

Фанберин встал так резко, что кресло откатилось к стене. Он не помнил, чтобы когда-
нибудь вставал так резко. Даже в Туркестане, когда ночью на лагерь напали кокандцы, он под-
нимался медленно, с холодной головой. Сейчас голова была горячей. Слишком горячей.

— Буква «М»? — переспросил он. — Может быть, «Мраморница»? Или «Михаил» —
имя генерала? Или… — Он замолчал, потому что в голову пришла третья, самая страшная
мысль. — Или «Маса». Это вам послание.

Японец чуть заметно побледнел. Фанберин заметил это — он замечал всё, особенно то,
что другие стараются скрыть.

— Господин, — тихо сказал Маса, — я не боюсь за себя. Я боюсь, что этот человек —
если он человек — знает, где мы будем, прежде чем мы сами это узнаем.

— Значит, он нас опережает, — кивнул Фанберин. — Или у него есть доступ к полицей-
ским донесениям. Или он сам служит в полиции. Или… — Он потёр переносицу, жест, кото-
рый выдавал усталость. — Или он просто очень умён. Что почти одно и то же.

Он подошёл к окну. Рассвет был серым, как вчерашний вечер. Петербургские рассветы
вообще не отличаются от вечеров — разве что направлением теней, да и то если присмотреться.

— Маса, — сказал Фанберин, — сегодня мы идём в одно место. На Невский проспект.
В мастерскую восковых фигур. Говорят, там работал барон фон Штауб, прежде чем уехать
в Болгарию. Может быть, там осталось что-то, что поможет нам понять, как он делает свои
чудеса.

Мастерская называлась «Паноптикум» и находилась в подвале дома №46 по Невскому
проспекту. Вывеска была старой, выцветшей, с изображением женщины без головы и мужчины
с двумя торсами — вероятно, для привлечения публики. Фанберин спустился по крутой лест-
нице, пахнущей плесенью и воском, и толкнул дверь.

Внутри было сумрачно. Горело несколько керосиновых ламп, но их свет тонул в густых
тенях, которые отбрасывали восковые фигуры. Их было много — десятки, если не сотни.
Императоры, генералы, актрисы, разбойники. Все они смотрели на Фанберина стеклянными
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глазами, и в этом взгляде было что-то такое, от чего становилось не по себе. Воск — отврати-
тельный материал. Он слишком похож на человеческую кожу. И слишком не похож одновре-
менно.

— Вы по делу или поглазеть? — раздался голос из темноты.
Фанберин обернулся. Из-за фигуры Петра Великого (которая была почему-то в женском

платье — то ли ошибка мастера, то ли чья-то злая шутка) вышла женщина. Лет тридцати, в
чёрном платье, с рыжими волосами, собранными в тугой узел. Лицо её было красивым — той
особенной, неброской красотой, которая становится заметной только через несколько минут
общения, когда перестаёшь смотреть на черты и начинаешь видеть выражение. А выражение
у неё было такое, будто она знает про вас всё и уже составила мнение, но не торопится его
высказывать.

— Мне нужен хозяин, — сказал Фанберин.
— Хозяин умер, — ответила женщина. — Два года назад. От разрыва сердца. Я его дочь.

Анна Львовна Штауб. А вы, насколько я понимаю, из полиции. По осанке видно. И по тому,
что вы не смотрите на восковые фигуры, а осматриваете их. Это разные вещи.

Фанберин слегка поклонился — не так, как кланяются дамам, а так, как кланяются рав-
ным, с которыми предстоит долгий разговор.

— Коллежский асессор Фанберин. К сыскной полиции отношения не имею, но расследую
одно дело, связанное с вашим отцом. Вернее, с его учеником. Бароном фон Штаубом.

Женщина замерла. Восковая фигура Наполеона за её спиной, казалось, тоже замерла,
прислушиваясь.

— Барон мёртв, — сказала она после паузы. — Он умер в Болгарии, в семьдесят седьмом
году. Я получила письмо от его денщика. Пуля в сердце. Похоронен на православном кладбище
в Софии.

— Вы уверены? — спросил Фанберин.
Анна Львовна посмотрела на него долгим, изучающим взглядом. Потом повернулась и

пошла в глубь мастерской, не оглядываясь.
— Идите за мной, — бросила она через плечо. — Я покажу вам кое-что. Только пре-

дупреждаю: вы можете испугаться. Не потому, что это страшно. А потому, что это слишком
похоже на правду.

Они прошли через зал, потом через маленькую дверь, которую Фанберин сначала принял
за стену, потом по узкому коридору с низким потолком — настолько низким, что Фанберин,
при всём своём небогатырском росте, вынужден был пригнуться. В конце коридора была ещё
одна дверь, железная, с массивным замком.

Анна Львовна достала ключ — большой, старинный, с резной ручкой — и открыла замок.
Дверь со скрипом отворилась, и Фанберин увидел мастерскую. Не ту, что для публики, а насто-
ящую — ту, где создавались восковые фигуры.

Здесь пахло воском, гипсом, масляными красками и чем-то ещё — сладковатым, притор-
ным, как запах старых духов. На стеллажах стояли головы без тел, тела без голов, руки, ноги,
торсы — все в разных стадиях готовности. Посреди комнаты на столе лежала почти закончен-
ная фигура мужчины в офицерском мундире. Фанберин узнал его. Это был Обнорский.

— Вы делаете посмертную маску? — спросил он, стараясь, чтобы голос звучал спокойно.
— Нет, — ответила Анна Львовна. — Я делаю его по заказу. Заказ пришёл три дня назад.

Деньги были переведены из Швейцарии. Без обратного адреса. В письме было сказано: «Сде-
лайте точную копию. До мельчайших подробностей. Я заплачу вдвое, если она будет выглядеть
как живой».

Фанберин подошёл ближе. Фигура Обнорского была удивительно реалистичной — каж-
дая морщинка, каждая ресница, даже родинка на левой щеке, которую Фанберин заметил ещё



И.  Оборвалов.  «Фанберин и Петербургский Голем. Книга первая из серии — детектив Фанберин»

17

на мосту. Если бы не восковая бледность, можно было подумать, что это сам Обнорский,
заснувший на столе.

— Кто заказал? — спросил он.
— Я не знаю. Но я могу показать вам кое-что ещё. — Анна Львовна подошла к шкафу,

открыла его и достала маленькую шкатулку из чёрного дерева. — Это отец хранил. Говорил,
что это секрет барона. Я никогда не открывала. Но сегодня… сегодня мне приснился сон. Будто
барон пришёл ко мне и сказал: «Отдай это Фанберину. Он единственный, кто поймёт».

Фанберин взял шкатулку. Она была тёплой. Как глиняные фигурки.
— Вы верите в сны, Анна Львовна?
Женщина усмехнулась — невесело, с той особенной горечью, которая бывает у людей,

потерявших слишком много, чтобы верить во что-то, кроме фактов.
— Я верю в то, что мой отец не стал бы хранить эту шкатулку двадцать лет, если бы

в ней не было чего-то важного. А что касается снов… может быть, это был не сон. Может
быть, барон действительно приходил. Только не в мою комнату, а в мою память. Вы знаете,
Фанберин, восковые фигуры хранят тепло. Если их трогать, они нагреваются. И иногда мне
кажется, что они нагреваются сами. Что в них есть что-то живое. Может быть, это безумие. А
может быть, я просто слишком долго работаю с мёртвыми.

Она посмотрела на фигуру Обнорского. И добавила тихо, почти шёпотом:
— Уходите. И заберите это. Я не хочу знать, что внутри. Я хочу забыть, что барон фон

Штауб вообще существовал.
Фанберин взял шкатулку, поклонился и вышел. На лестнице он остановился, прижал

шкатулку к уху и осторожно потряс. Внутри что-то шуршало — мягко, как шуршат сухие
листья или… или рассыпающаяся глина.

Он открыл шкатулку.
Внутри лежали чертежи. Десятки чертежей, свёрнутых в трубочки и перевязанных шёл-

ковыми ленточками. Фанберин развернул первый — и замер.
Это был чертёж механизма. Невероятно сложного, с шестерёнками, рычагами, поршнями

и странными устройствами, которые он не мог идентифицировать. Но самое поразительное
было не в механизме. Самое поразительное было в подписи внизу:

*«Секретный проект №7. „Голем“. Создатель — барон К. Р. фон Штауб. 1875 год. Назна-
чение: дистанционное уничтожение объектов без физического контакта. Принцип действия:
оптическая иллюзия + пневматическое оружие + акустическая проекция. Испытания признаны
успешными. Рекомендовано к применению в особых условиях». *

Фанберин медленно выдохнул. Иллюзия. Пневматика. Акустика. Никакой магии. Только
техника, опередившая своё время на десятилетия. Только гений, который сошёл с ума от соб-
ственного величия.

Он посмотрел на Невский проспект. Туман рассеивался, и в просвете между тучами пока-
залось солнце — бледное, как воск, но всё-таки солнце.

— Штауб, — сказал Фанберин шкатулке, — вы живы. И вы в Петербурге. И вы убили
двух человек. Но вы совершили ошибку. Вы оставили чертежи.

Он сунул шкатулку в карман и зашагал в сторону Адмиралтейства. Нужно было спе-
шить. Генерал Соболев мог умереть в любую минуту. И если Штауб действительно умеет делать
то, что написано в чертежах, то никакой Маса не спасёт генерала. Потому что пули проходят
сквозь голема не потому, что он призрак, а потому, что его там нет. Он — всего лишь картинка.
А настоящий убийца стреляет из пневматического ружья из окна соседнего дома.

— Значит, — пробормотал Фанберин, ускоряя шаг, — нужно искать не глиняного чело-
века. Нужно искать того, кто нажимает на курок.

И он побежал.
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Глава 5

 
Ночь на 23 июня 1882 года выдалась такой тёмной, что даже фонари на Фонтанке каза-

лись не источниками света, а маленькими окошками в преисподнюю. Фанберин сидел в каби-
нете генерала Соболева, в кресле, которое предусмотрительно отодвинул от стола к стене, так
чтобы видеть и дверь, и оба окна. На коленях у него лежал револьвер системы Смита-Вессона
— тот самый, что генерал держал на столе. Соболев, кряхтя, устроился в соседней комнате с
запасным «кольтом» и приказом: «Если услышите три коротких удара — стреляйте в потолок.
Если услышите один длинный — стреляйте в дверь. Если услышите тишину — сидите и не
высовывайтесь».

— Ваше превосходительство, — сказал Фанберин перед тем, как закрыть дверь, — вы
уверены, что не хотите уехать? У меня есть знакомые в Москве. Вас могли бы спрятать.

Генерал посмотрел на него с таким выражением, будто Фанберин предложил ему надеть
женское платье и танцевать канкан.

— Я русский генерал, коллежский асессор. Я не прячусь от врага. Даже если этот враг —
глиняный покойник с пневматической пушкой. Идите. И не мешайте мне воевать.

Маса разместился в коридоре — в том самом месте, откуда было видно и чёрную лест-
ницу, и парадную, и маленькое окошко, выходящее во двор. Он сидел неподвижно, скрестив
ноги, положив меч на колени. В темноте его можно было принять за статую — если бы не едва
заметное дыхание и запах рисовой водки, которым он время от времени смачивал губы, чтобы
не уснуть.

Фанберин ждал.
Ждать он умел. Этому его научила война — не та, парадная, о которой пишут в газетах,

а настоящая, когда сидишь в засаде по шестнадцать часов, в грязи по пояс, и единственное,
что движется — это капли дождя по стволу винтовки. Он научился отключать мысли, превра-
щаться в наблюдательный пункт, фиксирующий каждый шорох, каждое движение тени. Но
сегодня мысли не отключались. Сегодня они жужжали, как рой пчёл, и каждая пчела была
вопросом.

Почему Обнорский послал письмо именно ему? Почему не в полицию, не к военному
прокурору, не к генерал-губернатору? Фанберин был всего лишь коллежским асессором, не
имевшим официального права вести расследование. Да, он служил при генерал-губернаторе
Москвы, но в Петербурге его полномочия были равны нулю. И всё же Обнорский выбрал его.
Знал ли он что-то, чего не знали другие? Или просто перебрал в голове все фамилии и оста-
новился на той, которая казалась самой подходящей? Самой безнадёжной?

— Господин, — раздался шёпот Масы из коридора. — Я слышу шаги. Со стороны чёрной
лестницы.

Фанберин замер. Сердце стукнуло раз, другой, третий — и успокоилось, перешло на ров-
ный, экономный ритм охотника, который взял след.

— Сколько человек? — шёпотом спросил он.
— Один. Но шаги странные. Слишком тяжёлые для одного человека. И слишком лёгкие

для двух.
Фанберин не понял, что это значит, но переспрашивать не стал. Он вскинул револьвер,

направив его в сторону двери. Генерал Смит-Вессон — хорошая машина, надёжная. Шесть
пуль. Прицел — до двадцати шагов. Дальше — только если Бог поможет.

Шаги приближались. Медленно, как будто человек (или не человек) на каждом шагу оста-
навливался, прислушивался, снова шёл. Фанберин насчитал двенадцать шагов, потом трина-
дцатый — и шаги замолкли.

Тишина была такой плотной, что её можно было резать ножом.



И.  Оборвалов.  «Фанберин и Петербургский Голем. Книга первая из серии — детектив Фанберин»

19

— Маса? — позвал Фанберин.
Никто не ответил.
— Маса! — громче.
Молчание.
Фанберин вскочил с кресла. Первым побуждением было броситься в коридор, но он пода-

вил его. Если Маса замолчал — значит, либо он мёртв, либо он молчит намеренно. И то и
другое плохо. Но в первом случае Фанберин уже ничем не поможет, а во втором — своим
появлением может всё испортить.

Он прижался спиной к стене и медленно, стараясь не скрипеть подошвами, двинулся к
двери. Револьвер смотрел прямо в замочную скважину — маленькую, тёмную, похожую на
зрачок.

И вдруг дверь распахнулась сама.
Не от удара, не от сквозняка — просто открылась, как по волшебству. Фанберин успел

увидеть пустой коридор, кресло, в котором сидел Маса (пустое), и чёрную тень, скользнувшую
по стене — но тень была не от человека. Она была от чего-то большего, неправильного, с
неестественно длинными руками и головой, свёрнутой набок.

— Выходи, — раздался голос. Голос был нечеловеческим — слишком низким, слишком
ровным, как будто говорила машина. — Я знаю, что ты там. Я чувствую твой страх. Он пахнет
железом и потом. Как все страхи.

Фанберин не ответил. Он ждал. Если голем — иллюзия, то настоящий убийца должен
быть где-то рядом. В соседней комнате? На чердаке? На улице, наводя оптический прибор в
окно?

— Ты думаешь, что я — обман, — продолжал голос. — Ты прав. Но ты не понимаешь
главного. Даже обман может убить. Если в него верить.

Из коридора донёсся звук — не то свист, не то шипение, как будто кто-то открыл клапан
паровой машины. И в то же мгновение стекло в левом окне разлетелось вдребезги, и что-то
тяжёлое, тупое ударило в стену над головой Фанберина.

Он пригнулся, откатился в сторону и вскочил на ноги уже у противоположной стены. В
проломе окна он успел заметить вспышку — не огня, а света, холодного, голубоватого, как
от электрической дуги. И в этом свете — фигуру. Человеческую фигуру, стоящую на крыше
соседнего дома. Фигура держала в руках что-то длинное, блестящее — трубу, похожую на под-
зорную трубу, но толще, с раструбом на конце.
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