


 
 
 

Надежда  Дашкевич
Право на жизнь

 
 

https://litres.ru/74395288
ISBN 9785007100038

 

Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

Можно ли найти счастье, если ты сама считаешь себя
«грязной» и недостойной любви? Автобиографический роман
«Право на жизнь» это откровенная исповедь женщины,
прошедшей через все круги личного ада. Столкнувшись с
домашним насилием, ВИЧинфекцией, алкогольной зависимостью
и предательством, главная героиня Галя долгие годы уничтожала
себя на автопилоте. Книга без прикрас показывает, как синдром
«хорошей девочки» и страх отказывать ломают судьбы. Но это не
просто хроника падения это история исцеления



 
 
 

Право на жизнь

Надежда Дашкевич
ПРАВО НА ЖИЗНЬ (Автобиографический

роман) Аннотация Можно ли найти счастье,
если ты сама считаешь себя «грязной» и
недостойной любви? Автобиографический роман
«Право на жизнь» — это откровенная исповедь
женщины, прошедшей через все круги личного
ада. Столкнувшись с домашним насилием,
ВИЧ-инфекцией, алкогольной зависимостью и
предательством, главная героиня Галя долгие годы
уничтожала себя на автопилоте. Книга без прикрас
показывает, как синдром «хорошей девочки» и
страх отказывать ломают судьбы. Но это не
просто хроника падения, это история исцеления.
Пройдя через метания между прошлым и будущим,
преодолев ужас неопределенности при сложной
беременности и победив бюрократию органов опеки,
Галя находит в себе силы открыть блог и открыто
заявить о своем диагнозе. Эта книга — мощный
путеводитель для каждого, кто запутался, боится
врачей, осуждения или считает, что выхода нет.
Выход есть всегда, и главная победа — это
научиться любить себя
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Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Пролог Ночной воздух обжигал легкие ледяной свеже-

стью. Галя сидела на тонких, облупившихся перилах общего
балкона двадцатого этажа, свесив ноги в черную, манящую
бездну. Внизу расстилался чужой, равнодушный город. Огни
машин казались маленькими светящимися точками. Стоит
сделать одно движение, легкий толчок — и всё закончится.
Стыд, страх, боль, вечная пустота внутри — всё исчезнет за
секунду. Три года. Прошло целых три года с того дня, как её
жизнь разломилась на «до» и «после». Но вместо того чтобы
бороться, она все эти три года упорно, шаг за шагом, зака-
пывала себя заживо. — У тебя нет другого выхода, — про-
шептала Галя в пустоту. Её голос дрожал, смешиваясь с по-
рывами ветра. — Кого ты обманываешь? Посмотри на себя,
Галя. Во что ты превратилась? Внутри неё, словно ядовитый
змей, заговорил её собственный, въевшийся в подкорку го-
лос: «Ты — грязь. Ты ничтожество. Опустившаяся алкого-
личка, которая даже дочь родную вырастить не может. Ма-
ма права, Камилле без тебя будет лучше. А теперь ко всему
этому позору у тебя еще и ВИЧ. Неизлечимая, позорная бо-
лезнь. Клеймо. Куда дальше? Зачем тебе коптить этот небо-
свод?» — Я устала… Господи, как я устала, — Галя закрыла
глаза, и горячая слеза обожгла холодную щеку. — Я просто
хотела, чтобы меня любили. Почему со мной всё всегда так?
«Потому что ты продавала эту любовь за бутылку дешевого



 
 
 

пойла и иллюзию тепла, — безжалостно ответил внутренний
голос, от которого разило тем же перегаром, что шёл сейчас
из её собственного рта. — Любви захотела? Не смеши. Тебе
просто нужно было чем-то заглушить этот зуд внутри. И чем
ты его глушила? Телами чужих, грязных мужчин, которым
было плевать, как тебя зовут». Алкогольный туман в голо-
ве не смягчал боль, он лишь делал её уродливее, рельефнее.
Мысли ворочались тяжело, как огромные липкие камни, но
каждый из них летел точно в цель. Ей казалось, что спирт в
её крови сейчас горит, выжигая остатки человеческого. «По-
смотри на свои руки, — зудел голос, пока она крепче сжи-
мала пальцами холодный металл перил. — Они же трясут-
ся. Тебя тошнит не от высоты, Галя. Тебя тошнит от самой
себя. Сколько дней ты уже не просыхаешь? Три? Неделю?
Ты даже вспомнить не можешь. Ты думала, что пьёшь, что-
бы забыть Артура, Гену, Диму… А в итоге просто пила, что-
бы стать еще доступнее. Чтобы оправдать свою слабость. „Я
была пьяна, это не я, это всё алкоголь“ — удобная ширма,
да? Но теперь ширмы нет. Есть только ты, этот балкон и ви-
рус, который жрёт тебя изнутри так же, как ты сама жрала
свою жизнь». Она посмотрела на свои пальцы, побелевшие
от напряжения. Вспышка глухой, пьяной ярости к самой се-
бе на мгновение перекрыла страх. «Ты подстилка для любо-
го, кто поманит, — продолжал хлыстать внутренний моно-
лог. — Твое красивое тело — единственное, что в тебе было.
Да и оно теперь испорчено. Испоганено. Ты заразна, Галя. В



 
 
 

тебе течёт яд. Камилла вырастет и узнает, кто её мать. Ты
хочешь, чтобы ей пальцем вслед тыкали? „Вон пошла дочь
той самой…“ Прыгай. Это единственный способ очистить
их жизнь от себя. Это будет самый честный поступок в тво-
ей никчемной жизни». Она еще сильнее сжала холодный ме-
талл. В голове, как в ускоренной киноленте, замелькали кад-
ры: Артур, Гена, Дима, та прокуренная комната, больница…
Всё началось гораздо раньше этого балкона. Всё началось в
тот день, когда она впервые не смогла сказать «нет».

Часть 1. В поисках опоры Глава 1. Цена чужой улыбки
Глава начиналась не с криков и не с побоев. Она начина-
лась с тишины и мутного, треснувшего по углам зеркала в
её девичьей спальне. Галя стояла перед ним каждое утро,
как перед судом. Тогда, в её двадцать лет, это было насто-
ящим ритуалом самобичевания. — Ну и чего уставилась?
— хрипло шептала она своему отражению, кривя губы. —
Ну, фигура. Кожа гладкая, талия тонкая, грудь высокая. И
что толку? Кому ты нужна-то с таким лицом? Она искрен-
не, до тошноты ненавидела то, что видела выше шеи. Ей ка-
залось, что её лицо — это какая-то нелепая ошибка при-
роды, серое, невыразительное, «недоделанное». Вечный шё-
пот в голове — результат маминых случайных, но ядовитых
фраз из детства вроде «Эх, Галочка, в кого ж ты у нас такая
неказистая пошла, ну ничего, зато фигурка ладная» — дав-
но стал её собственной истиной. Она привыкла компенсиро-



 
 
 

вать эту «ущербность» полным, рабским послушанием. Ей
казалось: раз она некрасивая, она должна заслуживать пра-
во на то, чтобы её просто терпели рядом. Она не умела гово-
рить «нет». Слово «нет» в её понимании означало, что её тут
же бросят, отвергнут, оставят одну в этой звенящей пустоте.
Она соглашалась на любые свидания, терпела скучных, наг-
лых парней, лишь бы на мгновение почувствовать себя нуж-
ной. Она прожила в этом персональном аду два долгих года.
А когда Гале исполнилось двадцать два, в её жизни появился
Артур. И она решила, что настал её персональный рай. Когда
Галя забеременела в первый раз, мир вокруг неё зашатался.
Тот, первый парень, узнав о полосках на тесте, просто забло-
кировал её номер. Галя сидела на скамейке в парке, глотая
слезы и чувствуя себя грязной, использованной вещью, ко-
торую выкинули на помойку. Именно тогда Артур — яркий,
уверенный в себе, всегда бывший душой компании — подсел
к ней. Он выслушал её, мягко обнял за плечи и сказал слова,
которые Галя позже по ночам вспоминала как молитву: —
Мы никому ничего не скажем, слышишь? Пусть все думают,
что это мой ребенок. Я мужчина, я за тебя отвечаю. Мне пле-
вать на твоё прошлое. Галя готова была целовать землю, по
которой он ходил. Она боготворила его. В компаниях Артур
всегда шумно вставал на её сторону, носил на руках, дарил
охапки цветов. Ей казалось, что она вытянула счастливый
билет. Всё рухнуло в тот день, когда она переступила порог
его квартиры, принеся с собой все свои скромные девичьи



 
 
 

сбережения. Артуру, как выяснилось очень быстро, просто
нравились её деньги. А когда они закончились, маска любя-
щего принца сползла, обнажив жестокое, равнодушное нут-
ро. Артур начал пить. И каждый раз, возвращаясь пьяным,
он вымещал на ней свою злость, жестоко избивая и сдабри-
вая каждый удар ядовитыми попреками: — Ты должна мне
ноги мыть и воду пить, дрянь! Кто бы тебя взял, брюхатую,
кому ты сдалась кроме меня? Я тебя из грязи поднял! Вместо
того чтобы бежать, Галя сжималась в комок на полу и молча
глотала слезы, думая: «Он прав. Я уродливая, я порченая. Я
должна терпеть». Вскоре врачи на позднем сроке выявили
у ребенка тяжелые генетические аномалии. Вердикт был од-
нозначным: искусственные роды, плод не выжил. В больнице
Галя выла в подушку от боли и одиночества, а Артур даже ни
разу не пришел. Когда она вернулась бледная, похудевшая,
с пустыми глазами, он лишь оглядел её фигуру и бросил: —
Ну и к лучшему. Зачем мне урод? Зато талия быстро на ме-
сто вернулась. Лицом-то ты всё равно не вышла, так хоть
тело держи в узде, чтобы перед пацанами стыдно не было.
Она сглотнула и это. А через несколько месяцев заберемене-
ла снова — уже от него. Шёл девятый месяц беременности.
Живот был огромным, Гале было тяжело даже дышать, не
то что ходить. Но пьяного Артура это не волновало. В тот
вечер его угар перешёл все границы. Он ворвался в комна-
ту, размахивая руками, и начал привычно сыпать оскорбле-
ниями, требуя, чтобы она немедленно встала и подала ему



 
 
 

ужин. Галя привычно сжалась на диване, прикрывая руками
большой живот. Ей было наплевать на себя, она привыкла к
боли. Но Артур, распаляясь от её молчания, шагнул ближе и
замахнулся тяжелым кулаком, целясь прямо сверху вниз. В
этот момент внутри Гали будто сработал какой-то первобыт-
ный переключатель. Страх за собственную жизнь мгновен-
но сгорел, уступив место бешеной, слепой ярости материн-
ского инстинкта. Она испугалась не за своё лицо — она до
ужаса испугалась, что его удар покалечит или убьет её ещё
не родившуюся дочь. Перед глазами встала кровавая пелена.
С диким, звериным рыком Галя, вопреки тяжести своего те-
ла, резко подалась вперед и коршуном бросилась на него. —
Не смей! — закричала она так, что Артур от неожиданности
опешил. Она мертвой хваткой вцепилась ногтями ему в ли-
цо, раздирая кожу до крови, и со всей силы толкнула его в
грудь. Пьяный, потерявший равновесие Артур не удержался
на ногах и с грохотом полетел на пол, затылком ударившись
о тумбочку. Он ошалело смотрел на неё снизу вверх, разма-
зывая кровь по щеке и не веря, что эта покорная кукла спо-
собна на такое. — Еще раз подойдешь ко мне — убью, —
тихо, зловеще прошептала Галя. В ту же ночь, тяжело дыша
от подступающих от стресса тренировочных схваток, она со-
брала один чемодан и ушла в никуда. Это был первый силь-
ный поступок в её жизни. Камилла родилась через неделю
в обычном городском роддоме. Галя рожала в абсолютном,
звенящем одиночестве. Пока других девчонок по палате за-



 
 
 

валивали цветами и звонками счастливые мужья, Галя смот-
рела в окно на серые больничные стены, прижимая к гру-
ди крохотный сверток. Ей было до безумия страшно. Одна,
без денег, с грудным ребенком на руках — этот груз казался
неподъемным. Гену она встретила случайно в супермаркете
через две недели после выписки. Мужчина на четырнадцать
лет старше её, близкий друг её отца, которого она знала с
самого детства. Он выглядел как воплощение стабильности:
дорогое пальто, спокойный взгляд, запах хорошего парфю-
ма. — Галочка? Господи, что с тобой? На тебе лица нет, и
коляска… Ты родила? — искренне испугался он, заметив её
бледность и дрожащие руки. И Галя, не зная зачем, просто
вывалила на него всё. Всю скопившуюся боль, страх остать-
ся одной на улице с младенцем, ужас перед будущим и по-
бои Артура. Гена слушал внимательно, сочувственно качая
головой. — Так, отставить слезы, — твердо сказал он. — У
меня как раз свободные выходные. Поехали ко мне за город,
побудете с малышкой на свежем воздухе. Всё будет хорошо,
Галя. Я помогу. Она поехала. И… просто осталась. Паниче-
ский страх остаться один на один с новорожденным ребен-
ком без копейки денег парализовал её волю. Гена обещал,
что всё будет хорошо. Он не кричал, не распускал руки. Га-
ле казалось, что она наконец в безопасности. Но очень быст-
ро Гена начал отдаляться. Галя изо всех сил старалась быть
идеальной: вылизывала его квартиру, крутилась у плиты, в
постели делала всё, чтобы он был доволен. Но для Гены на



 
 
 

первом месте всегда оставалась его работа, его бывшая жена
и взрослая дочь от первого брака. Галя быстро поняла: она
здесь на правах удобной, молодой прислуги, которой платят
за быт и секс крышей над головой. Точка была поставлена на
кухне, когда Камилле исполнилось несколько месяцев и она
приболела. — Ген… — тихо позвала Галя, сжимая в руках
пустую пачку от детской смеси. — Мне нужно три тысячи. У
Камиллы смесь закончилась и капли от кашля… Гена даже
не оторвался от экрана планшета. Его голос был убийствен-
но спокойным: — Галь, мы это обсуждали. Твой ребенок —
это твои проблемы. У меня алименты, у дочки сессия, я не
могу разбрасываться деньгами. Я дал вам жилье, покупаю
продукты. А содержать чужого ребенка я не нанимался. Не
нравится — дверь открыта, тебя никто не держит. И сделай
на вечер плов, ко мне друг зайдет. Внутри Гали снова что-
то с треском сломалось. Тот же сценарий, просто без побоев.
Она снова была никем. Она не стала кричать. Покорно при-
готовила плов, дождалась утра, пока Гена уйдет на работу,
и начала собирать вещи. Но в этот раз ей не пришлось идти
на улицу. К Гене часто заходил Дима — очередной приятель
какого-то её родственника. Он уже давно смотрел на Галю
с нескрываемым сочувствием, иногда подвозил до детской
поликлиники, совал Камилле мелкие купюры «на игрушки».
В тот день она сама набрала его номер, задыхаясь от слёз: —
Дима… мне некуда идти. Через полчаса его старенькая ма-
шина уже стояла у подъезда. Дима молча закинул её чемодан



 
 
 

в багажник, затушил сигарету о подошву и мягко потрепал
её по плечу: — Ну всё, всё, не реви, Галюнь. Поживешь по-
ка у меня, места полно. Разберемся. Галя садилась на перед-
нее сиденье с привычной, спасительной мыслью: «Спасибо,
я снова спасена». Она искренне верила, что Дима — её доб-
рый ангел. Но уже через пару недель в его тесной, прокурен-
ной квартире её начала душить глухая, черная тоска. Стыд за
свою никчемность, за то, что она снова оказалась на чужих
хлебах с ребенком, выжигал всё внутри. Дима не ругался,
но вечерами, видя её застывший, несчастный взгляд, просто
откупоривал бутылку недорогого полусладкого. — На, глот-
ни, — протягивал он ей гранёный стакан. — Чего ты вечно
как струна натянутая? Расслабься. Жизнь одна. В самый пер-
вый раз Галя брезгливо сморщилась — она помнила перегар
Артура. Но Дима настаивал, и она, привыкшая не говорить
«нет», послушно сделала пару глотков. И вдруг… внутри по-
теплело. Тот самый злой прокурор в её голове, который круг-
лосуточно судил её перед зеркалом с двадцати лет, впервые
за долгие годы замолчал. Ей стало легко. Город за окном по-
казался не таком враждебным, а собственное будущее — не
таким пугающим. Галя ещё не знала, что эти уютные вечер-
ние бокалы вина — начало самого глубокого, смертельного
пике в её жизни.

Глава 2. Замкнутый круг
Поначалу жизнь с Димой казалась Гале затянувшимся



 
 
 

прекрасным сном. Он ухаживал за ней, оберегал, приносил
сладости для маленькой Камиллы и заставлял Галю верить,
что её наконец-то любят. Но сон оборвался в один из вече-
ров. Дима пришёл домой странным. Взбудораженным, с бе-
гающим взглядом. Он долго ходил по комнате, а потом сел
напротив неё и глухо сказал: — Галь, нам надо поговорить.
Короче… я переспал с другой. У Гали внутри всё заледене-
ло. Опять. Снова та же боль, которая преследовала её всю
жизнь. Но Дима поспешно перехватил её руку: — Послушай,
мы же поначалу ничего друг другу не обещали, так? Но я
люблю тебя. И я просто не мог об этом смолчать, понима-
ешь? Мне совесть не позволила тебе врать. И Галя… слома-
лась. Её глупая, израненная душа подкупилась этой «искрен-
ностью». Вместо того чтобы выставить его, она почувствова-
ла благодарность за то, что он не стал скрывать правду. Она
молча притянула его к себе и обняла, глотая беззвучные слё-
зы. Простила. Жизнь потянулась дальше, но трещина толь-
ко росла. Дима всё чаще задерживался на работе, уходил к
друзьям один. Когда Галя робко просила остаться с ней, он
раздражённо бросал: — Да с тобой с тоски сдохнуть можно,
Галь. Ты скучная стала. Поговорить не о чем, вечно с кис-
лым лицом. Вскоре он начал изменять почти открыто. Теле-
фонные звонки по ночам, чужой парфюм, глупые отговорки.
А Галя… Галя смотрела на него глазами, полными покор-
ной любви, и прощала. А по вечерам, когда Камилла засы-
пала, она всё чаще оставалась один на один с бутылкой вина.



 
 
 

Вскоре одной бутылки стало мало — на столе появлялись
две. Злой прокурор в голове затыкался только тогда, когда
дно второго флакона пустело. В тот вечер две бутылки вина
не принесли привычного покоя. Они принесли глухую, бо-
лезненную смелость. Когда Дима в очередной раз вернулся
за полночь, Галя не сжалась, как обычно. Она встала посре-
ди комнаты, преграждая ему путь. — Кто она? — её голос
дрожал от выпитого и от слёз. — Какая она по счёту, Дим?
Сколько их уже было, пока я тут сижу и жду тебя как ду-
ра? Дима посмотрел на её заплаканное, раскрасневшееся от
алкоголя лицо с откровенным отвращением. — Ты скучная,
Галя. Скучная и нудная, — сухо отрезал он. — Сама себя
довела. Раздражаешь. Он резко развернулся, с грохотом за-
хлопнул дверь и ушёл в ночь. Галя осталась одна. Боль и ал-
коголь смешались в голове в ядовитый коктейль. Она выла
навзрыд, не зная, куда деться от собственного бессилия. И
именно в этот момент, как назло, в квартиру без предупре-
ждения приехала её мать. Увидев заплаканную, пьяную дочь
и раскиданные вещи, женщина со свистом выдохнула. Она
решительно подошла к кроватке, подняла спящую Камил-
лу и начала собирать детские вещи. — Всё, хватит, — ледя-
ным тоном оборвала мать попытки Гали что-то объяснить.
— Я забираю ребёнка. Разберись сначала в своей жизни, Га-
лина! Девочке нужна мать, а не пьяная, вечно плачущая по
своим мужикам баба. Посмотри на себя, в кого ты преврати-
лась? Это был сокрушительный удар. Защитный барьер ма-



 
 
 

теринства, который раньше удерживал её на плаву, рухнул.
В последующие дни вечерняя доза вина выросла до трёх бу-
тылок, а затем и до пяти. Дима всё ещё возвращался в эту
квартиру, но их отношения превратились в пепелище. По-
сле очередного громкого скандала Дима снова сбежал. Оди-
ночество в пустой квартире без дочери стало невыносимым,
оно физически душило Галю. Ей нужно было заглушить этот
крик внутри. Срочно. С кем угодно. Она подошла к зеркалу.
Накрасила опухшие от слёз глаза, натянула своё самое кра-
сивое, облегающее платье, подчёркивающее идеальную фи-
гуру. Выйдя на улицу, она не выбирала дорогу — ноги сами
привели её в неблагополучный район города, который сла-
вился своими злачными местами и шумными, пьяными ком-
паниями. Возле одного из круглосуточных магазинов стоя-
ла толпа. — Опа, какая краля к нам пожаловала! — нагло-
вато выкрикнул один из парней, преграждая ей дорогу. —
Скучаешь, девчонка? Пойдём с нами, у нас весело, выпьем!
Гале было абсолютно всё равно, с кем и где пить. Ей просто
нужно было человеческое присутствие. Так она оказалась в
местном притоне — обшарпанной квартире с ободранными
обоями, грязными стаканами и запахом дешёвого табака. Га-
ля сидела на продавленном диване, скользя взглядом по опу-
стившимся, потасканным женщинам и потным мужчинам. И
вдруг в её пьяной голове вспыхнула дикая, невиданная ранее
мысль: «Посмотри на них. Это же дно. Настоящее человече-
ское отребье. А я? Я по сравнению с ними — королева. Я



 
 
 

красиво одета, у меня идеальное тело. Я выше их всех». Это
мнимое, жалкое чувство превосходства и значимости хлы-
нуло в её вены, как наркотик. То, чего ей не хватало все её
двадцать четыре года, то, в чём её отказывали мать, Артур и
Гена — она нашла здесь, среди грязи. К ней подсел парень,
от которого разило спиртом и дешёвым одеколоном: — Чего
грустишь, красавица? Меня Серёга зовут. Давай за знаком-
ство? Галя послушно приняла стакан. Она ещё не понимала,
чем закончится эта ночь. А дальше всё смешалось в мутный,
липкий водоворот: пьяный хохот, музыка, чьи-то руки на её
талии. …Она опять наказывала себя. Там, на скрипучем ди-
ване чужой квартиры, не было ни капли страсти. Было толь-
ко животное, тяжёлое дыхание. Серёга пыхтел над ней, вы-
кладываясь по полной, довольный тем, какая шикарная дев-
ка ему досталась. А Галя лежала, уставившись в тёмный по-
толок, и внутри неё перед глазами бежали дни и лица, как
в ускоренной киноленте: Артур, Гена, Дима… и вот теперь
этот, случайный незнакомец. Ей казалось, что через это фи-
зическое унижение она смывает свой стыд, но на самом деле
она лишь глубже вбивала себя в грязь. «Ты никому не нужна,
— шептал ей внутренний голос. — Твоё тело — это просто
вещь. Получай то, что заслужила»
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