[image: cover]
Пыль, камни и золото: неизвестная история красок

      Всё про историю красок

      
      Николай Евгеньевич Симонович

      Константин Антонович Кузённый
    
Благодарности:
Константин Антонович, художник график, дизайнер, иллюстратор книг Кузённый


© Николай Евгеньевич Симонович, 2026
© Константин Антонович Кузённый, 2026


ISBN 978-5-0071-0770-9
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Николай Евгеньевич Симонович,
Константин Антонович Кузённый


Пыль, камни и золото: неизвестная история красок
Научно-популярное издание
      
АННОТАЦИЯ
      
Знаете, почему ваша любимая футболка цвета хаки могла стоить кому-то жизни? Почему синий на иконе Рублёва — не просто цвет, а целое состояние, сопоставимое с домом в центре Москвы? И отчего чёрный был не просто модным — он порой становился смертельно опасным? Эта книга — не академический трактат. Это детектив о том, как мы полюбили цвет, сами того не замечая. От охры на стенах пещер до пикселей, которые врут нам с экранов смартфонов.
Книга адресована всем людям, кто интересуется историей создания красок, ученикам и студентам художественных колледжей, специалистам по созданию новых моделей одежды.
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ВВЕДЕНИЕ
        
Закройте глаза. Представьте жёлтый. А теперь красный. Чувствуете разницу? Так вот, в XVI веке за эту разницу можно было купить дом.


Мы привыкли считать цвет свойством вещей. Трава зелёная, небо голубое, кровь красная. Но на самом деле цвет — это свойство нашего восприятия, сформированное тысячелетиями торговли, войн, алхимических провалов и случайных открытий. За каждым оттенком — история. За каждым пигментом — судьба.


Авторы этой книги — психолог и художник. Мы не будем двигаться линейно от пещер к экранам, как делают все. Вместо этого мы пройдём тематическими тропами: цвет как валюта, цвет как отравление, цвет как обман, цвет как власть. Мы расскажем о людях, которые разорялись на красках и богатели на них. О мастерах, которые травили себя ради оттенка. О химиках, которые меняли мир, сами того не желая.


В финале мы окажемся там, где краска встречается с алгоритмом, а человек — с машиной. И зададим главный вопрос: не потеряем ли мы что-то важное, когда цвет перестанет пахнуть землёй?
ГЛАВА I. ПЕРВОБЫТНЫЙ БАРБАРИС: ОХРА, САЖА И ПЕРВЫЙ ШЕДЕВР
      
§1. Зачем неандертальцы красились, ещё не научившись говорить?


Представьте: вы идёте по мокрой траве ранним утром. Вокруг туман, слышен только хруст веток под ногами. Вы останавливаетесь, смотрите на свои руки — и видите красные ладони. Охра. Вы нанесли её ещё на рассвете, когда в пещере было темно и холодно. Зачем? Вы не знаете точно. Но чувствуете: без этого вы не можете. Без этого вы не охотник, не член племени, не тот, кто имеет право стоять рядом с костром.


За этим жестом — тысячелетия. Самое древнее свидетельство использования охры обнаружено в Кении, в слоях возрастом более 300 тысяч лет. Это задолго до появления человека современного типа. Неандертальцы уже растирали красный камень в порошок и смешивали с жиром. Зачем?


Археологи спорят. Есть три основные версии.


Первая — ритуальная. Красный напоминает кровь. Кровь — это жизнь. Нанося на тело, красный, древний человек словно заявлял: я жив, я силён, я опасен. Это знак, понятный любому зверю и любому чужому. Свои — красные. Чужие — бледные, без цвета. Красный становится первым языком человечества. Языком, в котором не нужно слов.


Вторая версия — медицинская. Охра действительно обладает бактерицидными свойствами. Она убивает микробов, подсушивает раны, защищает от воспалений. Неандертальцы не знали химии, но знали: если натереть ссадину красным, она заживает быстрее. Первая краска оказалась ещё и первой аптекой.


Третья версия — утилитарная. Охра предохраняет кожу от насекомых, от солнца, от ветра. В холодном климате она работала как примитивный крем, защищая от обветривания.


Возможно, работали все три версии одновременно. Древний человек не разделял утилитарное и сакральное. Для него одно перетекало в другое. Наносишь охру — и рана заживает, и духи защищают, и своё племя узнаёт тебя.


Технология была проста, но эффективна. Охру находили в выходах железосодержащих пород. Отбивали куски. Растирали на плоских камнях-плитах — такие находят на стоянках возрастом 100 тысяч лет. Добавляли жир, костный мозг, иногда мочу — для вязкости. Получалась паста, которую хранили в раковинах моллюсков или в костяных трубках. Это была не хаотичная мазня, а продуманное производство.
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